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Давно ходили слухи о том, что гуру хочет, чтобы преданные оставили
большие города и, поселившись в сельской местности, образовали фермер-
ские хозяйства и сельхозобщины. С одной стороны, это позволит им обес-
печить себя продуктами питания, а с другой – создаст наиболее
благоприятную возможность практиковать совместное преданное служение.
Идея была достаточно проста и понятна. Хотя некоторые ее интерпретиро-
вали по-своему: вот-вот начнется война, и большие города будут разрушены
в первую очередь. Нужно спасаться, а чтобы выжить – нужно запасать про-
дукты. Честно говоря, я весьма скептически относился к подобным заявле-
ниям, считая их провокационными и полной чепухой. Чтобы не потерять
энтузиазм и решительность продолжать миссию, сохранить свое «целомуд-
рие», я старался держаться в стороне от жарких споров между преданными
– не интерпретируя, просто следовать указаниям гуру. Если сказано выехать
из городов и попробовать организовать сельхозобщины, то, независимо от
мотиваций и результатов такого поступка, я должен это сделать. Любой ре-
зультат (хороший или плохой – с материальной точки зрения не имеет боль-
шого значения) принадлежит Кришне, и Он наслаждается только любовью
и преданностью Своих чистых преданных. 

Я считал, что только немотивированное служение – единственный способ
привлечь внимание Кришны, поэтому без долгих рассуждений собрался и
поехал на поиск так называемого эльдорадо – Земли обетованной. На самом
деле, в материальном мире такого не существует. Повинуясь духу отречения,
из чувства долга, от пустых разговоров я сразу перешел к делу. Мне хотелось
показать пример беззаветной преданности, о которой большинство только
слышат или читают в книгах, описывающих жизнь святых. «Если человек
хочет стать святым, – подумал я, – то кто может ему помешать? Оставь все
и поезжай. Что проще? Это легче, чем стать богатым». Ясно, что у многих
преданных нет денег, поэтому щедрой рукой я стал раздавать «подъ-
емные»… И сам собирался тронуться в путь: «Пошли! Кто со мной?» 

Вместе с Олегом (теперь известным как Уддхава дас) мы взяли билет до
Тбилиси. Там у него жила бабушка – вернее, сама бабушка там не жила, но
у нее была квартира (или, еще точнее, комната) которая пустовала. В конце
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концов, мне было не принципиально куда ехать. Мне просто хотелось уча-
ствовать в исполнении планов Кришны и полностью подчиниться Его Вер-
ховной Воле. Я знал, что если пропущу такой прекрасный шанс, то другого
такого может и не быть. Ведь Кришна независим ни от чего и ни от кого.
Он Сам справится, без меня, и кто-то другой получит Его милость. Я был
убежден, что человеку, который посвятил себя преданному служению
Кришне, всегда сопутствует удача. И мне было важно понять, как это рабо-
тает на практике, в жизни.

Как сейчас помню, была зима, но на юге – уже начало весны. Мы хотели
обосноваться до того, как начнутся сельхозработы и дома и земля подни-
мутся в цене.

Провожать на Московский вокзал нас пришли все преданные. Дорога
длинная, и женщины приготовили и принесли прасад. Когда еще будет воз-
можность вот так что-то предложить Кришне и получить Его милость! За
это дорогое удовольствие платят ценой всей жизни! Сначала человек должен
предложить себя, свою душу, сердце Господу и только потом – результаты
своего труда. Тогда он может быть уверен, что все будет прасадом, что бы
ни предложил. Кришна не принимает ничего материального, но – только
любовь. В этом состоит секрет успеха великих отрешенных – преданных
Кришны. 

До отхода поезда пели «Харе Кришна», хотя с опаской, но удержаться
было невозможно. Был 1982-й, самое начало. В Москве, в Прибалтике и на
Украине КГБ начало зверствовать. Махараджа то арестовывали, то выпус-
кали. За Вриндаваном следили. В Ленинграде было более или менее спо-
койно. Но волнение и общая напряженность передавались как по
сообщающемуся сосуду. 

К этому времени я обзавелся всеми необходимыми документами на все
случаи жизни и распродал все, что у меня было: книги, антиквариат и иконы
– все это стоило немалых денег. После этого я выписался из своей квартиры
и пустился в это нелегкое и опасное путешествие, рассчитывая только на
милость Господа и на непременный успех Его миссии. Я полностью созна-
вал всю ответственность и опасность образа жизни, к которому себя гото-
вил. Связав себя с миссией и проповедью сознания Кришны, я стал
нелегалом: вне закона, существующего в этой стране, а по сути дела и во
всем мире. Материальный мир, в конце концов, должен был бы меня вытес-
нить, выбросить за пределы как инородное тело. Потому что философия,
которую проповедовали Шрила Прабхупада и все ачарьи, несовместима с
той, по которой живет обусловленное существо – с его жадностью, вожде-
лением и гневом… В этой философии нет компромисса (как сейчас многие
находят) – Богу или Мамоне. 
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Таково было мое решение. Я буду проповедовать, несмотря на опасность
и превратности судьбы. В то время я не мог предположить, что когда-то нач-
нется перестройка, некоторое «потепление», демократизация и сознание
Кришны выйдет из подполья в этой атеистической стране. Я сжег свои
мосты, не оставляя для себя лазейки в прошлое до конца жизни. Я расстался
с мыслью о своей карьере общественного деятеля или художника, внешне
имитирующего респектабельность. Я развелся с женой, ушёл из семьи, ко-
торая была бы явной помехой, удавкой на шее, порвал со своими старыми
друзьями и родичами. Любая привязанность могла стоить чьей-то жизни,
сведя на нет все мои усилия. Никто (ни мои родители, ни друзья) не знал,
где я и что со мной. Я умер для них. Отныне я перестал строить какие-либо
планы на будущее, ориентируясь исключительно по ситуации, согласно вре-
мени, месту и обстоятельствам. Храня свои намерения в тайне, не афишируя
их, я просто хотел купить дом в каком-нибудь тихом месте, прописаться и
затем проповедовать, разъезжая по стране. Денег Кришна мне дал столько,
что мне должно было бы хватить на скромное существование до конца
жизни. Со своей семьей я уже рассчитался, выплатив алименты на содер-
жание детей до дня их совершеннолетия. Теперь, не связанный никакими
обязательствами, я мог думать только о Кришне и полностью посвятить себя
служению Его славной миссии. Для меня это было все равно, что погру-
зиться в Его вечное бытие.

Итак, последние слова напутствий сказаны, добрые пожелания и все
остальное... Раздался прощальный гудок – и перрон поплыл. Да хранит Бог!
Какое-то время, пока поезд не набрал скорость, преданные нас провожали:
кто-то шел скорым шагом, кто-то бежал, махал рукой и кричал: «Харе
Кришна! Хари Бол!» Ананта Ачарий дас задержался в вагоне и потом, про-
бираясь к выходу, соскочил уже на полном ходу, когда поезд буквально
мчался. Расставаться было очень больно. «Я к вам приеду!» – кричал он. –
«Вот это и есть моя настоящая семья, мои друзья и самые близкие родствен-
ники по Кришне!», – подумал я. И от одной этой мысли на душе стало
светло и радостно.

***

С собой у нас был мриданг, который я сам сделал, и этюдник с красками.
Наличие этюдника само по себе служило удостоверением моей личности,
исключая все ненужные вопросы: «Кто?», «Откуда?», «Какова цель при-
езда?» и прочие… – «Я просто художник, еду в горы на этюды, на свой еже-
годный пленер…». Уддхаве проще: у него в Грузии бабушка. Не знаю как
сейчас, возможно, все изменилось: поезжай куда хочешь – никому нет дела,
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но в то время милиция могла остановить по любому поводу, обыскать и аре-
стовать по подозрению или для выяснения личности. Живя в Америке не-
легалом почти восемь лет, я ни разу не столкнулся с подобными
проблемами. За все время меня никто ни разу не остановил и не спросил
никаких документов или удостоверений личности. Я уже отвык от сознания,
что мне нужно оправдывать свое существование – очевидный факт – ка-
кими-то бумажками. Какая чушь! Трудно себе представить, что некогда в
России, чтобы остановиться переночевать в гостинице, необходимо было
предъявлять командировочное удостоверение и доказывать, что ты не верб-
люд, а гражданин Советского Союза. Кому не лень, каждый мог тебя оста-
новить, обыскать и наложить на твои вещи арест… вывернуть карманы и
все наизнанку, а если что не понравится, то без суда применить санкции, за-
держать на неопределенный срок с последующей конфискацией имущества. 

Для последователей сознания Кришны черный период террора и репрес-
сий еще не наступил. Тюрьмы, лагеря и психушки – все это еще было впе-
реди, делом недалекого будущего. А пока мы ехали в Тбилиси к уддхавиной
бабушке.

Бабушка жила на улице Орджоникидзе недалеко от железнодорожного
вокзала в трехкомнатной коммунальной квартире с общей кухней и сануз-
лом. Ни душа, ни ванной – омовение совершали на кухне, прямо под краном.
Вставали мы рано, проводили киртан и потом повторяли мантру. В то время
я начал повторять 64 круга маха-мантры.

Сделав эту квартиру своего рода базой, постепенно мы стали осуществ-
лять поездки в разных направлениях. Сначала мы ездили вместе, потом ре-
шили ездить порознь – с тем, чтобы сохранить время и охватить больше
мест, потенциально пригодных для жизни преданных. Так за полгода мы
практически объехали всю Грузию, пока нам не улыбнулось счастье и мы
не обосновались. 

В Тбилиси у меня были старые знакомые – весьма влиятельные люди.
Честно говоря, я не хотел их тревожить, однако пришлось. Моего доброже-
лателя звали Тамаз Чхартишвили. Он был сыном главного режиссера театра
Руставели и довольно известной личностью. Работал он в Институте гео-
логии, много ездил и имел много знакомых. Узнав, что я собираюсь купить
дом и переехать в Грузию на постоянное место жительства, он порекомен-
довал мне своего друга, который был инструктором в райкоме партии в Ква-
рели, на родине великого грузинского поэта Чавчавадзе. В силу
сложившихся традиций и особенностей характера кавказских людей, здесь
по сей день живут кланами, очень развита семейственность, уважают авто-
ритет старших и почитают предков. Порядок был таков, что по знакомству,
по рекомендации, по звонку решались все вопросы, начиная с мелких се-
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мейных дел и кончая делами государственной важности. Если я становился
кому-то другом, то все его друзья становились моими друзьями. И наоборот:
если наживал себе врага, то становился врагом всего клана. В данном слу-
чае, поскольку я был другом Чхартишвили, то меня принимали с уважением,
как самого Чхартишвили, все его друзья. Какое-то время это работало. Так,
приехав в Кварели, я нашел друга Тамаза, его звали Гурам. «Найти, купить
дом не сложно, – сказал он, – но сложно потом в нем прописаться. За про-
писку ты должен будешь платить милиционеру, который тебя будет пропи-
сывать». Не знаю как сейчас, но в то время коррупция в Грузии была
обычным делом. Если у тебя нет ни родственников, ни друзей – рассчиты-
вать не на что. Никаких денег не хватит, чтобы жить в Грузии. Вот таков по-
рядок. Я принципиально не хотел отдавать деньги обычным карми. Деньги
– это Лакшми, которая служит Вишну. Деньги предназначены для предан-
ного служения Господу. 

Пробыв в Кварели целый месяц, я так и не нашел дома, зато познакомился
с людьми, проповедовал им, не упуская случая, но так и не смог там обосно-
ваться. Какое-то время я жил в гостинице, потом Гурам устроил меня в об-
щежитие совхоза. Это было недалеко от Кварели. Природа прекрасная,
сады, виноградники; люди добродушные, гостеприимные… но что-то не
связывалось. Я не смог здесь ни прописаться, ни купить дом. Более того,
через какое-то время Гурам ушел из райкома партии, где работал инструк-
тором. Его перевели по службе совершенно в другую отрасль, поэтому мест-
ные органы Внутренних Дел вообще перестали обращать на меня внимание.
Пока Гурам еще был в партийном аппарате начальником – мне хотели по-
мочь. Но как только он ушел с занимаемой должности – отношение ко мне
резко изменилось и, в конце концов, я был вынужден уехать, оставив всякую
надежду поселиться в этом сказочном уголке. Конечно, я не тратил времени
зря и приложил много усилий, чтобы устроиться: завязал знакомства с мест-
ной элитой и даже написал для музея портрет Чавчавадзе. Однако обстоя-
тельства сложились так, что в одночасье я собрался и, уже никому ничего
не говоря, уехал…

Поднявшись немного над уровнем моря, я добрался до Телави. Это до-
вольно большой город – крупный районный центр. На горе, как храм, воз-
вышается гостиница для иностранцев, с тем же названием – «Телави».
Намотавшись за день, так ничего и не найдя, на ночь я решил остановиться
в этой гостинице. Но, как и следовало ожидать, мне отказали. «Без прописки
мы не имеем права никого пускать, – сказал дежурный администратор. –
Если хочешь – иди к главному. Разрешит – тогда, пожалуйста».

Главного администратора гостиницы звали Шота. Он был большим це-
нителем изящных искусств, любителем живописи, покупал и коллекциони-
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ровал советский авангард. Узнав, что я художник, он отнесся ко мне благо-
склонно: мы разговорились и, к моему большому удивлению, нашли общих
знакомых среди ленинградских живописцев и на этой почве подружились.
Он заказал мне свой портрет и от широты души предоставил мне прекрас-
ный номер. Так я поселился у него в гостинице на неопределенное время.
Слух о том, что ленинградский художник ищет дом в Телави, быстро рас-
пространился. Люди сами стали приходить и предлагать свои услуги.
Самым удивительным было то, что участие в моей судьбе приняли весьма
влиятельные жители Телави. Они хотели, чтобы в их городе поселился на-
стоящий художник из Ленинграда, поэтому они тут же согласовали этот во-
прос с правительством – и мне сразу же предложили государственную
квартиру на выбор. Зачем тебе покупать дом? Вот тебе бесплатно коттедж
со всеми удобствами. Начальство хотело иметь своего «придворного живо-
писца». И после того как я написал портрет Шоты, ко мне стали поступать
один за другим заказы. Прямо сказать, портрет был весьма оригинальным
и необычным по композиции. Наверное, этим он и произвел на всех такое
ошеломляющее впечатление. Шота стоял слегка развернувшись в три чет-
верти оборота, в его руках были четки, а в его сердце сияла Параматма – че-
тырехрукий Шри Вишну. По краю картины, как бордюр, вместо рамы, я
надписал полностью маха-мантру «Харе Кришна Харе Кришна Кришна
Кришна Харе Харе Харе Рама Харе Рама Рама Рама Харе Харе». «Харе
Кришна – авангард» пришелся по вкусу заказчику и всем, кто видел этот
портрет. Шота, гордый своим приобретением, выставил картину в своем ка-
бинете на всеобщее обозрение своих друзей. Я не тратил времени даром и
во время работы над портретом проповедовал, говорил о философии созна-
ния Кришны и о необходимости следовать регулирующим принципам, в
частности, отказаться от мясоедения, интоксикаций, незаконного секса,
азартных игр и повторять Харе Кришна мантру на четках. Это было очень
революционно для этих людей, которые сделали целью своей жизни чув-
ственные наслаждения, провозгласив: «Нет пищи, кроме мяса; нет напитка,
кроме вина и нет удовольствия, кроме женщины!» Но что удивительно, моя
проповедь на Шоту произвела такое впечатление, что, в тайне от своих, он
стал заказывать в ресторане на завтрак, обед и ужин фрукты, овощные и мо-
лочные блюда и кашу «Геркулес». 

В то же время я познакомился с группой кинематографистов, которые
жили в этой гостинице, и стал проповедовать им. Так в Телави я прожил не-
сколько месяцев. Когда появился директор гостиницы, по имени Вахтанг,
(он был в отпуске) – меня тут же представили ему, и он дал мне льготное,
бесплатное проживание в номере с двумя комнатами, одна из которых слу-
жила мне мастерской. Вот такие чудеса стали происходить в моей жизни.
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Конечно, в то время в Грузии еще ничего не знали о сознании Кришны и о
так называемой «идеологической диверсии» ЦРУ, приписываемой его
последователям. Поэтому отношения с людьми, которым я проповедовал,
складывались весьма многообещающе. Отношения с людьми на почве со-
знания Кришны у меня всегда были прекрасными. В то время еще не было
опыта общения с недостойными его представителями… 

***

Так повелось, что один раз в неделю я приезжал в Тбилиси, где мы
встречались с Уддхавой. Здесь вместе с ним мы устраивали киртаны, гото-
вили прасад и проповедовали кому только могли. Книг на русском языке
тогда еще не было, поэтому и класса по «Бхагавад-гите» и «Шримад Бхага-
ватам» не было тоже. Все свободное время мы просто повторяли Харе
Кришна маха-мантру и иногда ходили в гости к какому-нибудь доброжела-
телю. В то время в Тбилиси было несколько инициированных учеников.
Один из них был тоже художником. У него была мастерская. Несколько раз
мы собирались в его мастерской и проводили киртаны. К нему приходили
еще какие-то люди, пели с нами «Харе Кришна» и расходились довольные:
всем нравилось. Так прошло еще несколько месяцев. Потом я заболел (что-
то вроде ангины – в детстве я болел часто). Болезнь дала осложнение на
уши. Боль была нестерпимой. Ночами не спал. Поднялась температура до
40, что делать я не знал. Под конец совершенно оглох: сначала на одно ухо,
потом на оба сразу. Весьма странное ощущение. Каким-то образом Уддхава
узнал, что в Тбилиси приехал Висо с женой, который получил духовное имя
Биндумадхава дас, а его жена – Аруни деви даси. Они пригласили нас к себе,
приготовили какой-то особый прасад из поджаренной муки и, как ни
странно, приняв его, я скоро выздоровел. Еще в Риге я подарил ему свои
картины: портрет Шрилы Прабхупады и небольшой по размеру портрет
Вишнупада. В его тбилисской квартире они красовались на стене. 

Спустя месяц-другой судьба улыбнулась: Уддхава в Агубедии купил дом
у мигрелов. Дом был не очень роскошный, но вполне пригодный для жизни.
Все накладные, связанные с поисками дома и перемещением, я взял на себя,
так же как и большую часть расходов за покупку самого дома. Это была
часть моей миссии… Но, купив дом, Уддхава очень быстро нашел себе не-
весту и женился. 

Мои же скитания продолжались еще полгода. За это время я объехал всю
Восточную Грузию, Кохетию и Сванетию – пока не устроился на работу в
совхоз, по соседству с Уддхавой, тохать цитрусовые. Здесь я получил про-
писку, а потом, не торопясь, подыскал себе и дом. За это время я встретил
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много людей, с которыми завязал добрые отношения. Путешествуя, я под-
нимался до снежных, неприступных вершин Кавказа, а иногда спускался к
цветущим долинам. Великое изобилие природных богатств, разнообразие
флоры и фауны, наречий и диалектов! Бывало так, что порой меня никто не
понимал, и я никого не понимал. Я встречал совершенно диких людей, жи-
вущих в горах веками без всякого контакта с цивилизованным миром. Как
я с ними объяснялся – уму непостижимо! Однако всякий раз, когда я начи-
нал петь «Харе Кришна», языковый барьер исчезал. Что есть цивилизация,
если она разрушает в человеке качества добродетели и делает из него холе-
ное животное?

С востока Грузии постепенно я перебрался на запад. К тому времени в
Абхазию приехали еще несколько преданных из Москвы и Ленинграда. Од-
ному из них, кажется, удалось пристроиться. Он был семейным человеком,
звали его Андрей (позже стали звать Акинчана Гочара). Он купил дом в
весьма экзотичном месте, в 20-30 км от Сухуми, на берегу горной речки.
Позже мы навестили его с Уддхавой.

AKINCHANA
О своей жизни на Кавказе Акинчана Гочара вспоминает:

«В феврале 1982 года, последовав распоряжению Вишнупада покинуть
большие города, мы вместе с Амогхой Пандитом сели на поезд и поехали.
Сначала мы думали: «Куда поехать? Сибирь большая, Кавказ маленький…
» Ткнули пальцем в карту и попали на Кавказ, в самое красивое место… До-
ехали до Сухуми, там пересели на автобус… побродили по горам и верну-
лись в Ленинград. В апреле пришло новое, на этот раз очень строгое
распоряжение Вишнупада: до мая выехать из больших городов. К этому вре-
мени у меня родился сын, и я стал молодым отцом. Недолго думая, я отпра-
вил жену с ребенком к ее родителям, свернул свои дела, собрал деньги и, на
этот раз один, снова поехал на Кавказ: в Абхазии купил дом в горах. Очень
хороша природа, мне здорово нравилось. Через пару месяцев с ребенком ко
мне приехала жена.

Это было самое светлое время в моей жизни. Когда стало известно, что я
купил дом, ко мне присоединился Амогха Пандит. К этому времени в Абха-
зии уже купили дома Маму Тхакур и Уддхава – все мы были из Ленинграда
и прекрасно контактировали между собой. Вскоре волей судьбы там появи-
лись кавказские преданные: Амбариша, Майюрадвадж прабху, Ямарадж и
другие… Позже они стали лидерами ISKCON, а тогда они были просто хо-
рошими абхазскими ребятами.

Я купил корову, потом вторую, появились телята… Субтропики круглый
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год – для коров и других домашних животных там всегда есть корм.
В Ленинграде у меня была хорошая высокооплачиваемая работа (я был

начальником лаборатории дефектоскопии Ленинградского адмиралтейского
объединения) – я боялся, что, потеряв эту работу, в Абхазии ничего себе не
найду.

Но так случилось, что когда я переехал на постоянное место жительства
– мне сразу же предложили на выбор две хорошие должности. Первая – сто-
рож объекта (просто надо было приходить расписываться), а вторая – лесник
(раз в месяц нас собирали и мы на словах там что-то озеленяли). Из этого я
понял, что моя жизнь довольно неплохо складывается. Если денежные во-
просы так легко решаются, то я заключил, что это угодно провидению. В то
время мои познания о «Харе Кришна» были невелики, но уже нетрудно
было понять, что Кришна был ко мне милостив. Я постоянно повторял
мантру значительное количество кругов и видел, как моя жизнь мистически
благоустраивается. 

Вскоре я получил инициацию. И с этого момента – мне никто ничего осо-
бенного не сказал –, Харе Кришна мантра, повторение которой до этого тре-
бовало от меня каких-то усилий, вдруг полилась. Внутри меня что-то
произошло и святое имя стало для меня слаще меда. Я вставал рано утром,
омывался холодной водой, садился у алтаря и повторял… Как будто про-
рвало плотину – и из меня мантра полилась. Несколько позже я узнал, что
Вишнупад меня инициировал.

И все было шикарно. Амбариша (тогда Атар Начхипи) мне очень нра-
вился. Сам по себе очень развитый парень, да ещё чемпион Грузии по карате
81-го года… И при этом (такое нечасто случается) у хорошего человека дом
у моря – и вся местная «тусовка» собиралась там. Я с удовольствием бывал
у него и он частенько приезжал ко мне – так у нас развились взаимная сим-
патия и привязанность… И даже так случилось, что мистически я попал на
его похороны. 

Я был в Москве и даже не знал, что Амбариша умер. Как всегда, утром я
приехал пообедать на Беговую в кафе… и смотрю: там вокруг храма кого-
то носят. Смотрю с большим удивлением: в гробу вижу Амбаришу. Я при-
соединился к процессии, прошел несколько раз вокруг храма, узнал детали
и простился с ним. В этот же день его отвезли в крематорий. Была очень
трогательная церемония прощания. Все преданные, все кто его знал, были
там. Все пели «Харе Кришна». Когда гроб опускали в топку – в последний
момент – вдруг пошла какая-то внутренняя сила, и я реально ощутил духов-
ную связь. Был такой спонтанный подъем!

Возвращаясь к Абхазии, к тем восьмидесятым годам, вспоминаю Амба-
риша, когда он получил посвящение где-то в 84-м и стал авторитетным пре-
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данным, от Вишнупада получил шакти и стал очень хорошо проповедовать.
Что-то он слышал от меня и еще от одного преданного – Анакадундубхи,
который ему проповедовал… И позже сам стал проповедовать. Его пропо-
ведь была очень сильной, и вся местная верхушка приходила к нему в дом
слушать о сознании Кришны. Но потом, как и следовало ожидать, начались
проблемы. 

И вот однажды утром, как обычно, я встал в четыре часа, принял омове-
ние, сел повторять «Харе Кришна», а в семь часов, когда у меня мантра на
подъеме – стук в дверь. Я никому не мог мешать, потому что мой дом стоит
в центре участка. Я прописан, дом оформлен на меня, все меня знают, и с
точки зрения закона я чувствовал себя уверенно. С недоумением открываю:
что случилось? На пороге вижу: люди в погонах, местные жители, милиция,
а с ними в штатском загадочные русские. Тычут мне ордер на обыск. Я в
шоке. От стука проснулась жена. В тех местах бытовые вопросы решают в
основном женщины. Проснулись дети. Она не хотела их пускать, но бумаги
были законные: с печатью и подписью прокурора. В конце концов они
вошли. Увидели алтарную – все изъяли. Баула три–четыре книг, изображе-
ний – все, что связано с духовной практикой. Тогда книги печатались при-
митивным образом: на машинке, компьютеров не было – дефицит. Все, что
у нас было, составляло богатство преданных – не с материальной точки зре-
ния, а с духовной: поскольку практика предполагала наличие всех этих
предметов, то преданные этим очень дорожили. Карталы, благовония, под-
ставочки, изображения и пр. – все изъяли. И в течение десяти дней стали
вызывать каждый день в местное отделение КГБ на допрос.

В 10 часов допрос начинался и заканчивался в 16:00-16:30, когда закан-
чивалось рабочее время у капитана Гадели. За все время я так и ничего не
сказал. Переводил все в шутку, хотя 10 дней для моей психики были очень
тяжелыми. Но так случилось, что я ничего не сказал и никого не заложил и
до рукоприкладства (с его стороны) дело не дошло. На десятый день до-
проса он понял, что с меня толку все равно не будет и он сказал мне такие
слова: «Уезжай отсюда к такой-то матери, иначе сядешь! Ты мне не меша-
ешь, ты нормальный парень, живешь честно, работаешь; но если ты не
уедешь, то сядешь». И он вложил в эти последние слова какие-то свои чув-
ства, и я понял, что действительно нужно уехать. Мне очень нравилось там
жить, все было очень хорошо и люди и… но через капитана Гаделю Кришна
дал мне понять, что мне там не место. И я быстро собрался, продал свой
дом (он был в хорошем месте, в двадцати минутах от Сухуми) и уехал. Ко-
нечно, я предупредил всех ребят, Амбаришу, Ямараджа и др. Но сути это не
меняло, потому что их тоже вызывали на допросы, и я не мог про них ска-
зать ничего, что могло бы им повредить. О них все было известно КГБ и без
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меня, и формально по следствию, но я их не заложил. В последний день я
был у Амбариши дома и всячески его уговаривал уехать из Абхазии. Он был
моим другом и, питая особые привязанности к нему, я всячески уговаривал
его уехать. В его доме проходили все программы, киртаны, и все об этом
знали. Он сказал мне такие слова: «Я здесь родился, это моя Родина и я ни-
куда отсюда уезжать не собираюсь». После того как я уехал, буквально через
полгода, всех абхазских преданных посадили. До суда они не были под след-
ствием, были на свободе. Но суд вынес решение по статье о нанесении вреда
здоровью посредством религиозной практики. Дескать, они вегетарианцы
и это вредит здоровью, что наносит ущерб нашей стране. Правительство
якобы весьма пеклось о здоровье граждан. Подобно тому, как хозяин забо-
тится о своих домашних животных, кормит их, холит, а когда приходит
время – ведет на бойню, убивает и съедает, и в обществе материалистов
правительство заботится о своих гражданах с тем, чтобы эксплуатиро-
вать их ради своих чувственных удовольствий, лишая духовного знания.
Когда же приходит время старости, болезней и смерти, их отправляют в
ад, поскольку материальная жизнь, лишенная сознания Кришны, от начала
до конца греховна. Материалистическое образование – это настоящая
бойня, куда отправляют своих детей невежественные люди, не знающие о
цели человеческой жизни.

Амбарише дали 5 лет, Ямарадже – три года, Майюрадважде – два. Па-
рджанья Махараджа даса посадили в дурдом. Его я навещал, но к Амбарише
и другим я не ездил: не предоставлялось возможности. Амбариша вышел
через четыре года.

Из Абхазии я уехал в Курджиново. Там на следующий день после того
как я прописался, меня вызвал участковый и сказал: «Я знаю, что ты за
птица…»

Бумаги из Абхазии по линии КГБ пришли по месту моего назначения, и
поэтому я ничего не скрывал. В Курджиново в то время жило много людей
из разных сект: йеговисты, адвентисты и субботники – помимо «Харе
Кришна». То, что к нему приехал еще один сектант, его ничуть не беспо-
коило. Я с ним нашел чисто человеческое понимание, и он мне сказал сле-
дующие довольно важные слова: «Устройся на реальную работу: на фабрику
или еще куда-нибудь, потому что вами будут заниматься». Я последовал его
совету и пошел на мебельную фабрику кочегаром-оператором: всегда у
тепла и можно повторять мантру и смотреть на огонь. По словам Козьмы
Пруткова, есть три вида деятельности, которыми можно заниматься долго.
Это смотреть на огонь, как течет вода и как работают другие.

И я устроился на непыльную работу, на которой можно смотреть на огонь,
как течет вода и как работают другие. И поэтому, когда там началась волна
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репрессий, я не проходил ни по одному из дел даже в качестве свидетеля.
И еще очень интересная подробность: сын судьи по делу абхазских пре-

данных заинтересовался сознанием Кришны, начал читать книги Прабху-
пады и позже стал преданным Кришны. Это всем известный Ачарья Нидхи.

ПРИЯТНАЯ ВСТРЕЧА
По дороге в Агубедию, желая посмотреть дом Уддхавы, я вышел из авто-

буса, чтобы поспрашивать у местных жителей или уточнить место его на-
хождения в сельсовете. Я не знал адреса Уддхавы и ехал наугад, как говорят,
«на деревню дедушке». Возле остановки по правую сторону от меня стоял
двухэтажный коттедж без окон и дверей. Было трудно понять, живет там
кто-нибудь или нет. Подойдя поближе, я не поверил глазам: на ступеньках
крыльца сидел Ананта Ачарья. Моему удивлению не было границ: «Какими
судьбами?!» Среди бесчисленных живых существ, населяющих этот мир,
встретить преданного – это большая редкость. Так же трудно, как в пустыне
отыскать оазис с чистым источником воды. Это фантастично! Хотя в других
условиях между нами была некоторая неприязнь и соперничество, но в этой
экстремальной ситуации мы были безумно рады друг другу. Я остановился
в его комнате на пустой железной кровати. Грязь была неимоверная. На полу
валялся всякий мусор, оставшийся после строительных работ, с белой из-
вестковой пылью буквально по щиколотку. Возле кровати стоял небольшой,
сколоченный из дерева трап, как в общественной бане. 

«Вот это мое жилище! Я устроился на цитрусовые плантации. Платят с
выработки, обещают прописать. Работа не нормирована, тохаем лимонники.
Слово «тохать» происходило от слова «тоха», т.е. такое орудие труда вроде
мотыги для окучивания и прополки саженцев лимонов и мандаринов. Если
хочешь – оставайся, поскольку работать некому, председатель совхоза по-
может тебе получить прописку. Скажешь, что по состоянию здоровья при-
ехал из Ленинграда, хочешь поменять климат и переехать на постоянное
место жительства, «насовсем». 

На следующий день я пошел в управление и, действительно, без лишних
проволочек меня зачислили рабочим, предоставили место в том же кот-
тедже, дали матрац; одеяло и подушка не обязательны – климат субтропи-
ческий, зимы практически не бывает. В десяти метрах от дома протекала
небольшая, но быстрая речушка, и совершать омовение можно было прямо
в ней. Питаться можно было фруктами, орехами. Уддхава жил в пятнадцати
минутах езды на автобусе, и прасад можно было время от времени готовить
у него. Изрядно намыкавшись, я был рад месту. Я отдал паспорт на про-
писку, получил участок для работы и на следующий же день после прочте-
ния мантры с Ачарием отправился добывать хлеб насущный в поте лица.

12



«Лучше бедным пахарем хлеб добывать насущный, чем царствовать в
царстве мертвых сам мертвый». На самом деле работа была не плохая.
Никто не подгонял и все были рады, потому что работать было некому.
Только сезонные наемные рабочие поддерживали совхоз. Местное населе-
ние занималось торговлей и возделыванием своих собственных земельных
угодий, которые порой во много раз превосходили совхозные. Образ жизни
здесь заметно отличался от того, что я видел в России. Если бы мне удалось
купить дом и прописаться, то для моей проповеднической деятельности не
было бы никаких препятствий. – Так я планировал. Я уже решил, что на-
пишу доверенность на дом какому-нибудь семейному преданному, а сам
буду ездить, возвращаясь сюда время от времени, чтобы поправить здоровье
и набраться сил. Но у Кришны был свой план.

ПОКУПКА ДОМА
Через три недели меня прописали и я сразу же стал искать дом. Дом мне

тоже нашелся – недорогой, с огромным садом: мандаринами и великим раз-
нообразием других фруктовых деревьев. Запущенный, он совершенно не
привлекал местных жителей, поэтому никто на него не претендовал. Хозяин
дома Шалва был не плохим человеком. «Это наша земля, – говорил он. –
Здесь жили мои предки. Вот там – мой брат, рядом – мой сват, кум... Здесь
живет мой тесть. Это мой родной брат, там – двоюродный брат по матери,
брат жены». Шалва перечислил всю свою родословную и в заключение ска-
зал: «Давай деньги и живи – дом твой. Никто тебя не тронет. Отныне ты –
мой брат». Я был несколько в замешательстве и робко сказал: «Наверное,
сначала нужно оформить купчую, потом прописаться, а уже потом деньги».
«Нет, нет! Деньги сейчас. Не беспокойся – заверил Шалва, – тебя никто не
тронет. Мы примем тебя в наш колхоз на первом же собрании. Председатель
– мой племянник, сын моей сестры. Он оформит тебя художником. По
праздникам на грузинском напишешь пару лозунгов – и все. Мы научим го-
ворить тебя по-грузински, пить чачу и …» 

– Но я непьющий, вегетарианец, и, к сожалению, не смогу составить вам
компанию. 

– Ничего – не расстраивайся… Научим. Здесь все свои. Никто тебя не
тронет. Если что – скажи мне.

Таков был предварительный договор. Непросто… Как я с ними уживусь
и уживусь ли вообще? Но времени размышлять не было. Я решил, что
Кришна позаботится! Тут же достал деньги, отсчитал сумму, вручил прямо
в руки, не требуя ни расписки, ни какого-либо другого подтверждения.
Кришна свидетель! После этого через пару дней переехал жить в свой дом.
В нем было две комнаты. Одна комната на сваях с дощатым полом, другая
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– с земляным. В первой комнате была небольшая печурка из кирпича. В дру-
гой – бухар, наподобие камина, с прямой трубой в небо. Были кладовка,
сарай, где можно в подвешенном состоянии хранить продукты, так как в
доме жило великое множество мышей и крыс. Но я узнал об этом позже,
когда поселился. С наступление сумерек они начинали свои оргии: табунами
бегали по чердаку, спрыгивали на пол и бегали, заскакивали прямо на
одеяло, пробегали по мне и никого не боялись. Кроме этого, замечу, что в
Абхазии, как нигде в другом месте, я познакомился с блохами, которые бук-
вально заедали меня «от избытка чувств». Если кто-то кого-то любит в этом
мире, то он высосет всю его кровь, «оставит только рожки да ножки». Та-
ково проявление любви в материальном мире. Я был весь в коростах и по-
стоянно чесался.

В моем огороде хозяином были посажены фасоль и кукуруза. Глядя на
чудо природы, я поражался. Удивительно, сама по себе, без всяких усилий
с моей стороны, она выросла выше дома. Когда пришло время сбора урожая,
я сделал небольшой запас на зиму, собрал орехов, которые росли во множе-
стве, кукурузу и насушил фруктов. Сразу за моим садом начинался целый
лес яблонь, груш разных сортов, одичавший виноградник, который рос сам
по себе, обвивая стволы деревьев и свисая гроздями над головой. Живя в
этом месте, можно было мысленно представить райские кущи, сад Эдема
или жизнь людей в Сатья-югу, когда, чтобы поесть, не нужно было прила-
гать никаких усилий: еда, фрукты сами падали прямо в рот.

Теперь мне необходимо все же было переоформить документы на новое
жилище. И хотя это было сопряжено с некоторыми хлопотами, тем не менее,
милостью Господа все трудности были преодолены. С соседями я познако-
мился и до определенной степени подружился. Они знали, что я вегетариа-
нец, человек непьющий, и поэтому никогда мне не предлагали ни мяса, ни
вина. Чтобы уважали нас и наши обычаи, необходимо уважать чужие.

Познакомившись со всеми «моими новыми родственниками» и став чле-
ном колхоза, мало-помалу я стал проповедовать «Харе Кришна». Недовер-
чивый читатель может спросить: «Как можно проповедовать этим людям,
живущим в другое время и в условиях иной культуры и традиций?» Очень
просто. Я рисовал Кришну, трансцендентального пастушка с коровами, и
тут же показывал, выставлял на всеобщее обозрение. Мои картины, до-
вольно незатейливые и простые по манере исполнения, всем нравились. Я
пел «Харе Кришна», играл на мриданге – и соседи часто приглашали меня
в гости, чтобы послушать мое пение. Они были неравнодушны к подобной
«музыке», им нравилось пение и игра на мриданге. Я давал им ее в руки и
просил аккомпанировать мне. Они с удовольствием брали, но не знали с ка-
кого конца подступиться. Они были как дети, весьма непосредственные и в
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то же время хитрые. Но их хитрость была невинной. Они были добрыми,
но сбитыми с толку людьми. Я легко с ними находил общий язык, и мы жили
мирно. У них было небольшое стадо коров, и они приносили мне парное
молоко и время от времени пекли для меня хлеб. Я принимал их знаки вни-
мания и пытался отплатить тем же. Готовил бхогу, делал подношение
Кришне и потом всех угощал.

Слух о необычном жителе этих мест быстро распространился по округе.
В особенности, когда я стал членом колхоза деревни Моква, а на Первое мая
написал им лозунг на грузинском. Теперь все меня признали за «своего» и
стали уважать еще больше. После этого я поехал в Ленинград и там офор-
мил доверенность на Хладини деви даси и передал ей все права на собст-
венность, включая право продажи дома, а сам приступил к главной цели
своей миссии.

31 августа 1982 года я прописался в Абхазии, поставил штамп в паспорт
и, получив документы, сразу же пустился в путь. Это был последний день
моего пребывания в Абхазии. Так, не останавливаясь в течение последую-
щих 10 лет, я непрестанно путешествовал и проповедовал от Кенисберга до
Владивостока, и от Мурманска до республик Средней Азии. Я посетил
около 100 городов «необъятной родины своей», вдохновляя людей на вос-
певание святого имени Господа Кришны и следованию принципов по-на-
стоящему благочестивой и духовной жизни. 

Глава ВТОРАЯ

НАЧАЛО МОЕЙ МИССИИ

Пока я оставался в Абхазии, то ездил в Сухуми. Со временем там появи-
лось много последователей сознания Кришны. Как в калейдоскопе, перед
глазами прошли сотни, тысячи имен, из которых в памяти остались лишь
немногие. Я проповедовал и вдохновлял, а позже и рекомендовал для ини-
циации таких преданных, как Ямараджа, Амбариша, Вакрешвара и др. из-
вестных и неизвестных ныне. Они были первыми преданными в Абхазии.

Армения, Ереван

Первый раз я посетил Армению в 1980 году в составе небольшой группы
преданных из Москвы. Второй проповеднический тур в 1983-84-м гг. я со-
вершил самостоятельно с преданным из Киева, которого звали Чантрашек-
хара дас. Он был родом с Кавказа, и его мать жила в Ереване.
Чандрашекхара пригласил меня к ней в гости, и я решил воспользоваться
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случаем и поехал с ним. К тому времени в Армении уже появились предан-
ные. С одним из них, по имени Сурен, Чандрашекхара был знаком и хотел,
чтобы я проповедовал ему. Сборы были недолгими. Поскольку я остано-
вился на квартире у Чандрашекхары, то прямо от него мы поехали на вокзал,
взяли билет до Еревана и в этот же день отправились. Он был моим братом
в Боге и лично для меня организовал немало хороших программ и выступ-
лений в самом Киеве. Он был активен, бесстрашен и довольно удачно про-
поведовал. Благодаря его проповеди появилось несколько хороших
преданных, в том числе и ныне здравствующий Ачьюта Прабху. В другом
выпуске «Харе Кришна вчера и сегодня» я надеюсь к этому еще вернуться…
А пока о том, что мы сели в поезд и поехали. Хотя дорога в Ереван была не-
близкой, но время пробежало незаметно. Мы познакомились с соседями по
купе, которые тоже ехали в Ереван, и проповедовали им. Уже к концу по-
ездки были на «ты», вместе пели «Харе Кришна», а когда прощались, об-
менялись телефонами и адресами. 

Поехать в Ереван мне посоветовал Вриндаван даса. Он говорил, что там
есть возможность печатать книги. Чтобы обсудить этот вопрос, он пригла-
сил меня в Курджиново, и там мы встретились с Кореном из Еревана, кото-
рый подтвердил его слова. Нужны были деньги. Заросший, небритый Корен
был похож на хиппи. Многим он не нравился. Но меня привлекла в нем пря-
мота и желание служить Кришне. Я пообещал ему дать деньги, но прежде
сам хотел увидеть людей, которые будут ответственными за производство
книг. Важность печатания и распространения литературы сознания Кришны
трудно было переоценить, поэтому я готов был пожертвовать любые деньги,
но в начале хотел убедиться в надежности предприятия. Это было очень
рискованно, потому что производство печатной продукции, как и средства
массовой информации, в то время были под строгим контролем правитель-
ства. Я практически с этим сталкивался на каждом шагу... В то время я уже
печатал книги, правда, небольшими тиражами, и распространял их. Это
были просто ксерокопии. Конечно же, сделать полиграфический оттиск,
офсет – это была моя мечта. С этим я попал в Ереван. Это случилось где-то
в конце 1984 года, судя по тому, что первая «Бхагавад-гита» на русском по-
явилась именно в этот период.

В Ереване Чандрашекхара познакомил меня с Суреном. В то время он
носил бороду и берет. Это все, что мне запомнилось. Позже, когда мы позна-
комились поближе и подружились, я увидел в нем человека серьезного и стал
приезжать к нему чаще. Я останавливался у него дома, и вместе мы склады-
вали, прошивали и переплетали первые «Бхагавад-гиты». Он крутил ручку
швейной машинки, и я помогал ему. Когда партия книг была готова, я разво-
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зил их по разным городам, по всему Союзу и распространял. Это было не
менее опасным занятием, чем их печатание. Но разве это могло нас остано-
вить?.. Помню, как он готовил прасад из баклажанов. Сначала он обрабаты-
вал их, снимая с них кожуру, потом слегка подсаливал и в конце поливал
подсолнечным маслом. Потом это мы предлагали Кришне. Получалось очень
вкусно. От раза к разу, постепенно это стало как ритуал, священнодействие. 

История печатания и распространения книг Шрилы Прабхупады была
одной из самых ярких, незабываемых и фундаментальных историй в рас-
пространении и проповеди сознания Кришны в бывшем СССР. Без сомне-
ния, она заслуживает более подробного описания. Но мы предоставим это
право историкам. Для нас это было вопросом чести. В то время это не было
предметом бизнеса. Это было очень опасным занятием, которое требовало
от преданного полной самоотдачи и веры в то, что настанет день, когда в
каждом городе и деревне будут воспевать святое имя Кришны. В то время
на этом никто не делал бизнес. Это не приносило никакого дохода, а скорее
совсем наоборот. Предприятие с книгами было самым опасным, но и самым
важным. И оно всецело зависело от проповеди и проповедника. Личное об-
щение с преданным, с садху, было значительно более эффективно и важно,
чем самостоятельное изучение литературы. Это факт. Сейчас книги стали
доступны каждому, но преданных Кришны не добавляется. Почему? Нет
санкиртаны! Проповедь стала «буксовать» от недостатка общения с садху.

В это же время я познакомился с другими армянскими преданными. Атма-
нанда был братом Корена, с которым у нас постепенно возникли личные сим-
патии. Какое-то время мы с ним вместе путешествовали по Армении,
забираясь высоко в горы, на метеостанции, и опускаясь в солнечные долины.
Мы ездили с ним, были в Гори и во многих местах, названия которых мне
сейчас не вспомнить. Армяне воспринимали мою проповедь всегда с великим
воодушевлением. Позже я написал несколько статей – воспоминаний о наших
путешествиях. Преданным нравилось читать мои рассказы о приключениях.
На самом деле это был особый жанр, своего рода детектив в сознании
Кришны. Одно из таких приключений произошло с нами на границе под На-
хичиванью. Нас арестовали, сняли с поезда и отвези в Управление КГБ. 

«СИСЯН, ГОРИС, КАФАН»
Это одна из историй, которая была опубликована в журнале «На пути

к Богу».

…Сисян, Горис, Кафан, небольшие города и деревни, названия которых
не обозначены на карте, остались позади. Мы с Кореном возвращались в
Ереван. Поезд шел по самой границе. Лучи прожекторов беспокойно ша-

17



рили в потемках южной ночи, на мгновение выхватывая причудливые очер-
тания: то там то здесь дозорные вышки, паутина ограждений из колючей
проволоки, редкие кусты и деревца по обочинам насыпи.

– Кто-то называл это своей Родиной.
– Что есть Родина?
– Разве для души существует рождение и смерть? «…душа никогда не

возникала, не возникает и не возникнет. Она нерожденная, вечная, всегда
существующая, изначальная. Она не уничтожается, когда погибает тело»
(Бг.г. 2.20).

Находясь под сильным впечатлением от поездки по Армении, я не мог за-
снуть. Перед глазами проходили яркие картины минувших встреч. Экстати-
ческие киртаны, обильные прасады, оживленные дискуссии. Мне
импонировал энтузиазм и искренность армянских бхактов. Выполняя указа-
ния своего духовного учителя, они совершили много славных дел. Именно
здесь, в Армении, были отпечатаны первые тиражи «Бхагавад-гиты как она
есть», «Книжки индийского мышления», «Вне времени и пространства», ли-
стовки и брошюры о Харе Кришна маха-мантре, сделаны некоторые пере-
воды на русский и армянский языки книг Шрилы Прабхупады, лекция
Шрилы Вишнупада. Распространяя книги, преданные курсировали не только
по Армении, но и далеко за ее пределами. Я встречался с ними в Москве, в
Ленинграде, на Украине и в Прибалтике, в Сибири и в Средней Азии. Ли-
стовки, письма, бандероли с книгами отправлялись по почте в разные концы
страны, в учреждения и частным лицам. Я испытывал глубокое чувство со-
лидарности с такими преданными, как Саньяса дас, Камала мала дас (Корен),
Атмананда дас и др., с которыми я тесно сотрудничал с 1983–1985 годов.

Какой-то шум и возня прервали ход воспоминаний и вернули в темное
купе поезда. Наряд пограничников проверял документы. Добрались до Ко-
рена, мирно посапывавшего на верхней полке. Стали тормошить его. Со сна
тот не мог понять, в чем дело, отвечал грубо и невпопад. Без церемоний, за
ноги, они стащили его на пол. Заметили меня, до сих пор не подававшего
признаков жизни. Вывели обоих в тамбур. Обыскали для порядка. И на бли-
жайшей станции Нахичевань сняли с поезда. В комендатуре держали не-
долго. Вызвали машину и повезли в гарнизон, в управление
Госбезопасности. Сразу я не мог оценить происходящее: ум не коопериро-
вал со мной. Все произошло неожиданно и быстро. Вот уже составили акт
о задержании, опись личных вещей: книги, мриданг, туалетные принадлеж-
ности и т.д. По распоряжению дежурного капитана до утра нас раскварти-
ровали по разным камерам.

Посреди камеры, куда меня привели, стояла железная кровать, рядом тум-
бочка. Солдат принес тюфяк и постельное белье. В поезде мы ехали без
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белья, в целях экономии денег, а здесь – бесплатно. Присев на кровать, я до-
стал четки и начал повторять свою ежедневную джапу. В то время я повто-
рял каждый день 64 круга «Харе Кришна Харе Кришна Кришна Кришна
Харе Харе Харе Рама Харе Рама Рама Рама Харе Харе». Как ни странно,
при обыске у меня не забрали четки, мои инициированные четки, с кото-
рыми я никогда не расстаюсь. Забрали все, вплоть до шнурков из ботинок,
чтоб не удавился, а четки оставили. «Харе Кришна!»

С началом рабочего дня меня вывели на допрос. В большой комнате со
множеством столов было сумрачно. Старший лейтенант пограничных войск
предложил мне сесть и, примостившись напротив, стал задавать вопросы,
заполняя анкетные данные: фамилия, имя, отчество… год, место, образова-
ние… 

С момента рождения и до конца жизни человек постоянно заполняет по-
добные анкеты. Как некий инвентарь требует описи, так и это материальное
тело требует составления анкеты. При рождении и смерти, при поступлении
в учебное заведение или на работу, при заключении брака и при его растор-
жении, куда бы ни пошел – тысячи раз тебе задают одни и те же бессмыс-
ленные вопросы: фамилия, имя, отчество, год, место… 

«Ты есть тело» – стереотип мышления. Всякое отклонение от него ква-
лифицируется как психическое расстройство. Душа протестует против та-
кого произвола. 

Я – душа. Все эти вещи, все названия и определения не имеют ничего об-
щего с истинным «я». И отсюда мое единственное занятие – служить
Кришне. Но кто это может понять?

манушьянам сахасрешу
кашчид ятати сиддхае (Бх.г. 7.3)

«Из тысяч, может быть, один…» На тебя глядят как на ископаемое, как
на динозавра… Было бы место в экспозиции, поместили бы в Кунсткамеру
еще при жизни.

Постепенно в комнате стало светло. Подобрался какой-то народ в мунди-
рах. Одни были настроены враждебно, другие безразлично перебирали бу-
маги, третьи поглядывали не скрывая любопытства. Курили. «Занимается
йогой», – говорили одни. – «Художник», – другие… Узнав, что я художник,
кто-то бросил: 

– А меня нарисуешь?
Дали карандаш и лист бумаги. Хотя я давно уже не рисую лица (кругом

одни атеисты) и, тем не менее, рука тверда: 5–7 минут – и на белом листе
бумаги появился некто. Блиц-портрет. Все поражены. 

– Абсолютное сходство, – констатируют в один голос. 
Кришна – величайший мистик! Насколько мы зависим от Тебя! «Я – спо-
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собность в человеке, – говорит Кришна в «Бхагавад-гите». – …Все изуми-
тельные, прекрасные и славные создания возникают лишь из искры моего
великолепия». (Бх.г. 10.41) И поскольку все от Кришны, все должно служить
Кришне… Передавая лист с портретом Абдулы из рук в руки, присутствую-
щие выражают явное одобрение. Тень недоверия и враждебности рассея-
лась. Еще полчаса назад эти люди были готовы растерзать тебя… 

И что случилось?.. Никто из них, конечно, не может понять причину ме-
таморфозы.

В дверях появилась фигура начальника управления. Все вскочили. Де-
журный поспешил доложить о случившемся происшествии. С недовольным
видом, начальник в чине подполковника окинул меня взглядом с ног до го-
ловы, прицениваясь. Заметив лист бумаги с изображением, спросил:

– Художник?
– Да, – ответил я не без смущения. 
– Фамилия?
– Шилов.
Наступила пауза. Услышав фамилию, он остановился, что-то перебирая

в памяти. 
– Это не тот Шилов – известный художник? На днях была передача по

телевизору…
Все переглянулись. В некотором замешательстве, перейдя с «ты» на «вы»,

начальник продолжал: 
– Он – ваш родственник?
Ситуация была неординарная. Интерес к происходящему возрос. В от-

крытых дверях стал толпиться народ. Меня принимали за важную персону.
Под фамилией Шилов есть очень известный художник, с которым меня
часто путают даже старые знакомые. Воспользовавшись случаем, без долгих
вступлений, я решил совершить основную акцию моего пребывания здесь.
Людям тех мест не чужда экзотика. На Кавказе и в Средней Азии, где я уже
побывал, любят индийские фильмы, музыку, танцы, привлекаются атрибу-
тами культа, красочными изображениями, одеждой, изощренной кухней. Я
попросил мриданг и предложил спеть. Переход был весьма своеобразным,
но никто не возражал. Предложив мантры духовному учителю и Панчататве,
я начал петь «Харе Кришна». После нескольких минут пения я остановился.
Никто не возражал. Я объяснил, что такое маха-мантра из комментариев
Шрилы Прабхупады. Никто не сопротивлялся. Начал лекцию. Я рассказал
о качествах совершенной личности, о йоге, достигшем Сознания Кришны.
Мир и процветание могут быть достигнуты в человеческом обществе через
воспитание положительных качеств добродетели в процессе занятий
бхакти-йогой, или Сознания Кришны. Просто следуя регулирующим прин-
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ципам: отказавшись от мясоедения, интоксикаций, незаконного секса и
азартных игр, человек избавится от низших качеств страсти и невежества,
повторяя «Харе Кришна Харе Кришна Кришна Кришна Харе Харе Харе
Рама Харе Рама Рама Рама Харе Харе», достигнет трансцендентального со-
знания, или Сознания Кришны, где развивается экстатическая любовь к
Богу. Любовь – это все, что вам нужно! Я говорил энергично, с большим во-
одушевлением, и это производило впечатление на слушателей. Многие из
присутствующих были выходцами из мусульманских семей, и, в силу се-
мейных традиций, слово Бог у них не вызывало сопротивления. «На основе
духовных представлений о жизни, – продолжал я, – люди могут достичь
взаимопонимания, которое так необходимо для всеобщего мира и безопас-
ности». Среди присутствующих были представители различных националь-
ностей, в том числе и русские, и армяне, и азербайджанцы. Думая о себе как
о теле, как о продукте материальной природы, человек попадает в плен раз-
личных религиозных, политических и др. убеждений. Но понимая себя, свое
истинное «Я» как отличное от этого тела, мы имеем один интерес – служе-
ние Верховному Отцу. Все живые существа – братья. Развивая эту мысль
далее, я употребил некоторые газетные «штампы», которые легко ложатся
на слух советского обывателя и оттеняют истинные перлы, взятые из лекций
Шрилы Прабхупады и Шрилы Вишнупада. 

«Пилюля» была проглочена – некоторое время лекарство будет действо-
вать.

По окончании лекции никто не знал как вести себя, что говорить и что
делать. Так или иначе, они стали моими соучастниками. Мои проблемы –
их проблемы. Некоторые делали вид, что ничего не произошло, как будто
ничего не случилось, другие сидели с открытыми ртами, а третьи явно сим-
патизировали мне за смелость и принципиальность. Каждый переживал по-
своему. Безразличных не было. Один, наиболее агрессивный вначале, не без
восхищения заметил:

– Ты, наверное, обладаешь гипнозом.
На что я посоветовал ему повторять мантру и пообещал оставить книжку

о Сознании Кришны. Позже пришел человек в штатском – эксперт по неле-
гальной литературе. Меня представили ему.

Внутреннее чувство удовлетворения не покидало меня. Вероятно,
Кришна был доволен. Мне хотелось, чтобы мой возлюбленный гуру Маха-
раджа, Ом Вишнупада Парамахамса Паривраджакачарья аштоттара шата
Харикеша Свами Шрила Вишнупада услышал, что я там говорил. Вряд ли
я сумел бы пересказать это снова. Я старался для него изо всех сил…

Проведя формальное опознание личности: не являюсь ли я шпионом или
перебежчиком, меня скоро отпустили. Корена вызвали после меня. Случи-
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лось так, что человек в штатском учился в институте у родителей Корена и
заочно был знаком с ним. Семейные традиции на Кавказе очень сильны и
никто не торопится осложнять отношения между кланами и друг с другом.

Во второй половине дня лязгнул железный засов – дверь камеры распах-
нулась. Под конвоем меня вывели в административное помещение, где вы-
дали документы, книги и другие личные вещи. Скоро пришла машина, и
нас отвезли на автобусную станцию. Водителю автобуса выписали на нас с
Кореном пропуск и оплатили билеты. В знак признательности я подарил де-
журному капитану книжки с лекцией Шрилы Вишнупада о бхакти-йоге и
«Вне времени и пространства». Пожелав ему успехов, я сел в автобус до
Еревана.

Вместе с нами выпустили еще одного «злоумышленника», который про-
сидел у них трое суток. Он был студентом из Москвы. Славный парень,
очень внимательно слушал о «Харе Кришна» всю дорогу до Еревана. В
целях безопасности мы вышли с Кореном не доезжая до центра, в черте го-
рода.

27.10.87 г.
Харе Кришна!
Маму Тхакур дас

Недалеко от дома Сурена жила еще одна семья преданных. Помню, что
женщину звали Варуни. Это запомнилось потому, что в кулуарах преданные
долго обсуждали это имя, считая Варуни богиней интоксикации, а в созна-
нии Кришны употребление интоксикаций строго запрещено. Таким обра-
зом, преданная с этим именем была порицаема и предана анафеме.
Армянский фанатизм ничем не отличался от всякого другого, может быть,
только темпераментом.

Как я уже говорил раньше, в застойный период распространение книг в
СССР не было предметом бизнеса, поэтому желающих этим заниматься
было мало. Найти единомышленников и помощников в то время (как, впро-
чем, и сейчас) было невозможно; так называемые преданные имели так
много проблем: привязанные к месту жительства, к семье и к своим глупым
представлениям о самой жизни… Они больше зависели от собственных из-
мышлений и предубеждений, чем от милости Кришны. Поэтому я «вербо-
вал» себе помощников из числа людей, далеких от сознания Кришны, не
связанных с сектой преданных. Таких людей привлекала романтика, подвиг;
не столкнувшись с КГБ, они не сознавали опасности и риска, которому под-
вергались, и ничего не боялись; а поскольку они ничего не боялись, то с
ними ничего, как правило, и не случалось. На самом деле многие, кто считал
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себя в то время преданными Кришны, были самыми большими врагами рас-
пространения сознания Кришны. Находясь в страхе, они сеяли страх и не-
уверенность среди неофитов и, вместо того, чтобы привлекать людей,
отпугивали их своими предубеждениями и суетливостью. В среде этих не-
удачников велись постоянные разговоры и сплетни, кого, где и при каких
обстоятельствах арестовали; кто уже сидит, кого преследуют и пр. Все это
деморализовало их самих и других, кто с ними общался… Вместо того
чтобы просто прославлять Господа и Его преданных, посвятивших себя про-
поведи святого имени, они порочили их доброе имя. Даже если проводились
программы у кого-то на квартирах, то большой пользы и смысла в них не
было. Собирались просто как на посиделки, разнося после всякую грязь,
дискредитируя своим поведением истинное сознание Кришны. 

И ЕЩЕ…..

Да, чистое преданное служение дается очень редко. Оно бесценный дар!
Только тот, кто полностью посвятил себя, может воспользоваться им.

Первая «Бхагавад-гита» появилась в СССР в конце 1984 года. Ее привезли
в Ленинград в расплетенном состоянии. Поскольку все хранилось в тайне
из-за конспирации, подробностей этого я не знаю. Возможно, это не так и
важно. Тем более, что я не собираюсь писать летопись, с тщательно выве-
ренными фактами и хронологией. Смысла в этом никакого все равно нет.
Мне важно передать настроение, дух, который присутствовал тогда, реально
привлекая каждого своей трансцендентальностью. Под влиянием майи, те-
перь преданные пошли не те, но и те, что были, утонули в мирских хлопотах
и бизнесе – по сути, лишились последней веры в святое имя и могущество
чистого преданного служения. Потеряли чутье и утратили тот вкус, расу, ко-
торая питает сердце. Рассказывая обо всем этом, я хотел бы вдохновить пре-
данных, которые с тех пор скисли, и привлечь новых, говоря о
фантастических подвигах, которые ради Кришны был готов совершить каж-
дый, даже неофит. Скорее, потому что он не был осквернен многими ос-
корблениями, которые возможны в процессе преданного служения. Люди
были чище, честнее и искреннее. 

***

Когда пришла первая «Бхагавад-гита», она попала в руки Ананта Ача-
рие, который после моей покупки дома в Абхазии еще какое-то время жил
с Уддхавой, а после его женитьбы вернулся обратно в Ленинград. Он был
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единственным в СССР обладателем самого «сокровенного знания». Он
нашел каких-то людей, которые согласились ему сделать копии. Но время
шло, а копий не было. Просто он не был тем человеком, который мог бы
сделать что-то практическое и полезное для распространения сознания
Кришны. Милость, подобно солнцу или дождю, без разбору проливается
на каждого, но не каждый способен это оценить и воспользоваться. То его
обманывали, то он обманывал – так это тянулось. В конце все же ему уда-
лось напечатать груду бумаги, которую многие пытались разобрать, но
ничего собрать не могли. Некоторые страницы были пропущенные, неко-
торые напечатаны вверх ногами, с типографским браком. Так, с большими
проволочками, дело стало буксовать, как говорится, ни туда и ни сюда.
Уцепившись за оригинал, он хотел контролировать ситуацию, но сам
ничего не мог сделать, не подпуская никого другого. Преданные из Арме-
нии искали с ним встречи, а после долго вели переговоры. Каким-то чудом
все же этот экземпляр попал ко мне в руки и я переправил его в Армению.
Но к тому времени там появился свой экземпляр и, судя по всему, они обо-
шлись без моей помощи.

Из того, что было сделано Ананта Ачарией, никто ничего не мог собрать.
В то время я жил у одного парня, которого звали Юра. Сидя у него в квар-
тире, днями и ночами я разбирал разрозненные, перепутанные и бракован-
ные страницы «Бхагавад-гиты», пока наконец ни сложил из всего несколько
экземпляров – аккуратно, листок к листочку, стараясь ничего не пропустить
и не выбросить ни странички. Надо сказать, в те дни отношение к священ-
ному писанию «Бхагавад-гиты» было по-настоящему священным. Я акку-
ратно все сброшюровал, вручную прошил каждую брошюру, обрезал и
переплел. Чтобы обрезать книги, один мой знакомый книжник изготовил
мне специальный станок. Так увидели свет первые Гиты на русском, сде-
ланные в России. Хотя в них недоставало некоторых страниц, но, тем не
менее, именно эти, даже несовершенно сделанные, книги и совершили пе-
реворот в сознания людей, сбившихся с пути истины. Я говорю без преуве-
личений. Даже перевод, который, по мнению некоторых «литераторов»,
страдал многими литературными огрехами и несовершенствами, был со-
вершенным, по сравнению с тем, новым – отшлифованным и зализанным,
потому что он был сделан в экстремальных условиях, когда не могло быть
места фальши. Преданные были искренни, и их искренность подкупала
всех, кто с ними общался или имел дело. Очевидный факт: люди привле-
каются не ученостью, не интеллектом, хотя и это имеет значение, а предан-
ностью преданных, потому что все в материальном мире материально, и
интеллект тоже, какой бы он развитый не был, но истинная преданность
Кришне – духовна.
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Те книги, что я делал, мне приходилось самому и распространять среди
своих знакомых. Я честно говорил, что книги бракованные, недостает стра-
ниц, однако это никого не смущало. «Бхагавад-гита» – это довольно объ-
емная книга, там так много страниц, что найдется, о чем подумать. Истина
глубока… Я помню, какое колоссальное впечатление на людей производили
эти книги, сделанные кустарным способом. Времени не было, чтобы ждать
качественные издания: люди рождаются и умирают каждую секунду. И не
дай им книгу сейчас, упусти мгновение, не проповедуя сразу – возможно,
какая-то душа пропустит свой шанс в человеческом воплощении и отпра-
вится в ад. Не было времени ждать. Эти книги призваны спасти мир! Сей-
час. Таков был лозунг первых «Харе Кришна». Поэтому я распространял
эти книги под страхом смертной казни. С другой стороны, было много дру-
гих, так называемых преданных, которые из страха за собственную «шкуру»
препятствовали этому распространению. Они боялись быть арестованными
за связь со мной и причастность к распространению этой нелегальной ли-
тературы. Не дай Бог, если обнаружат книгу... Сразу без суда и следствия
могли обвинить в связи с ЦРУ и привлечь как пособника идеологической
диверсии реакционных кругов Запада. Борьба с империалистами была не
на жизнь, а на смерть. Народ был запуган угрозой термоядерной и холодной
войны и из страха готов был на что угодно: терпеть унижения, произвол и
нищету, клеветать, писать доносы друг на друга, «лишь бы не было войны».
Гонка вооружения подхлестывала антивоенную истерию под названием
«Борьба за мир», создавая, таким образом, блок коммунистов и беспартий-
ных. Практически борьба за мир причинила сознанию людей вреда больше,
чем взрыв самой атомной бомбы. Приняв участи в этой иллюзорной борьбе
за мир, люди зверели. Они готовы были сравнять с землей все: принципы
общечеловеческой морали, этики, не говоря о религиозности, не оставив
после себя камня на камне. Политиканы, власть имущие использовали тем-
ноту и непросвещенность масс под видом ликбеза, как говорится, «разде-
ляли и властвовали». Так или иначе, все великие преступления в этом мире,
как и все великие подвиги, продиктованы чувством страха, зависти и вож-
деления. Обусловленная душа блуждает в джунглях материального мира в
поисках чувственных наслаждений, не зная ни отдыха, ни покоя, ни истин-
ного счастья.

Когда оригинал «Бхагавад-гиты» попал мне в руки, я сделал несколько
качественных оттисков. После этого развез их по своим знакомым в разные
города, и на местах каждый из них сделал копии себе и своим знакомым,
после чего вернул мне «мастеркопии» и еще по одному экземпляру сверху.
Так, не вкладывая денег и не назначая платы за книги, я умудрился создать
целую сеть производителей и распространителей, которые постоянно уве-
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личивали тираж нелегально издаваемой и распространяемой литературы.
Тысячи копий были в обороте, и те, в свою очередь, умножая число и уве-
личивая тираж, создавали обширный рынок нелегально конспиративного
распространения литературы о сознании Кришны. Я был один, кто распро-
странял и печатал книги в СССР, но у меня были задействованы в этом про-
цессе десятки людей, которые имели доступ к множительной технике, и те,
кто интересовался редкими изданиями книг. Это были букинисты, интере-
сующиеся восточной философией, йогой и восточными единоборствами.

Я, как метеор, носился по всему Союзу: от Дальнего Востока до Прибал-
тики, от районов вечной мерзлоты до субтропиков, вдоль и поперек, занимая
в работе книжной индустрии всех моих многочисленных доброжелателей
и друзей. Были, конечно, и издержки своего рода, когда книги попадали в
руки провокаторов и сотрудников КГБ, которые пытались контролировать
ситуацию в СССР. В этом случае мои связи на какое-то время разрывались
и мне приходилось создавать новые, независимые от прежних. Так за многие
годы проповеди у меня сложилась инфраструктура под названием «Объеди-
нение «Санкиртана». Некоторые из тех людей стали преданными, некоторые
– нет, но, из личных симпатий ко мне и уважения к благородной мисси, все
они внесли свой неоценимый вклад в дело распространения сознания
Кришны, осознанно или неосознанно.

Когда я узнал, что в Армении есть возможность печатать большие тиражи
книг, я несколько поменял тактику. Теперь мой маршрут путешествий про-
ходил через Кавказ, с заездом в Ереван. Здесь я брал книги, часть посылал
по несколько штук (одному–двум экземплярам) почтой, часть вез с собой в
руках и за спиной. Поклажи порой были столь неподъемные, что ноги под-
кашивались. Единственное, о чем я тогда молил: чтобы не споткнуться, вле-
зая по ступенькам в вагон поезда. Очень высокие платформы были у поездов
и превышение багажа всегда вызывало подозрение. Милиционеры натре-
нированным глазом присматривали за каждым и, если что не так – ощупы-
вали любого: проверяли, что везет.

Чуть погодя в практике появился другой метод провоза книг – по желез-
ной дороге через проводников. Со временем книги стали пересылать в ли-
стах, в расплетенном состоянии и прочими «хитрыми» способами. Книжная
эпопея началась. В своих лекциях на программах я всегда акцентировал вни-
мание, делал упор на важности распространения книг, которые «призваны
были спасти мир». Если человек тонет в океане невежества – необходимо
его вытащить из воды и затащить на корабль трансцендентального знания,
который поможет невежде переправиться через океан бедствий. «Сознание
Кришны, – говорил Прабхупада, – это спасательное судно, гуру – это капи-
тан. Ведические мантры и гимны – это попутные ветры... Проповедь – сущ-
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ность нашего движения, а чистота – это сила». После к этому добавили, что
«книги – это основа сознания Кришны». Такова экипировка.

Как я уже говорил раньше, распространение книг в застойный период (в
СССР), не было предметом бизнеса, поэтому желающих этим заниматься
было мало. Найти единомышленников в той ситуации и помощников было
непросто, в особенности среди так называемых преданных, которые имели
множество проблем, будучи привязанными к месту жительства, к семье и к
разным глупым представлениям о самой жизни в сознании Кришны. Они
были неофиты и больше зависели от собственных измышлений, чем от ми-
лости Кришны. Поэтому я «вербовал» себе помощников из людей, далеких
от сознания Кришны, которые не были связаны с «сектой» преданных и не
боялись – просто не знали, что надо бояться. Они не понимали, какому
риску и опасности себя подвергали, поэтому были храбрыми. И что удиви-
тельно, с ними, как правило, ничего и не случалось. На самом деле те, кто
считал себя преданными Кришны, были самыми большими врагами созна-
ния Кришны. Боясь собственной тени, они сеяли страх и неуверенность, и
вместо того, чтобы привлекать людей, отпугивали их своим поведением,
предубеждениями и суетливостью. Среди этих неудачников постоянно ве-
лись разговоры и сплетни: кого и где арестовали, кто сидит, кого преследуют
и кого еще должны посадить. Сама эта атмосфера и дух, царивший среди
этих людей, деморализовали тех, кто с ними общался. В отличие от этого, в
Армении преданные в то время были весьма активны, и мне нравилось бы-
вать у них. Им доставляли удовольствие мои посещения, киртаны, лекции
и программы, а мне импонировала их сплоченность, неподдельный энтузи-
азм и искреннее желание служить Кришне.

ДЖАНМАШТАМИ
Шел 1985 год. На Джанмаштами, День явления Кришны (где-то в сен-

тябре), я получил приглашение от преданных из Армении (Камаламалы,
Санньясы и Атмананды). К тому времени у меня сложились с ними теплые,
весьма дружеские отношения и я планировал провести этот праздник в
кругу друзей. Что может быть лучше, чем совместить приятное с полезным!
С одной стороны, я встречу рождение Кришны в приятной, по-настоящему
духовной атмосфере, а с другой – привезу книг.

Как я уже говорил, я никогда не задерживался на одном месте подолгу и
больше времени проводил в поездах дальнего следования. Во-первых, я мог
здесь отоспаться: у меня не было другого жилья; во-вторых, мог познако-
миться с кем-то; в-третьих, мог почитать книги и так повысить свой духов-
ный и интеллектуальный уровень. 

Обычно днем где-нибудь в городе или на большой станции я выходил,
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делал остановку, проповедовал, а ночью, если не было возможности пере-
ночевать, садился в поезд и ехал дальше. Когда мне удавалось с кем-то по-
дружиться в поезде и получить от него приглашение, я принимал его, но
оставался у новых знакомых недолго, чтобы особенно не утомлять их, и
затем снова садился в поезд и ехал дальше. Опять с кем-то знакомился, оста-
навливался на какое-то время и ехал дальше. Бывало так, что меня люди во-
дили по своим знакомым, а те, в свою очередь, по своим – от одних к другим
я менял места и снова возвращался, чтобы проповедовать. День здесь, день
там – так год за годом. Каждый день я с кем-то встречался и кому-то пропо-
ведовал, и из тысяч людей находил, возможно, одного, кто начинал повто-
рять Харе Кришна мантру и следовать принципам преданного служения.
Как сказал поэт, «из тонн руды – грамм радия». Я добровольно принял
такую жизнь, чтобы, полагаясь на милость Господа Кришны, стать сознаю-
щим Кришну.

Итак, когда пришло время, я отправился в Армению. С тех пор, как там
стали печатать книги, я, прямо сказать, к ним зачастил. Армянам нравился
мой стиль проповеди, какое-то время они меня здорово любили, – мы при-
носили друг другу радость, и поэтому я охотно приезжал к ним. Наверное,
в этом был божий промысел. Однажды в Ереване я встретил одного парня.
Когда-то, еще задолго до знакомства с сознанием Кришны, мы были друзь-
ями. Я часто вспоминал его – и вот на улице большого города столкнулся с
ним лицом к лицу. Кришна свел. «Юра! – окликнул я его. – Лионозов!» Мо-
лодой человек обернулся. Точно, это был Юра Лионозов! Он не сразу узнал
меня. Я был пострижен и без бороды... 

– Вот не ожидал. Никогда не подумал бы, что ты станешь… Он не знал,
как меня правильно назвать. «Вайшнавой, – подсказал я, – последователем
сознания Кришны».

– Да уж, о такой встрече не мог даже предположить! 
Я стал проповедовать и тут же познакомил его с преданными. Ему все

очень понравилось. Хотя к тому времени он был человеком весьма опустив-
шимся, но нашел силы, стал следовать регулирующим принципам и стал
повторять Харе Кришна маха-мантру. Метаморфоза: общение с преданными
делает человека преданным. Человек, повторяющий «Харе Кришна», спо-
собен распространить святое имя по всему миру.

Для проведения Джанмаштами преданные подыскали за городом дом. Не
могу сказать определенно: либо этот дом принадлежал кому-то из своих,
либо его просто сняли на время. Меня встретили на вокзале и на автобусе
повезли в то место, где был дом. За окнами мелькали сады, дома, в синей
дымке возвышался Арарат. Гордость армян, хотя в действительности он за
границей Армении. Это подобно тому как Кришна находится внутри нашего
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сердца и совершенные йоги могут видеть Его, но при этом Он им не при-
надлежит. Кришна исключительно является собственностью своих чистых
преданных – тех, чьи глаза увлажнены бальзамом любви. Сравнение, может
быть, не самое лучшее, но в тот момент, когда я глядел на большую гору и
преданных, мне ничего другого не пришло в голову. 

Всю дорогу попеременно преданные пели «Харе Кришна» и, хотя кто-то
из пассажиров возмущался – они не обращали на это никакого внимания.
Кто-то мог бы сказать: «Фанатики!» Но для меня такого рода фанатизм был
милее сердцу, чем манерность людей образованных и воспитанных, которые
не желают петь «Харе Кришна». Такие люди будут страдать из-за упрямства,
отказываясь от собственного счастья. Пение «Харе Кришна» – это панацея
от всех болезней; это лекарство от смерти, причина которой заключена в от-
сутствии сознания Кришны. Как говорится, безысходная ситуация та, выход
из которой очевиден, но он нас не устраивает. 

Так, незаметно для себя, мы доехали до места. С остановки немного про-
шли и попали в своего рода оазис. Одна комната в доме была алтарная. В
то время, пока здесь преданные украшали изображение Господа Кришны,
на кухне готовили прасад. Весь день постились и готовили разные кушанья
– угощения Кришне. 

С дороги я принял душ. После трех суток езды в плацкартном вагоне –
полегчало. Переодевшись в дхоти, я достал мриданг, с которым никогда не
расставался, и начал киртан, не дожидаясь, когда соберутся все. Полуприк-
рыв глаза, пытаясь сосредоточиться на звуках мантры, я начал «Намо ом
вишну падайа»,… затем «Джайая шри Кришна чайтанья» и «Харе
Кришна»... Пропел раз-другой, но ответа не последовало. Когда я открыл
глаза, к моему удивлению, в алтарной, никого не было. Даже те, кто при-
сутствовал в начале киртаны, все вышли. Через смежное окно я мог видеть,
что происходило в другой комнате, примыкающей к веранде. Там собрались
какие-то люди. Хотя они были в штатском, но я догадался, что они – офи-
циальные представители власти. Сначала говорили спокойно. И я не мог
ничего услышать. Потом голоса стали все громче и громче. Они говорили
по-армянски, и я все равно не мог ничего понять. Но по высоким тонам до-
гадался, что дело не так хорошо, как показалось в начале. Вот появилась и
милиция, а с ними майор пограничной службы. «Проверка документов, –
раздался голос. – Вы находитесь на территории пограничной зоны. Предъ-
явите удостоверение личности и разрешение на въезд».

Как говорят, все было «состряпано» аккуратно – не придерешься. Возра-
жать бесполезно. Сейчас для выяснения личности повезут в «околоток»
местного КГБ, а там… Кто знает что будет? Это уже был не первый случай.
Незаметно я передал деньги Камаламале – те, что привез на печатание книг.
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Не сделай я этого – неизвестно, чем бы это кончилось. Сумма была весьма
приличной, поэтому пришлось бы оправдываться, объяснять, откуда и для
чего простому смертному такие деньги. Пользуясь временным замешатель-
ством, Камаламала сумел сбежать. И я мог бы сделать то же самое, но
остался. Куда?! В незнакомом месте, да еще на ночь глядя, далеко не убе-
жишь, если это пограничная зона.

– Да, праздник, казалось, был испорчен. Все приготовления впустую. Что
делать? Посмотрим, что хочет Кришна! 

Когда нас вывели на улицу (операция захвата «кришнаитов» была проду-
мана и подготовлена) – подъехали машины: одна, другая… На разных ма-
шинах с некоторым интервалом нас повезли друг за другом. Меня везли в
машине с одним молодым человеком, которого потом долгое время подо-
зревали, что он сотрудник КГБ. Но никто до конца не был уверен. И если
его спросить – сам бы он не сознался. Догадки догадками – как знать? Душа
стремится к Кришне разными путями, независимо от материального покры-
тия, оставаясь всегда вечной слугой Господа. Даже если это сам дьявол – он
все равно подчиняется Кришне.

В Управлении нас довольно долго мурыжили, трепали нервы. Проверяли
паспорта, звонили туда-сюда. Со мной, вероятно, не знали как поступить.
В это время все преданные пели «Нрисимха пранаму» намасте нарасим-
хая… На удивление, мне быстро вернули паспорт и я мог идти – но куда?
На дворе уже была глухая ночь. Я решил остаться и дождаться других. На
самом деле КГБ нужен был я, но по недоразумению или еще почему – не
знаю, они проглядели. И вот, пока я медлил и решал что делать, вдруг их
намерения изменились. Как бы спохватившись (а возможно, кто-то их на-
доумил – может, даже тот самый парень, что ехал вместе со мной), пришел
человек и снова забрал мой паспорт, на этот раз уже серьезно. После этого
быстро всех выпустили, а меня оставили. «С Вами (т.е. со мной), у нас будет
длинный разговор. Вы должны будете ответить нам на несколько серьезных
вопросов: «Кто вы?», «Кто вас послал?» и «Каково ваше задание?» «Или
они валяют дурака или серьезно?» – подумал я.

Меня увели в комнату, застекленную, которая выглядела, как аквариум.
И хотя я мог видеть преданных, а они меня, но положение с этого момента
у нас резко разграничилось. На виду у всех меня начали раздевать донага,
обыскивать, попутно отпуская похабные шуточки. Вероятно, они прини-
мали меня за какую-то очень важную особу. Унижение – их психологиче-
ский трюк. Я этого не знал, для меня это до последнего времени оставалось
загадкой. Чтобы дискредитировать авторитет в глазах предполагаемых
последователей и сломить меня, они стали делать всякие трюки. Хотя я
очень скромная личность, не великий преданный, подобно Харидасе Тха-
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куру, но, честно говоря, экзекуция меня не очень-то пугала. Я смотрел на
происходящее, как на спектакль, один из многих, которые оформлял, рабо-
тая в театре. Я не терял уверенности, что у Кришны есть план и что я в пла-
нах Кришны, в Его спектакле, поэтому я буду танцевать так, как Он того
пожелает.

Когда все ушли, меня принялись допрашивать и составлять протокол
предварительного опроса. Сняли отпечатки пальцев, составили опись иму-
щества. 

На все вопросы я отвечал довольно умело, не называя ни имен, ни фами-
лий, но и не скрывая цели своего приезда. Ведь сегодня в полночь 5000 лет
назад воплотился Кришна – Верховная личность Бога, поэтому я здесь,
чтобы провести программу, лекцию и киртан. Это был праздник для души.

В своей записной книжке я никогда не указывал компрометирующих
меня адресов и фактов. Любой, кто открывал ее, обнаруживал прежде всего
имена самых выдающихся людей нашего времени, которые были известны
любому. Их телефоны и их адреса. Как во многих других местах, в Ереване
у меня были друзья, такие как Сиро Ханзадян – член ЦК КПСС и прези-
диума Армении. Он был известным армянским писателем, портрет кото-
рого я писал, когда еще занимался живописью. Другим, не менее
известным человеком был Армен Джигарханян. Он был на моей свадьбе.
Поэтому после внимательного осмотра и изучения моей записной книжки
со мной стали обходиться более учтиво и уважительно. Я бы сказал, даже
с некоторым почтением. Но все равно, на ночь, как бы то ни было, заперли
в одиночной камере. 

Оставшись один, я проанализировал ситуацию и про себя усмехнулся, не
найдя ни малейшей причины и повода для переживаний. Я продолжил свой
начатый и незаконченный киртан, в полночь мысленно совершил абхишеку
и предложил Кришне арати. Каково было мое удивление, когда неожиданно
дверь отворилась – и тюремщик принес мне от Кришны прасад. Санньяса
передал его дежурному, который был довольно благочестивой личностью.

Так Джанмаштами в этом году для меня прошел довольно в символиче-
ской обстановке. Кришна родился в тюрьме Камсы и по случаю Его рожде-
ния, я попал в застенки армянского КГБ. Маленькое решетчатое окошечко
под потолком, нары – обстановка чем-то напоминала мне события, происхо-
дившие 5000 лет назад. «Вот она Кришна-лила, – подумал я. – Пророчество
сбылось, Кришна – убийца демона Камсы (камсанисудана) – уже вопло-
тился. Эта трансцендентальная картина на мгновение очень ярко возникла
в моем воображении со всеми подробностями и, пережив экстатическое со-
стояние, я произвольно зарыдал… Я сел на нары, стал чествовать прасад.
«Спасибо, Кришна!» – от всей души я благодарил Господа за выпавшую мне

31



удачу. Он позволил мне принять участие в Его славной миссии. А теперь, в
День Своего явления, Он подарил мне прекрасное настроение! 

Что было дальше?.. После прасада меня ждал другой сюрприз. Лязгнул
железный засов – и дверь отворилась. «Тебя хочет видеть дежурный», –
сказал тюремщик. Как я уже сказал, с дежурным мне тоже повезло. Первый
его вопрос был прямо по теме: «Кто такой Кришна?» И всю эту ночь я рас-
сказывал ему удивительные истории, которые знал, об играх Господа во
Вриндаване. О Его родителях, друзьях и подружках; о том, как Он убивал
демонов и как они получали по милости Господа освобождение. В конце
концов, в Матхуре Кришна убил самого Камсу. Книга о Кришне на русском
появилась несколько позже, но в свое время, интересуясь мировой поэзией
и литературой, я много читал о Кришне у Лалу джи Лала в «Сказаниях о
Кришне», Сурдаса «Прем Сагар» и о великой преданной Мирабаи. Я рас-
сказал о четырех принципах, о необходимости повторять Святое имя Гос-
пода и угостил дежурного прасадом. Я спел Харе Кришна мантру и
показал, как пользоваться четками, которые по счастливой случайности
остались при мне, не были замечены во время обыска. Все происходящее
было мистическим актом. Если рассматривать его с мирской точки зрения,
как обычный случай из числа многих подобных, то это потеряет всякий
смысл и свою привлекательность. Поэтому я не очень-то любил «Страсти
по Иоанну» и христианскую тематику, которую иногда пережевывали на-
чинающие преданные, не понимая того, что она находится в прямом про-
тиворечии с настроением того, кто действительно сознает Кришну.
Сознание Кришны – это чистое сознание души, всецело преданной Богу.
Неслучайно Кришна Сам в «Бхагавад-гите» говорит: «Оставь все религии
и просто предайся Мне: сарва дхарман паритьяджа мам экам шаранам
враджа…» 

Вкус духовной жизни имеет привлекательность, которая делает предан-
ного личностью в высшей степени отрешенной от всего мирского, вне двой-
ственности добра и зла, а само отречение – осознанием истинного своего
положения вечного слуги Кришны.

Так я скоротал эту ночь, день и еще ночь, и снова день. Без санкции про-
курора дольше трех суток держать они меня не станут. И хотя получить
санкции на продления срока для них не составляло труда, но довести дело
до суда они не рискнули: видимо, полной уверенности, что из этого непре-
менно что-то получится, не было. Как я предполагал, на третий день дверь
камеры отворилась и меня выпустили. Ощущение относительной свободы
в этом случае является слабым отражением ни с чем не сравнимого ощуще-
ния истинной, Абсолютной свободы, которая ждет живое существо, когда
оно возвращается домой к Кришне. Случайно я обнаружил за это время, что
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для того, кто в сознании Кришны, все, что с ним случается, – все предлог и
повод для глубоких духовных переживаний и эмоциональных всплесков.

Когда пробили часы урочные, человек в штатском вывел меня за ворота,
проводил до автобусной остановки и довольно искренне пожелал удачи. «Он
совсем как преданный Кришны», – подумал я. Но очень скоро спохватился
и понял, что дело вовсе не так просто, как мне показалось с первого взгляда.

Когда я приехал в Ереван, я тут же направился к Армине, у которой бывал
раньше и через которую мог бы найти всех остальных. Я не планировал за-
держиваться в Ереване и хотел убраться отсюда поскорее. Я приехал за кни-
гами и, проделав весьма неблизкий путь, с пустыми руками не хотел
уезжать. 

Дождавшись вечера, с наступлением сумерек Армине повела меня на
квартиру, где преданные хранили напечатанные книги. Мы шли дворами,
виляя и озираясь, как преследуемые. Вначале для меня это выглядело не-
сколько странным. Но Армине объяснила: «За нами могут следить». До
этого, раньше я никогда не сталкивался с подобной ситуацией. Поэтому от-
несся к ее предосторожности весьма скептически, как к тщетной, напрасной
и безосновательной. Но совсем скоро пожалел о своем легкомыслии. Вспо-
миная то, как я вышел из управления, как сел в автобус, как ехал; вспоминая
лица людей, с которыми так или иначе мне приходилось встречаться взгля-
дом, я невольно вспомнил лицо одного молодого человека, показавшееся
весьма знакомым. «Где-то я его видел», – подумал я. – Точно». Я резко обер-
нулся – он стоял от меня в десяти шагах. «Кто ты? – мысленно спросил. –
Как тень, ты преследуешь меня уже целый час». Человек смутился, подо-
шел, стал просить закурить и что-то говорить. Детский лепет. В отдалении
маячила другая фигура. Похоже, он не один. Украдкой я стал озираться.
Когда мы подошли к дому, где преданные хранили книги, Армине пошла
одна. Я остался на улице и, не дожидаясь ее, через несколько минут решил
уйти. Сначала я пошел в одну сторону, потом в другую, как попало, сел на
первый попавшийся автобус, доехал до центра. Сомнений не было: меня
преследовали. Причем, делали это не скрывая. Куда я – туда и они, как хвост.
Их было много. Кто-то шел пешком, другие ехали вслед на машине, а может
быть – и на нескольких машинах. Так продолжалось несколько часов. Но
вот в какой-то момент мне удалось скрыться. Я забежал в парадную с про-
ходным двором и, вместо того, чтобы выйти на улицу, быстро поднялся на
верхний этаж. Отдышавшись, минут двадцать-тридцать, с полной уверен-
ностью, что наконец-то я отделался, обманул своих преследователей, вышел
на улицу. Никого нет. «Слава Богу, пронесло», – подумал я. На мне была
белая парусиновая курточка, которая досталась мне по наследству от Маха-
раджа. Сам Махарадж в то время в психушке. Я снял куртку, положил ее в
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сумку и на голову надел кепку. Вышел: внешне все было спокойно. «Куда
идти теперь?» Уже поздний вечер, народу на улицах становится все меньше
и меньше, поэтому не скрыться, не потеряться в толпе в случае необходи-
мости. Все на виду. Какие-то ребята стояли на обочине. Я подошел к ним,
спросил, как проехать к вокзалу. Мне объяснили. И тут же мелькнула мысль:
это одна команда. Вот так дела! Весь квартал был оцеплен. Такого я не мог
даже предположить. Мне сели на хвост основательно, и что делать теперь
– я не знал. Я спустился в метро. Такой опыт существует: выскочить из ва-
гона в последний момент перед закрытием дверей. Попытался – без-
успешно. Поехал на железнодорожный вокзал. Но выяснилось, что все
поезда в Москву и Ленинград ушли, а оставаться на вокзале до утра немыс-
лимо: докопаются и сдадут в участок. 

Через подземный переход решил попытаться выйти незамеченным на
площадь к стоянкам автомашин, взять такси или частную машину и попро-
бовать оторваться. Пригибаясь, быстрым шагом я подошел к первой попав-
шейся, не спрашивая, открыл дверь и сел рядом с водителем. Назвал
какой-то адрес, сам не зная какой, по дороге скорректирую. Хотя в Ереване
я был много раз, но город знал довольно плохо. Мы поехали. Не могу точно
сказать, засекли меня, когда я садился в машину или нет. Первое время мне
казалось, что все спокойно. Мы ехали по освещенным улицам, где было еще
достаточно оживленное движение, потом – по безлюдным, темным улочкам.
Я решил попробовать добраться до Санньяси. И вот мы почти у цели. «Здесь
нам нужно повернуть налево», – скомандовал я. Шофер оказался несколько
медлительным и проехал мой поворот. Возвращаясь снова на эту же улицу,
я заметил на некотором расстоянии за нами едет машина, а на перекрестке
к ней присоединилась другая, еще одна. Здесь я уже попытался путать
следы, командуя водителю, то направо, то налево. Но уже скоро стало оче-
видным, что все схвачено. Мне не убежать. Поэтому, не доезжая до Саннь-
яси, я попросил водителя остановиться. Я быстро рассчитался, сунул ему
деньги… но, когда выходил из машины, мне показалось, что он тоже из их
команды. К перекрестку с обеих сторон стали подъезжать машины. Неда-
леко от Санньяси жила семья преданных. Не оборачиваясь, я обошел их дом
и вошел в него со двора. Они жили на первом этаже. Я позвонил в дверь, но
никто не открыл. Позвонил еще и еще раз. Пустой глазок безразлично по-
смотрел на меня – и я понял, что идти некуда и даже если бы было, то никто
не пустит… Это была последняя моя надежда. Поэтому, чтобы никого не
ставить в неловкое положение, я решил сдаться. Была глубокая ночь. Я
вышел из подворотни на улицу. Машины с сиренами, с мигалками оцепили
весь квартал. Они приехали за мной. Выйдя на тротуар, я медленно пошел.
Это было тупиковое направление, спешить было некуда. Я слышал, как за
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мной машина въехала на тротуар и, медленно, бесшумно, наступая мне на
пятки, катила, пока не приперла к стене. Затем вовсю включили фары. Из
фургона выскочили двое верзил с «макаровыми» наготове. «Руки!!!» Ничего
не оставалось, как поднять руки. Кришна, я делал все что мог и все, что мог,
сделал. Теперь я твой – поступай как пожелаешь!

Меня затолкали в этот самый «воронок». На самом деле машина была со-
всем не приспособлена для таких, как я… С перепугу, мою деятельность
здесь расценивали наравне со шпионажем. «Преступник очень опасен и до
зубов вооружен!» Всю дорогу со мной ехал здоровенный дядька с пистоле-
том в одной руке и монтировкой в другой. Он верил прокоммунистической
пропаганде о том, что «Харе Кришна» очень опасны. Он думал, что я смогу
применить какое-нибудь средство или мистический трюк и убежать, а
больше всего он боялся за свою жизнь. Он всю дорогу трясся от страха. Он
не знал, что он есть душа, а душа бессмертна. И я видел, как она у этого че-
ловека ушла в пятки. Жизнь никогда не начиналась, поэтому не может когда-
либо закончиться. Но глупые материалисты отождествляют себя с
материальным телом и что только не придумают, чтобы преодолеть это уни-
зительное чувство страха. Можно было только удивляться тому, как они до
сих пор не догадались меня связать или прибить до смерти ради своего лич-
ного спокойствия.

В Управлении внутренних дел, куда меня привезли, я объяснился. Я рас-
сказал, что был задержан, но освобожден за неимением оснований, и теперь
они меня взяли второй раз совершенно напрасно. Майор, начальник отде-
ления, меня выслушал и сказал: «Мы все знаем. Не волнуйтесь. Вы здесь в
чужом городе. Вам негде остановиться, переночуете у нас, а утром мы от-
дадим ваши документы и вы на свободе. Начальник вел себя на редкость
учтиво. 

– Наверное, он прав: ночевать мне действительно было негде.
Он открыл свободную кабину, чем-то напоминающую телефонную будку

на почтамте, и указал место моего ночлега. Ну, здесь, конечно, не «Асто-
рия», но жить можно. Эти армяне были хорошими людьми. Дневальный
отвел меня в туалет, умыться. Потом достал свой ужин и предложил мне. Я
вегетарианец, поэтому не ем ни мясо, ни рыбу, ни яйца… хлеб и тот, если
сам пеку и предлагаю Кришне. 

– Интересно, как же ты живешь, дружище? Наверное, поэтому такой
худой. 

– Нет, я худой всегда, так же как ты всегда толстый. 
– Точно, как ты это угадал! Я толстый с детства. Меня еще в школе драз-

нили толстяком. Пользуясь случаем, я не преминул рассказать ему о законе
кармы. В соответствии с прошлой деятельностью ты, душа, получил толстое
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тело, а я, тоже душа, – тонкое, и все вытекающие из этого следствия: деньги,
ум, образование и даже срок жизни. Но то, что мы встретились с тобой, я
думаю, – это милость Кришны. Если хочешь, я могу рассказать тебе, как,
практикуя бхакти-йогу – преданное любовное служение Кришне, ты мо-
жешь обрести своё вечное духовное тело. 

Так, непринужденно беседуя, мы с ним незаметно скоротали ночь. В че-
тыре часа утра я немного освежился (никто меня уже не запирал) и до при-
хода новой смены повторил 64 круга Харе Кришна маха-мантры. Утром мне
выдали паспорт, и выпустили. Харе Кришна. Но, едва я вышел за ворота, те
же самые люди, знакомые лица, ожидали меня, чтобы сопровождать. Что
делать? Полдня я бесцельно поблуждал по городу, но в конце подошел к од-
ному из сопровождающих и сказал: «Можешь доложить начальству, что се-
годня я уезжаю». На автобусной станции я купил билет до Тбилиси. Так,
без книг, за которыми приехал, с пустыми руками, я был вынужден оставить
Ереван навсегда. Это был мой последний приезд в Армению. 

Вскоре в Армении начались большие гонения на последователей сознания
Кришны и всех, с кем я был знаком; Санньяси, Камаламала и других поса-
дили в тюрьму. Вслед за этим арестовали всех, кто жил в Абхазии и в Гру-
зии. Я выскочил из этой ситуации чудом. В Армении, вероятно, не хотели
со мной связываться, поскольку я был гражданином другой республики, а в
Абхазии, где у меня был дом, вплоть до перестройки я больше не появлялся.
Может быть, были и другие причины. Но, в любом случае, Кришна был при-
чиной всех причин.

***

Из всех вещей, которые у меня были, осталось только то, что было в моих
карманах. Мриданг у меня забрал КГБ, сумку с дорожными принадлежно-
стями, дхоти и прочее я оставил у преданных, книги взять так и не удалось.
На мне была курточка, документы и немного денег на карманные расходы,
а в сердце – Кришна. Не случайно же один философ сказал: «ВСЕ СВОЕ
НОШУ С СОБОЙ!»

Автобусное сообщение на Кавказе было довольно удобным. Как я раньше
этого не знал?! От Еревана до Тбилиси всего часа четыре езды. Уже при по-
садке в автобус было ясно: конвой сопровождал меня всю дорогу. Двое
ехали в салоне спереди и сзади. А за автобусом следовала машина. Почет-
ный эскорт. Когда автобус останавливался на остановках и я выходил на све-
жий воздух, то выходили и они. Когда я снова садился в автобус, садились
со мной и мои «телохранители». Так, с почестями меня доставили до Тби-
лиси. Здесь, едва автобус прибыл на вокзал, меня тот час же передали дру-
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гим сотрудникам КГБ. Армян всех я знал в лицо, но с этими мне еще пред-
стояло познакомиться.

С автобусной станции я отправился на железнодорожный вокзал. Чтобы
выяснить, с кем мне придется иметь дело, я несколько раз пересаживался с
одного маршрута на другой и конце вычислил: один был толстый, лысый, с
приклеенными усами, другой высокий. В троллейбусе было не очень много
народу – только сидячие места были заняты. Подойдя к лысому, я напрямик
сказал: «Мне, кажется, вы меня преследуете. Если вы не отстанете, я позову
на помощь людей и вызову милицию». От неожиданности он оторопел, но
быстро оправился и, сделав недовольную мину, ответил: «Ты парень «того»,
– при этом он покрутил пальцем около своего виска. Грузины, в отличие от
армян, были без затей, расшаркиваться не будут. «Если у тебя не все дома,
то мы тебя сдадим психиатру. Пойдем обследуемся», – с этими словами он
уже было взял меня за рукав, и я понял, что мои дела никуда не годятся. 

«Еще и на самом деле затолкают в психушку. Только этого и не хватало.
Им подай идею – уже все готово». Оценив это, я тут же стал ретироваться.
Рассмеявшись неестественным смехом, я сказал: «Извини, дорогой, – по-
шутил!» И, сменив тему разговора, стал рассказывать байку о цели своего
приезда, в контексте упоминая известные в Грузии имена, в том числе Чхар-
тишвили. Я рассказал, что живу в Абхазии, в Очамчирском районе, что у
меня дом. Что был в гостях у своих друзей в Ереване и теперь еду к себе.
Абхазия – это тоже Грузия, поэтому мое пребывание в Тбилиси не вызвало
никаких вопросов. Здесь мы все грузины. Когда я проповедовал в Средней
Азии, меня принимали за узбека, казаха, туркмена, в Абхазии – за абхазца,
а в Грузии – за грузина. Я всегда нравился евреям. Не знаю почему? «Ягода
одного поля», – сказал мне один мой знакомый. В конце я спросил, не под-
скажет ли он мне, как проехать к железнодорожному вокзалу. Сменив тон
на более добродушный, мой преследователь, проникнувшись участием, по-
советовал мне как лучше… и вышел со мной на остановке. На прощание я
пожелал ему здоровья, здоровья его родителям, жене и детям. Он проводил
меня до билетной кассы и помог взять билет. Грузины большие гордецы и
любят, чтобы их прославляли. Конечно, купив билет, я совсем не собирался
ехать этим поездом. Для порядка я погулял по городу и вернулся к вокзалу.
Неподалеку, на знакомой мне улице Орджоникидзе жил один преданный,
по имени Гурами. Он был музыкантом, к нему я и зашел. Он с радостью
меня принял, выслушал мою историю и взялся мне помочь. КГБ его уже
терзал, и он, как никто, прекрасно понимал мое положение. На какое-то
время он стал моими глазами и ушами. Как местный житель, он следил за
происходящим на улице и докладывал о ситуации… Сам же я не показывал
носа. С утра до ночи мы пели с ним киртан и повторяли мантру. Прошло
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нескольких дней, и я попросил его купить мне билет. И когда пришло время,
проходными дворами он проводил меня к вокзалу на посадку в поезд. У него
оказалось 10 экземпляров «Бхагавад-гиты», которые он прятал у своих род-
ственников. В день отъезда он принес их мне прямо к поезду и поставил в
соседнем купе. Провожая меня до поезда, он шагал впереди, а я следовал
за ним на почтительном расстоянии. «В случае чего, если меня задержат, –
сказал Гурам, – ты успеешь скрыться. Меня они знают, поэтому со мной так
или иначе они ничего не сделают – побоятся. На Кавказе до сих пор суще-
ствует кровная месть и, в силу старых традиций и семейственности, чтобы
не нажить себе врагов на всю жизнь, со мной они не будут связываться. Так,
из милости он пригрел меня и несколько дней я жил у него в безопасности.

В купе я ехал один. Но недолго: через какое-то время ко мне подсели мо-
лодые ребята. Они вели себя довольно развязно. Стали приставать. 

– Куда едешь? 
– В Сочи.
– Ты там живешь? 
– Нет. Я из Ленинграда, а здесь отдыхаю.
– Что везешь?
Он говорил со мной довольно грубо, а я ответил на его вопросы мягко и

уклончиво, вопросом на вопрос: «Хочешь посмотреть?» Я встал, чтобы под-
нять сиденье, под которым лежали мои вещи. Книги, которые я вез, были в
соседнем купе на верхней полке, заваленные матрацами. Вагон был напо-
ловину пуст, и можно было занять любое место. Хотя билет у меня был до
Сухуми, но я решил проехать дальше, до Сочи. Возможно, что в Сухуми
меня кто-нибудь будет встречать. Во избежание инцидента, я доплатил про-
воднику и поехал дальше. Расчет был безошибочным. Ребята из грузинского
ЧК не стали пересекать границы с РСФСР. Переспав ночь, они вышли в Су-
хуми. Когда же Абхазия закончилась и я прибыл в Сочи, напряжение, в ко-
тором я жил последние две недели, спало как гора с плеч. Я с облегчением
вздохнул.

В Сочи у меня был хороший знакомый, тоже музыкант. Его звали Миша.
Год назад в Киеве мне дали его адрес, попросили его навестить и пропове-
довать. Тогда я специально приехал к нему, жил у него неделю, после чего
он и его мать стали вегетарианцами и друзьями Кришны. Мать же его
больше привлекало христианство, но из привязанности и любви к сыну, она
тоже начала повторять мантру. Какое-то время они были очень воодушев-
лены и помогали мне чем могли. Миша мало-помалу освободился от дурных
привычек (пить и курить) и ко времени моего приезда начал повторять Харе
Кришна мантру. (К настоящему времени он получил инициацию у Нара-
йаны Махараджа). О своих приключениях в Армении я рассказывать ему
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не стал, чтобы не волновать без толку. В Кали-югу люди очень впечатли-
тельны и их ум легко возбуждается по всякому пустяку. Итак, день-другой
я провел у него в спокойной, приятной и дружеской обстановке. К Мише
часто приходили его друзья и подружки, поэтому я целыми днями готовил
прасад и проповедовал им. Все книги, что привез, быстро разошлись, найдя
своего читателя. Уже на третий день рано утром я собрался поехать в Абха-
зию. Там преданные поддерживали связь с армянами, поэтому в тайне я на-
деялся, что у них, возможно, найдутся для распространения книги. Я не
ошибся. Книги были. Но так как в это время начались облавы, то к ним было
нелегко подступиться. Амбариша дас закопал их где-то в укромном месте и
ему нужно было некоторое время, чтобы достать их. По приезде я сразу же
встретился с ним и объяснил цель своего прибытия. Во избежание непри-
ятностей, он сразу отвез меня на квартиру к одному художнику и посовето-
вал быть осторожным. За всеми преданными очень следили. Он подозревал,
что возможно кто-то из своих «стучит». Поэтому будет лучше мой приезд
особенно не афишировать. 

– Оставайся здесь и жди меня. Через какое-то время он вернулся и мы по-
ехали к Вакрешваре. Уходя от него, я уже точно знал, что за квартирой сле-
дят. После ереванских приключений я стал более опытным. От Вакрешвары
мы поехали в неизвестном для меня направлении. Какое-то время шли пеш-
ком и вот очутились на стадионе. Пустое поле. Я присел на ступеньки у
ворот, а Амбариша куда-то ушел. 

– Если не буду через час, то не жди. При необходимости остановись у ху-
дожника. И он назвал мне его имя. В этот день у нас ничего не получилось.
Я переночевал в мастерской художника, а на следующий день мы встрети-
лись на том же самом месте, на стадионе. На этот раз у него было при себе
небольшое количество книг, которые он сам переплел. Я предложил ему
деньги, но он отказался. В то время деньги мало что стоили. Преданность
Кришне и дружба ценились больше.

Получив книги, я сразу же отправился на автобусный вокзал, попросив
Амбаришу меня не провожать. С чувством исполненного долга в тот же
самый день я вернулся в Сочи. По дороге я обдумал план последующих дей-
ствий, после чего пришел к заключению, что на Кавказе, в особенности в
Грузии и Армении, мне лучше не появляться. СССР – великая страна. В то
время на ее карте оставалась белым пятном Сибирь. Вот туда-то я направил
свои стопы.

Позже я узнал, что сразу же после моего отъезда из Тбилиси на квартиру
Гурами пришли с облавой и ордером на арест. Меня тоже искали. Искали
меня и по месту моей прописки в Абхазии. Я вовремя скрылся. Волна по-
вальных арестов прошла по Армении и Абхазии. Она накрыла всех, кто был
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более или менее активен в то время. Как после девятого вала, остались
только руины, щепки и обломки затонувшего корабля надежд. Только чудом
мне удалось спастись. 

Глава ТРЕТЬЯ
СЕВЕРНЫЙ КАВКАЗ
КУРДЖИНОВО

Курджиново находится на границе Краснодарского и Ставропольского
краев. В историю сознания Кришны оно вошло в результате нашумевшего
Курджиновского процесса над последователями Кришны. По настойчивой
просьбе Киртираджа, который представлял GBC, сюда съехались многие
преданные, чтобы создать сельскохозяйственные общины; по примеру Нью-
вриндавана в Вест Вирджинии и гита-нагари, сюда съехались преданные со
всего Союза. Это было роковой ошибкой, за которую ответственно руковод-
ство и Киртирадж, в частности, но заплатили за это сами преданные. Когда
все собрались в одном месте – их всех накрыли. Само по себе это распоря-
жение было неверным. В результате пострадали все, кто туда приехал. Врин-
даван часто меня приглашал в Курджиново, но я все время откладывал
поездку: то одно, то другое; преодолев большие расстояния, наконец, при-
ехал. На какое-то время остановился у одного преданного, потом у другого,
потом у третьего; пару дней я жил у самого Вриндавана; провел несколько
программ, киртан…. Безусловно, это несколько оживило ситуацию, но не-
надолго. Погрязшие в домашних делах и обсуждениях своих проблематич-
ных отношений друг с другом, совершенно не понимающие смысла
служения Кришне, они приехали и с собой привезли все свои проблемы.
Уединенное место не помогло им их решить, а напротив – усугубило поло-
жение. Многие оставались глухи… Даже когда они собрались вместе, майя
их держала очень крепко, потому что у каждого была своя идея, как служить
Кришне и они просто не могли «спеться». Это было потому, что не было ли-
дера, который бы возглавил коммюнити. Возможно, Вриндаван и пригласил
меня с тем, чтобы я это сделал. Я попытался, но бесполезно. Поэтому не
стал долго задерживаться: спел киртан, прочитал лекцию и уехал.

ЛЕКЦИЯ

Надо думать, что человек не враг сам себе! Это естественно. Рыба ищет,
где глубже, человек – где лучше. Ты мне – я тебе. Не пожелай другому того,
чего не желал бы себе. Что посеешь – то и пожнешь. Люби ближнего как
самого себя. Прости должников своих, как они простят тебе долги твои. Око
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за око, зуб за зуб.
И многие другие этические нормы, вытекающие из принципов религии,

единодушно утверждают, что творить добро полезно. Таково резюме – на-
прашивается само собой. Не помажешь – не поедешь. Любишь кататься –
люби и саночки возить. 

Невозможно так же отрицать и тот факт, что каждый любит себя. Говорят,
человек – кузнец своего счастья. Т.е. человек, что бы он ни делал плохого и
хорошего, пользуется плодами своего труда, получая за добро добром, за
зло злом.

Возлюби ближнего, как самого себя. Из этого вытекает, что каждый из
любви к себе заботится о ближнем. Все этические принципы: не убий, не
прелюбодействуй, не укради, почитай мать и отца – это этические прин-
ципы, которые также исходят из желания получить добро себе. Если ты не
уважаешь своих родителей, то в свое время, став отцом или матерью, не по-
лучишь уважения от твоих детей. Не подашь милостыни нуждающемуся –
кто же тебе подаст? Невозможно отрицать тот факт, что каждый печется о
себе. 

Хотя в этой жизни с позиции материального тела приход и расход может
не всегда соответствовать, эквивалент добрых и дурных поступков наблю-
дается далеко не всегда сразу, но если посмотреть с позиции вечной души
и вечной жизни, то мы всегда пожинаем результаты своей благочестивой и
нечестивой деятельности – кармы.

Учет добрых и дурных дел, благочестивых и греховных поступков ведут
полубоги, воздавая по заслугам. Каждому свое!

Итак, ТВОРИТЬ ДОБРО ПОЛЕЗНО!

Поэтому Веды предписывают четыре цели человеческой жизни:
1) дхарма (благочестивая религиозная деятельность);
2) артха (экономическое развитие, материальное процветание);
3) кама (удовлетворение чувств);
4) мокша (достижение освобождения).
Теперь разберем каждый пункт в отдельности. 
В дхарма шастре (законах Ману) приводятся обязанности для каждого

члена человеческого общества варнашрамы (для брахманов, для кшатриев,
для вайшьев и шудр, т.е. для людей, занятых интеллектуальной, админи-
стративной, производительной деятельностью, а также деятельностью, свя-
занной с обслуживанием других); и для каждого ашрама (для брахмачари,
для грихастхи, для ванапрастхи и санньяси, т.е. для неженатых учеников,
для семейных людей – домохозяев); для людей, ведуших отшельнический
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образ жизни и полностью отрешенных. Таково устройство цивилизованного
общества варнашрамы, которое создано Богом. Такое деление присуще даже
атеистическому нецивилизованному обществу, с той принципиальной раз-
ницей, что члены такого общества не справляются со своим обязанностями.
То есть не следуют дхарма-шастре.

Благочестивая и религиозная деятельность способствует обретению рай-
ского счастья, богатства и экономического процветания или же вознесению
на райские планеты.

После того как душа испытала это наслаждение и пресытилась, она стре-
мится к освобождению из своего обусловленного состояния. Это называется
мокша.

Другими словами, человек благочестивый пожинает результаты своей
деятельности (кармы), следуя предписаниям Вед, совершая различные ри-
туалы и самскары на протяжении всей жизни, с момента вложения семени
(гарбхадхана–самскары) до погребения или кремации – обряд шраддха.

Испытав в результате такой деятельности материальное счастье, Душа
получает человеческое воплощение и стремится к освобождению.

При всем при том, каждый думает о себе и стремится к счастью для себя.
Даже занимаясь благотворительностью… Мы получаем результаты разного
рода деятельности. Ты кому-то пожертвовал – и тебе кто-то пожертвовал. В
целом, это похоже на страховое общество или кассу взаимопомощи. Когда
мы откладываем свои же собственные деньги и когда приходит время – по-
лучаем возможность воспользоваться вложением в экстремальной ситуа-
ции.

Принцип один и тот же. Ты помогаешь мне – я помогаю тебе. Ты любишь
меня – я люблю тебя. Возможно, это распределение не будет внешне про-
являться, т.е. живое существо, воплощенное на Земле и призванное при-
нести нам заслуженное благо или вред, нами не будет узнано.

Учет ведут полубоги, и в их небесной канцелярии не бывает ошибок. В
данном случае, вселенная представляет собой государство, со своей авто-
кратией и бюрократией.

***
Когда душа, пройдя от благочестивой деятельности до освобождения,

осознает свою духовную природу, она принимает служение Кришне как не-
обходимое осознанное условие обретения для себя высшего блага.

Пока человек отождествляет себя с материальным телом, он действует,
преследуя одну из четырех целей, но, достигнув освобождения, он концент-
рирует внимание на служении Кришне.
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Каждый любит себя, но из осознания того, кто я есть, эта любовь про-
является по– своему: если я считаю себя телом, особью, частью семьи или
общества, то это ложное сознание побуждает меня служить семье, обществу
и человечеству в целом …

В животной жизни сознание ограничено только данным телом, но в че-
ловеческой форме оно расширяется и охватывает другие тела.

Когда же мы сознаем себя душой, т.е. достигаем мокша освобождения,
тогда, естественно, понимая, что мы есть частица Кришны, начинаем слу-
жить Кришне.

Мы – не часть семьи, общества или религии; мы – частицы духовного
целого, Кришны.

Такого рода сознание называется сознанием Кришны. Оно отлично от
сознания нации, особи, религии или общества и даже вселенского, интер-
планетного сознания.

Это чистое сознание, в поисках счастья и блага себе, побуждает нас слу-
жить не обществу или человечеству в целом под разного рода «измами»
(патриотизмом, национализмом и пр.), а Кришне – Богу. Это божественное
сознание исходит из нашей божественной природы.

Вначале человек сознает себя душой, затем он обнаруживает свою связь
с целым – Сверхдушой, которая затем видит себя единой с Господом и от-
личной от него. Это единство – в едином любовном влечении, и это различие
– в индивидуальности каждого. По этой причине мы стремимся к Кришне,
но остаемся на некотором расстоянии и не сливаемся с ним. Такова природа
духовного бытия и духовного сознания блага для себя. Единство и различие
можно пронаблюдать во всем, но цель нашей беседы в том, чтобы понять:
каждый заботится о себе, но сознавая себя частицей целого, служит этому
целому и так получает удовлетворение. Подобно тому, как поливая корень
дерева, мы насыщаем влагой и ветви, и листья – так и, удовлетворяя
Кришну, каждое существо обретает для себя личное благо, становится
счастливым, осознающим и вечным.

Конечно, поднимаясь с одного уровня на другой: от дхармы артхи Камы
и мокши, и затем от имперсонального локализованного аспекта Абсолюта
до личности – душа проходит длинный путь. 

Но это не обязательно. Наиболее удачливые души обретают милость и,
получив человеческое воплощение, сразу же посвящают себя служению
Кришне и так достигают высшего духовного совершенства, которое заклю-
чатся в обретении любви к Господу. Они сокращают этапы своего пути. По-
добно тому как человек поднимается на верхний этаж на лифте, минуя все
низшие ступени и этажи, которые ему пришлось бы преодолеть, поднимаясь
по лестнице.
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Каждый желает блага себе, которое заключается в служении другим. В
зависимости от сознания, это служение проходит уровни благочестивой дея-
тельности, экономического развития, удовлетворения чувств и освобожде-
ния. Затем, достигнув трансцендентной платформы, оно развивается
спонтанно, переходя от бхавы до премы.

В «Бхакти-расамрита-синдху» Шрила Рупа Госвами описал все стадии
развития бхакти, преданности и любви к Кришне, начиная с веры (шрадхи)
и кончая премой – любовью к Кришне. 

Такую лекцию я прочитал, но вряд ли нашел отклик. С сочувствием смот-
рел, как преданные ссорятся между собой и избегают общения, практически
не участвуют в совместном воспевании святого имени…Огороды их по-
росли лебедой, и местным жителям, которым они пытались проповедовать,
это не нравилось, поскольку они считали горе-проповедников демонами.

В конечном итоге они нажили множество врагов среди своих и чужих, а
в такой атмосфере оставаться было опасно. Пробыв в Курджиново неделю-
полторы, я уехал, и вскоре там произошли повальные аресты. Нужно было
время и великие испытания, которые как-то могли повлиять на сознание
неофитов. Лучше для них было бы работать на своих плантациях, но они
были городскими жителями, не имеющими никакой квалификации, сами
себя считали себя брахманами, а на самом деле были просто лентяями –
шудрами, не пригодными ни к бизнесу, ни к занятиям сельским хозяйством.
Кто им мог помочь? Только Кришна. И он послал испытания. 

Нашумевшее Курджиновское дело можно было представить по-раз-
ному. Позже, спустя годы, его представили как глумление над верующими,
сделав на этом свои дивиденды. Курджиновская история попала в анналы,
и борцы за права человека сделали на ней свою программу, не упустили
своего и лидеры общества сознания Кришны. Они также получили некото-
рые бенефиты, но какое отношение это имеет к миссии Шри Чайтаньи Ма-
хапрабху? Постепенно сознание Кришны стало покидать даже тех, кто был
репрессирован как бы за веру и стал героем дня, на которого должны бы
равняться начинающие преданные. Эта дутая святость затеняет, заслоняет
истинных преданных представителей парампары.

Шрила Прабхупада предостерегал своих последователей. Он говорил:
«Тот, кто не следует регулирующим принципам, обязательно будет совер-

шать неблаговидные поступки, даже если он участник Движение сознания
Кришны» (Ш.Б.5.14. 35.комментарий). Далее Прабхупада просит своих уче-
ников строго следовать регулирующим принципам, иначе Движение, при-
званное спасать падших людей этого века, не сможет развиваться из-за
раздоров между его участниками. 
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В свое время я писал Киритраджу и высказал мысль, что необходима
санкиртана, что не следует пытаться искусственно объединить преданных
на материальной основе. Уже есть социальные группы людей, занятые про-
изводством, политикой и т.п., но не имеющие сознания Кришны, поэтому
всякого рода хозяйственная деятельность не так важна в этом обществе,
более важна проповедь и распространение книг, проведение харинам, не-
жели массовое переселение из городов в деревни. Миграция может быть
оправдана только в том случае, если поселенцы будут проповедовать мест-
ным жителям, устанавливая там центры сознания Кришны. Но кто может
взять на себя ответственность за исполнение этой миссии? Вся организа-
торская шумиха Киртираджа вылетела в трубу.

Теперь возникло много обществ «Харе Кришна» и люди не знают куда
пойти, потому что в каждом из этих обществ доказывают, что именно они
истинные и в каждом опровергают других из отсутствия этики и элементар-
ной морали. Когда целостность потеряна, то любая ее часть (малая или боль-
шая) сама по себе не представляет никакого практического интереса и
никакой ценности. Поэтому все, кто оставил проповедь миссии санкиртаны
Шри Чайтаньи Махапрабху, обречены на бесславный конец. Как ветвь, по-
терявшая связь с деревом отсыхает, так и все эти общества, лишившись ми-
лости Господа, лишаются своей духовной потенции. 

ПЯТИГОРСК, МИНВОДЫ

В отличие от южного Кавказа (Армении и Грузии), который я объехал и
прошел вдоль и поперек, северные его области (Пятигорск. Ессентуки и Ка-
минводы.), мне были знакомы только из описаний художественной литера-
туры. С точки зрения географии, в этой местности я ориентировался слабо,
а сейчас, по прошествии времени, не разобраться где что. Хотя по северо-
кавказской железной дороге я проехал от Краснодара до Махачкалы, был
во всех крупных города по пути следования, но из всего что мне запомни-
лось – это харинамы и наше выступление в Пятигорске, выступление в са-
натории в Ессентуках, программы в Черкесске и праздник города в
Ставрополе. Инициатором и организатором всех этих мероприятий был
Майтрейа, мой большой друг. Он сам был родом из тех мест и, познакомив-
шись с сознанием Кришны, не мог не просветить своих земляков. 

В Пятигорск я добирался самостоятельно. От Майтрея я получил сообще-
ние, что он договорился о выступлении на ТВ. Упустить такую прекрасную
возможность проповедовать было бы преступлением. 

Помню, был экадаш. Как обычно, в этот день я соблюдал полный сухой
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пост: ни росинки маковой, ни капли воды. Строгое соблюдение экадашей и
ежедневное повторение Харе Кришна мантры 64 круга давало мне духовные
силы преодолевать нечеловеческие трудности и лишения и менять сознание
материалистичных людей. 

На этот раз я ехал в исключительно плохих условиях. В вагоне было
душно, накурено, воняло селедкой, соседи по купе всю ночь играли в карты,
пили водку и только под утро угомонились и легли стать. В это время я слез
с верхней полки и пошел в туалет, чтобы помыться и привести себя в поря-
док. Едва я дошел до умывальника – коллапс: я потерял сознание и упал.
Когда падал – я так здорово ударился о раковину, что прокусил нижнюю
губу насквозь. Кровь хлынула ручьем. Придя в себя, попробовал ее остано-
вить, но это было не просто. «О несчастье! – подумал я. – Сегодня у меня
выступление на ТВ. Ребята меня ждут в надежде, что все будет ОК. Как те-
перь я появлюсь?» Я посмотрел на себя в зеркало и ужаснулся. Губа висела
не понятно на чем, и если бы она оторвалась совсем, было бы легче. Как
еще зубы остались целы? Сокрушаясь о своем невезении, я стал смачивать
полотенце водой и прикладывать, делая холодный компресс. Кое-как, с
божьей помощью, мне удалось остановить кровь. Самочувствие было от-
вратительное: не потому что расшибся – бывало и хуже, а потому что на те-
левидении с такой губой выступать – только народ смешить.

Но делать нечего. На все воля Бога. Достал четки и принялся повторять
круг за кругом. Через час я уже забыл о несчастном случае. И снова вспом-
нил, когда пришло время прервать экадаш. В рот ничего нельзя было поло-
жить, не задев губы.

Я налил воды и, размочив в ней небольшой кусочек прасада, проглотил
как если бы это было лекарство. После этого продолжил повторять джапу.
Круг за кругом… Когда я дошел до 64-го – солнце уже было над горизонтом
и в купе началось движение. Поезд прибывал где-то после полудня, и, как
предполагалось, съемки должны были начаться где-то во второй половине
дня.

Я пошел посмотреть на себя. И нашел положение дел удовлетворитель-
ным. Вот так мистика! Кришна – причина всех причин. Он – причина наших
несчастий, но и причина нашего исцеления. 

Когда поезд прибыл в Пятигорск, меня встретили преданные. Похоже, что
никто даже не заметил моей травмы. Не создавая напряжения, я не стал рас-
сказывать о случившемся, а после объяснил, что когда спускался с верхней
полки, то немного ударился.

Программа на телевидении прошла успешно. В Пятигорске было много
пансионатов и санаториев, где практиковали метод Бутейко. Я проповедовал
Константину Павловичу пение Харе Кришна мантры еще в застойные вре-

46



мена, и, желая мне помочь, он выдал мне диплом инструктора ВЛГД (лик-
видация глубокого дыхания по Бутейко). Самому Бутейко пение «Харе
Кришна» очень нравилось, и, пользуясь его известностью, от его имени я
провел множество прекрасных программ. В «Бхагавад-гите» говорится, что
если великий человек устанавливает какие-то нормы жизни и поведения, то
простые люди охотно следуют за ним. 

Так, проповедуя многим известным людям своего времени, я привлек их
к служению Кришне, вместе с их возможностями. Сознание Кришны тогда
имело величайший успех. Но после того как недальновидные лидеры этого
движения стали подбирать себе учеников таких же бездарных, как они сами,
дело стало пробуксовывать. Проповедь практически прекратилась, и по-
пытки подменить авторитарность в движении решениями большинства го-
лосов привела к упадку и дискредитации личности преданных, которые
добивались этого успеха. Один судебный процесс за другим (с целью отсто-
ять право на существование) не принесли пользы ни истцам, ни ответчикам.
Подмена философии «Бхагавад-гиты» и «Шримад Бхагаватам» собственной
стряпней, основанной на несовершенном опыте несовершенных личностей,
в конце концов полностью разрушило то, что создавалось великими аске-
зами немногих людей, по-настоящему преданных Кришне и миссии Шри
Чайтаньи Махапрабху.

Из Пятигорска мы поехали в Ессентуки, где выступили в санатории, а
затем – в

Черкесск. 

ЧЕРКЕССК
В Черкесске у Майтреи жила мать. На какое-то время мы остановились у

нее. И за несколько дней, одно за другим, провели выступления в разных
аудиториях города. Майтрей договорился о выступлении в Доме печати, в
Областной больнице и в Союзе художников. Выступления нашей санкир-
таны были, как всегда, радостными, насыщенными и впечатляющими.

ДОМ ПЕЧАТИ

В большой комнате Дома печати собрались редакторы всех местных из-
дательств.

Программа носила закрытый характер. Партийное руководство навряд ли
одобрило наше мероприятие. Как нас туда пустили – трудно себе вообра-
зить… 

ОБЛАСТНАЯ БОЛЬНИЦА
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О чем можно говорить в больнице больным и врачам? О здоровье. Но об
этом говорят все. Здоровье дает возможность чувственных наслаждений.
Но какое отношение оно имеет к сознанию Кришны? Оно позволяет чело-
веку совершить множество грехов и пойти в ад. Как в медицинских учреж-
дениях проповедовать сознание Кришны? Говорить об аюрведе? Чушь. О
вегетарианстве?

Это лучше. Но и это в конечном счете – мертвому припарка. Нужно гово-
рить о душе и Кришне, о пении «Харе Кришна» и следовании регулирую-
щим принципам. Нужно петь «Харе Кришна», повторять «Харе Кришна» и
проповедовать «Харе Кришна». Я всегда так делал – и успех был превосхо-
дящий все ожидания. 

Однажды в Нью-Йорке меня пригласили проповедовать одной больной
раком на последней стадии. Когда я стал говорить ей о душе, о смерти – ее
это передернуло. Она чуть было меня не прогнала. Тогда я стал петь «Харе
Кришна»… и она пришла в чувство. Потом я дал ей четки и научил повто-
рять мантру. «Повторяй имя Бога, оно столь же могущественно, как и Сам
Бог, так ты можешь изменить свою судьбу. Только по милости Бога ты мо-
жешь встать с постели». С перепугу она последовала моему совету… и
скоро – умерла. Она бы умерла в любом случае, как и каждый из нас. Но ка-
кова потеря, о чем печалиться? Мудрый человек не скорбит ни о живых, ни
о мертвых. Последние часы жизни больной облегчили ее пребывание в этом
мире лжи и лицемерия. Она сделала первый шаг к освобождению. Остав-
шись наедине с Богом, она повторяла Его имя и обрела спасение. Человек
не способен совершить грехов больше, чем аннулировать, просто однажды
повторив имя Кришны. Так что же преданные должны проповедовать, если
не имя Кришны? 

В свое время я написал много статей на эту тему. Одна из них «Лечить
будем или пусть живет?» В ней я привел статистические данные и казуи-
стические случаи из медицинской практики. Вот один из них: «У женщины
обнаружили рак левого полушария мозга. Ее прооперировали, но по ошибке
вместо левого вырезали правое. К всеобщему удивлению, она живет по сей
день. Другой случай: человека лечили от сердечной недостаточности, а он
умер от язвы желудка. Скорей всего, он мог бы жить с такой язвой сто лет –
так показала на вскрытии экспертиза. Статистика такова: стационарное
лечение из 100% – 50% со смертельным исходом, а в конечном счете все
100% умирают. Люди тратят время и деньги бесполезно, поддерживая то,
что обречено самой жизнью, их материалистическим мышлением, созна-
нием. Если бы люди были здоровыми, то врачи не были бы нужны. Логика
проста. Поэтому мы видим прямую связь между врачом и здоровьем чело-
века. Попали в руки врача – вас не отпустят живым. Врачи живут за счет
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больных; следовательно, они заинтересованы в том, чтобы люди болели. Те
лекарства, которые прописывают нам, имеют больше противопоказаний,
чем лечащего эффекта. 

В течение жизни человек культивирует сознание со своими приорите-
тами, привязанностями, привычками и желаниями, а умирая с этими «цен-
ностями», получает следующее грубое тело.

Если мы в сознании Кришны – мы придем к Кришне. Так какой смысл
обращаться к врачам за помощью? Только истинно преданный может объ-
яснить эту простую вещь, доступную для понимания любому человеку, ко-
торый находится на пороге смерти. Единственным средством, панацеей от
всех болезней, является сознание Кришны, которое есть и которое пробуж-
дается в нашем сердце, когда мы слышим и поем «Харе Кришна». Един-
ственное противопоказание – не слушать имя Господа от змееподобных
материалистов и тех, кто не имеет веры в святое имя, являясь оскорбителями
тех, кто посвятил жизнь проповеди святого имени Кришны.

Такова была всегда моя проповедь. Я пел «Харе Кришна» и, когда я
уходил, после моей проповеди мертвые вставали из могилы.

Теперь же эти горе-проповедники себя не могут оживить – живые трупы:
когда сознание Кришны покидает человека, он становится трупом. А на
самом деле, еще не родившись, он уже мертв. Хотя и дышит, ест и испраж-
няется.

Шрила Прабхупада просил своих учеников, чтобы, если вдруг у него слу-
чится сердечный приступ, когда он будет старым, они не отдавали бы его в
больницу. Умереть в больнице под капельницей в бессознательном состоя-
нии – значит пойти в ад. Но умереть, слушая и повторяя святое имя – это
царство Бога. Оставить тело во Вриндаване – это царство Бога.

О себе скажу, что я никогда не избегал возможности служить Кришне
(особенно киртаны и проповедь), даже когда был сильно болен. Я мечтал,
чтобы смерть меня застала за хорошим занятием. Умереть придется каж-
дому, но от того, как, в каком сознании и за каким занятием смерть нас за-
станет, зависит наше будущее. Результаты нашей садханы и баджаны
проявятся в момент смерти. «Садана кара баджана кара мритью джайло
хайл» 

Записки вегетарианца
Впервые слово "вегетарианец" возникло в анналах Британского общества

вегетарианцев в 1842 г. Оно происходит от латинского "вегетус", что значит
"бодрый, здоровый, крепкий". Изначально смысл этого слова указывал на
умственно и физически здорового человека, а также на "философски и мо-
рально сбалансированную жизнь," которая включала в себя соответствую-
щую диету. Известно, что не практикуя "ахимса", принцип ненасилия,
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невозможно достичь мира и процветания в обществе, и автор приглашает
присоединиться к списку великих мыслителей-гуманистов, таких как Пи-
фагор, Сократ, Платон, Леонардо да Винчи, Акбар, Исаак Ньютон, Вольтер,
Эмерсон, Генри Дэвид Торо, Лев Толстой, Махатма Ганди, Бернард Шоу,
Альберт Швейцер, Альберт Энштейн и многих других неизвестных, но
столь же уважаемых. Чтобы рассеять возможно существующие сомнения в
преимуществах вегетарианства, мы и предлагаем Вам, уважаемый читатель,
эту статью.

Те, кто не знает с какого конца подступиться, часто спрашивает: "Может
ли вегетарианство улучшить или восстановить состояние здоровья?" Отве-
чаем: "Да!" Возможно ли предотвратить заболевания вообще? Это больше
философский вопрос и на него мы ответим позже.

Конечно, не имея достаточной поддержки со стороны современной ме-
дицины, убедительно ответить до сих пор было нелегко. Однако последние
достижения науки установили непосредственную связь между такими за-
болеваниями, как рак и сердечно-сосудистые расстройства, и мясоедением.
В "Журнале Американской медицинской ассоциации" за 1961 г. было ска-
зано, что 97% сердечно-сосудистых заболеваний можно предупредить ве-
гетарианской диетой. Наряду с алкоголизмом и курением, употребление
мяса является причиной большинства случаев смертности на Западе, в США
и Австралии. Человеческий организм не в состоянии справляться с избыт-
ком животных жиров и холестерина. К такому выводу пришли многие уче-
ные, проведя исследования атеросклероза. Если человек употребляет
мясную пищу, то содержание холестерина в крови резко увеличивается и
его избыток откладывается на стенках кровеносных сосудов, что приводит
к их сужению и нарушению кровообращения. В первую очередь, это сказы-
вается на работе сердца, головного мозга и почек. Инфаркт миокарда, ин-
сульт, паралич, почечная недостаточность и гипертония – вот список
наиболее "модных" заболеваний, которые неизбежны для большинства мя-
соедов. 

Как альтернативу этому, сотрудники Миланского университета приводят
следующие доказательства в пользу растительного белка, который в отличие
от животного, естественным образом регулирует уровень холестерина в
крови, исключая возможность утолщения стенок и сужения сосудов. Доктор
С.Р.Сиртор в своем интервью для английского медицинского журнала "Лан-
цет" однажды сказал: "Люди с высоким содержанием холестерина в крови
и страдающие сердечно-сосудистыми заболеваниями, могут улучшить со-
стояние здоровья, просто питаясь вегетарианской пищей, содержащей рас-
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тительный белок."
"Что касается раковых заболеваний, то исследования последних 20-ти

лет подтверждают зависимость между мясоедением и раком толстой и пря-
мой кишки, молочных желез и матки. Рак этих органов редко встречается у
вегетарианцев или народов, употребляющих мясо в очень небольших коли-
чествах."

Ролло Рассел исследовал 25 наций, питающихся исключительно мясом,
и установил у 19 из них предельно высокий процент раковых заболеваний,
в то время как, исследовав 35 наций, не употребляющих в пищу мяса или
ограничивающих его употребление, он не обнаружил ни одного случая за-
болеваний раком.

Вопрос: почему раковые заболевания являются приоритетом мясоедов?
Биологи это объясняют следующим образом: "Длина кишечного тракта че-
ловека значительно превосходит размеры плотоядных животных." Короткий
кишечник позволяет быстро выводить гнилостные токсины мяса. Так, у
хищников кишечник в 3 раза длиннее тела, а у травоядных в 6 раз. Если че-
ловек употребляет в пищу мясо, токсины нарушают работу почек и способ-
ствуют развитию артритов, ревматизма и рака. Кроме этого, дело
осложняется тем, что животное на убой выкармливают пищей с добавле-
нием гормонов и стимуляторов роста, а после убийства, в целях сохранения
мяса, труп животного обрабатывают нитритами и другими веществами, ко-
торые придают мясу ярко-красный цвет. Гарри и Стефан Нилл в своей книге
"Яды в нашем теле" предостерегает: "Нужно дважды подумать, прежде чем
купить кусок мяса или ветчину. Убойных животных содержат так, чтобы
они прибавляли в весе, применяя при этом транквилизаторы, гормоны и ан-
тибиотики – 2 700 наименований препаратов. Хотя химические вещества
содержатся в мясе, которое вы едите, закон в этом случае не требует пере-
числения их на упаковке."

Это послужило основанием для того, что в 1983 г. Американская нацио-
нальная академия наук официально сообщила: "Многие формы рака могут
быть предупреждены, если граждане уменьшат потребление мяса и увели-
чат потребление злаков и овощей."

Для тех, кто пересек океан с единственной целью поесть хорошего аме-
риканского мяса, которое разумные американцы уже давно исключили из
своего ежедневного рациона, это заявление Академии наук будет явно не к
столу сказано. 

Ни для кого не секрет, что мясные короли в своем сомнительном бизнесе
в основном ориентированы на голодных иммигрантов из отсталых, нераз-
витых стран, где существует нехватка мяса. В этой связи заметим, что ко-
шерное мясо ничем не отличается от всякого другого. Труп остается трупом,
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и когда разлагается, то токсичен...
Хотя некоторые историки и антропологи оспаривают вышесказанное, го-

воря, что человек всеяден, но, приняв во внимание анатомические данные:
особенности строения зубов, челюстей и системы пищеварения, а также на-
личие разума, мы более склонны думать о "homo sapiens" как о вегетари-
анце. Американское общество диетологов в этом вопросе с нами заодно. На
протяжении всей истории человечества цивилизованные люди предпочи-
тали вегетарианскую пищу. Только дикари, живущие в джунглях, и те, кто
за последнее столетие с развитием индустрии изобрели холодильник, но при
этом остались на том же уровне сознания, предпочитают и сегодня употреб-
лять мясо, организовав массовое убийство невинных животных на механи-
зированных бойнях.

Не следует забывать слова знаменитого шведского ученого Карла Линнея
о том, что человек остался тем же животным, если он не пытается пере-
осмыслить свою жизнь и пересмотреть свое отношение к другим живым су-
ществам.

"Внешнее и внутреннее строение человеческого тела, в сравнении с дру-
гими животными, показывает, что фрукты, овощи – растительная пища –
естественное питание для человеческого организма."

К этому для сравнения приведем следующие данные.
ПЛОТОЯДНЫЕ: 1. Имеют когти. 2. Нет пор на коже. Охлаждаются при

помощи языка. 3. Острые резцы. 4. Малоразвитые слюновыделительные же-
лезы в полости рта. 5. Кислая слюна, не содержащая птиалина для расщеп-
ления зернобобовых. 6. Нет плоских коренных зубов для дробления пищи.
7. Активная соляная кислота в желудке для переваривания мяса и костей
животных. 8. Длина кишечника только в 3 раза длиннее тела.

ТРАВОЯДНЫЕ: 1. Не имеют когтей. 2. Множество пор на коже, через
которые происходит потовыделение. 3. Тупые резцы. 4. Хорошо развитые
слюнные железы в полости рта, необходимые для переваривания зернобо-
бовых и фруктов. 5. Щелочная слюна, содержащая птиалин для расщепле-
ния зернобобовых. 6. Есть плоские коренные зубы. 6. Соляная кислота в
желудке в 10 раз слабее, чем у плотоядных животных. 8. Длина кишечника
в 6 раз длиннее тела.

ЧЕЛОВЕК: 1. Не имеет когтей. 2. Множество пор на коже, через которые
происходит потовыделение. 3. Тупые резцы. 4. Хорошо развиты слюнные
железы в полости рта, необходимые для переваривания зерновых и фруктов.
5. Щелочная слюна, содержащая птиалин. 6. Есть плоские коренные зубы
для дробления пищи. 7. Соляная кислота в желудке в 10 раз слабее, чем у
плотоядных. 8. Длина кишечника в 6 раз длиннее тела.
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О белках

Известно, что человеку ежедневно необходимы 150г. белка. Но суще-
ствует другое мнение: достаточно 45г. А на самом деле, ежедневная норма
составляет 30-40г. Излишний белок разрушает здоровье человека, он яв-
ляется причиной раковых и сердечно– сосудистых заболеваний, как это об-
суждалось выше. Полноценная вегетарианская пища, включающая в себя
зернобобовые, орехи и молочные продукты, полностью покрывает недоста-
ток белка в организме. К примеру, сыр и арахис содержит белка больше, чем
сосиски и мясо. До недавних пор существовало мнение, что только яйца,
рыба и пр. содержат 8 незаменимых аминокислот, которые отсутствуют в
растительной пище. Но институт М.Планка в Германии опроверг его. Боль-
шинство семян, злаков и молочных продуктов предоставляют все необхо-
димые для жизни ингредиенты, которые, ко всему прочему, легко
усваиваются.

Если питаться простой, естественной пищей в достаточном количестве,
дефицит белка полностью исключен. Излишний белок снижает энергию ор-
ганизма. Те, кто много едят, как правило, и много спят. К этому добавим не-
преложный факт: вегетарианцы более выносливые и более сильные, чем
мясоеды, например, слон или горилла. Вегетарианцы восстанавливают силы
в 5 раз быстрее, чем мясоеды, и среди долгожителей занимают первое
место!

Материал для статьи автор использовал из уже имеющихся публикаций
на темы здоровья и вегетарианства.

В заключение вернемся к вопросу: "Возможно ли предотвратить заболе-
вания вообще?" 

Согласно учению о карме, живое существо снова и снова воплощается в
материальном мире, чтобы страдать или наслаждаться результатами своей
плодотворной деятельности. Пока мы имеем материальное тело – мы имеем
и болезни. Материальное тело есть храм болезней. Но если мы достигаем
освобождения от кармы и занимаемся преданным служением Господу, то,
получив духовное, а не материальное тело, мы одним ударом решаем и все
проблемы, связанные не только с различными заболеваниями, но и с необхо-
димостью снова рождаться и умирать. Путь к получению духовного тела
называется бхакти йога, или сознание Кришны. А метод – джапа-медитация,
т.е. повторение Харе Кришна маха-мантры на четках, или санкиртана – со-
вместное воспевание «Харе Кришна» в сопровождении музыкальных ин-
струментов. То и другое являются рекомендованными процессами для
современного человечества, на что указывают ведические писания. В "Кали
сантарана упанишад" сказано, что 16 слов «Харе Кришна, Харе Кришна,

53



Кришна Кришна, Харе Харе, Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе»
специально предназначены для достижения освобождения.

НАУКА ПРИЕМА ПИЩИ и крепкое здоровье тесно и органично связаны
между собой. «Аюрведа» – самый древний трактат по медицине, гигиене и
питанию – была составлена самим Господом Кришной в Его инкарнации
Дханвантари. 

Кришна – причина всех причин. Он причина болезней и Он же причина
исцеления. Те, кто игнорируют авторитет Кришны, будут непременно сбиты
с толку материальной энергией, которая вводит человека в заблуждение и
направляет его по пути страданий, рождения и смерти. В другом же случае,
ч е л о в е к будет защищен духовной потенцией Господа. 

В "Бхагавад-гите" Кришна говорит: "Тот, кто соблюдает режим еды, сна,
отдыха и работы, может облегчить все материальные страдания..."(7.17.)
Существует три вида пищи в соответствии с тремя качествами (гунами) ма-
териальной природы. Пища, которая увеличивает продолжительность
жизни, дает силу, здоровье и приносит удовлетворение, представляет гуну
благости (саттва). Такая пища сочная, маслянистая, здоровая и приятная
сердцу. Она способствует развитию в человеке знания и добродетели. Пища
слишком острая, кислая, горькая, соленая, горячая и т.д. вызывает страдания
и болезни, она относится к гуне страсти (раджас). Пища, приготовленная
из нечистых продуктов (мясо, рыба, яйца и пр.) или более чем за три часа
до еды, – протухшая, безвкусная и способствует развитию в человеке лено-
сти, сонливости и безумия, является проявлением гуны невежества (тамас).
Соответственно, принимая ту или иную пищу, человек развивает в себе ка-
чества благости, страсти и невежества. Бернард Шоу, известный английский
писатель, "великий насмешник", прославившийся своим оптимизмом,
писал: "Мы то, что мы едим". Он был вегетарианцем и, подобно своему со-
племеннику Свифту, великим гуманистом. "В моей похоронной процессии,
– говорил Б. Шоу, – пойдут стада животных, птички и рыбки в аквариумах,
которых я не съел." 

ЛЮБИТЕ ЖИВОТНЫХ – НЕ ЕШЬТЕ ИХ!
Существует множество обществ по охране природы и защите животных.

Но, говоря о милосердии, люди при этом остаются злостными мясоедами.
Как понять человека, который напяливает на себя куртку, перчатки и баш-
маки из шкуры "братьев меньших"? На одну меховую шубу нужно убить не
одну дюжину, а то и несколько сотен невинных зверьков, которых специ-
ально разводят для этой цели. Люди вспоминают о крематориях Бухенвальда
и Освенцема и забывают о механизированных бойнях, на которых посто-
янно убивают тысячами, миллионами голов мелкий и крупный рогатый скот.
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Бедным евреям Германия выплачивает контрибуции, но бедным животным,
которых они приготавливают кошерным образом, не платит никто. 

Говорят, индюшки спасли Америку! В каждый дом, на каждый стол в
День благодарения их подают в вареном, жареном и пареном виде. Какое
низкое коварство и лицемерие со стороны "благодарных" американцев?!
Если в свое время гуси спасли Рим, то по этому случаю их никто не ест в
знак признательности. Конечно, в общем смысле, страны Запада не яв-
ляются исключением: культ поедания мяса и защита животных там идут
рука об руку. Чтобы не быть голословными, приведем некоторые статисти-
ческие данные из жизни среднего жителя Запада, американца или гражда-
нина Канады. 

Если человек живет 70 лет, то за свою жизнь он съедает: 11 представите-
лей крупного рогатого скота, 1-го теленка, 3-х ягнят или баранов, 23 свиньи,
45 индюшек, 862 фунта рыбы, что составляет больше, чем полтонны, и 1
100 цыплят. С этим связано особо быстрое развитие "куриной промышлен-
ности."

Для любителей курятины каждый день по конвейеру птицефермы
поставляют свыше 500 000 кур, разделанных и упакованных в пластик. Не-
обычное зрелище представляют собой механизированные и автоматизиро-
ванные бойни, мясные лавки и кухни мясоедов, чем-то напоминающие
крематории.

БИЗНЕС И "МЯСНЫЕ КОРОЛИ"

В детстве я читал сказку "О трех толстяках". В жизни мне никогда не
приходилось видеть таких толстых людей, какие там описаны, разве что в
кино. Самым толстым человеком в мире для меня был артист Моргунов, но
и он, кажется, померк бы в сравнении со средним американцем. В Америке
люди жиреют на убийстве, продаже и поедании мяса. Целая империя, ска-
зочная индустрия планируемого убийства, работает на обогащение "Трех
толстяков". 

ЛИЦА СМЕРТИ
В заключение приведем фрагмент из известного документального

фильма, отснятого патологоанатомом. Из множества случаев смерти, пока-
занных на экране, запомнился один.

В Гонконге обезьяньи мозги считаются деликатесом. Собак там едят по-
ходя – это обычное дело, но мозги обезьяны – этому нет аналогов. Гово-
рится, что тот, кто их ест, становится ближе к Богу! Причем здесь Бог и
мозги?.. – Объяснить не берутся ни те, кто составляют меню, ни те, кто де-
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лает эту нелепую рекламу, ни те, кто наслаждается столь сомнительным об-
разом.

Итак, на экране молодая пара: женщина в декольте и мужчина в смо-
кинге. Вероятно, они впервые посетили столь экзотический ресторан. Офи-
циант принял заказ и принес им живую обезьяну в "упаковке". Обезьяна
посажена в коробку, из которой торчит только голова. Вокруг ее шеи со-
мкнут "воротник," как орудие инквизиторской пытки. На подносе вместе с
приборами молоток. Вилки, ножи, ложки и... молоток. Ситуация необычная.
Пара волнуется. Хочется увидеть чудо, но чудо оказывается делом их собст-
венных рук. Клиент сам должен убивать обезьяну своими руками с помо-
щью молотка. Как положено, небольшой инструктаж. Официант показывает,
как нужно обращаться с молотком. Берешь вот так... и с размаху по голове...
вот так... мозги на тарелке. Нервных просят не смотреть. Молодой человек
нервничает. "Смелей! Смелей!" – подбадривает официант и подливает
спиртное. Пьянство не являлось бы греховным, если бы не приводило к гре-
ховным поступкам. После рюмки-другой море по колено. Только бы не про-
махнуться. Удар, один, еще удар… Молоток скользит с округлой
поверхности черепа – мимо. Обезьяна подняла крик. Озверелый крик без-
умной души: "Человек, помилуй!" Кровь растекается на скатерть – зрелище
весьма неприглядное. Говорить об эстетике и культуре человеческого пита-
ния не приходится. Пока разум еще не совсем потерян – мозги обезьяны из-
влечь непросто. После нескольких неудачных попыток, официант сам взялся
за дело. Садист – рука тверда. Раз, два – и готово. Череп, как кокосовый орех,
напополам. Теперь серебряной ложечкой выгребай содержимое на блюдечко
с золотой каемочкой и наслаждайся. После такого зрелища аппетит пропал.
Но рюмка водки поправила дело. Все как по писанному: пищеварение взыг-
рало и счастливая, пьяная пара с каждой ложкой обезьяньих мозгов стано-
вится все ближе и ближе к Богу. 

О рационализме и цинизме современного человека можно писать ро-
маны. Желание наслаждаться, эксплуатируя ресурсы природы и других
живых существ ради удовлетворения собственных материальных потреб-
ностей в еде, сне, сексе и обороне, столь велико, что трудно поместить в
объеме небольшой газетной статьи. Вожделение ненасытно. Оно пылает как
огонь, являясь злейшим врагом человеческой цивилизации. Все чаще и чаще
наши желания не совпадают с нашими возможностями и плохая карма дает
о себе знать. В результате греховной жизни человека возникают войны, сти-
хийные бедствия, наводнения и землетрясения, эпидемии и голод, неизлечи-
мые болезни и СПИД. Убийство животных, особенно коров, которые так
дороги Господу Кришне, – основная причина. В "Шримад Бхагаватам" ска-
зано, что человек, поедающий мясо коровы, будет отбывать свою участь в
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адских условиях жизни столько миллионов лет, сколько волосков на теле
коровы. На самом деле, вегетарианство и благочестивый образ жизни – это
не причуда страдающих от безделия интеллектуалов, а насущная необходи-
мость. Самим ходом событий жизнь подталкивает современного человека
к изменению рациона питания и принятию им вегетерианской диеты. От от-
ношения ко всему живому зависит не только физическое, моральное, но и
духовное состояние здоровья каждого члена современного общества.

РЕЛИГИЯ И ВЕГЕТАРИАНСТВО

Интеллигентному человеку хорошо известно, что вегетарианство своими
корнями уходит в религию, без которой человеческое общество не лучше
стада животных. Свод законов любой религии поддерживают четыре ее
столпа: милосердие, чистота, аскетизм и правдивость, из которых МИЛО-
СЕРДИЕ составляет основу не только религии, но и общечеловеческой мо-
рали и этики.

D. T. S u z u k i, учитель буддизма, в своих комментариях писал: "Великая
мудрость происходит из сострадания, а сострадание – из великой мудро-
сти.." Человека нельзя назвать сострадательным и милосердным, если он
поедает мясо убитых животных. "Мясоедение убивает милосердие" (Маха-
паринирвана сутра).

БУДДИЗМ

Siddhartha Gautama – Будда был рожден в царской семье. Он был един-
ственным сыном царя, и тот воспитывал его в условиях исключительной
стерильности, ограждая от дурных влияний внешнего мира. Порок не дол-
жен коснуться престолонаcледника. Двадцать девять лет под личной опекой
монаршего отца, многочисленных нянек, гувернеров и слуг за высоким за-
бором царских хоромов Гаутама провел жизнь, полную очарований. Он рос
подобно тепличному растению в оранжерее прекрасных цветов, даже не по-
дозревая о существовании материальных страданий. Но незадолго до
смерти царя двери его "теплицы" случайно распахнулись. Повеяло мертвец-
ким холодом. Очутившись за воротами, на улице, Гаутама был сражен не-
приглядной действительностью. Разочарованию не было границ. Нищие,
больные и старые люди умирали на его глазах и он не в состоянии был ни-
кому помочь. Подобно путнику, грозой застигнутому в пустыне, будущий
властелин мира ощутил свою беспомощность перед силами материальной
природы. В глубоком раздумье Гаутама вернулся во дворец. Он лишился ап-
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петита, сна; потерял всякий вкус к жизни, исхудал и в конце чуть не умер.
А когда волею судьбы оправился, то оставил дворец и пустился на поиски
истины. Как бездомный бродяга, он путешествовал по миру без приста-
нища. И вот однажды, сидя под деревом Bodhi в лесу Boddh Gaya в состоя-
нии глубокой медитации, он постиг истину, достиг просветления.
«Страдания универсальны в мире перемен», – заключил Г а у т а м а, он же
Будда (просветленный). Желания являются причиной страданий. Избавле-
ние от желаний есть избавление от страданий. Исходя из этого, им был на-
чертан восьмеричный путь. Правильное понимание, верный выбор цели,
воздержание в речи, безупречное поведение, надлежащая работа и усилия,
концентрация внимания и созерцание – эти восемь принципов, которые на-
правляют человека между привязанностью и отречением, получили назва-
ние "среднего пути". 

"Ахимса" означает "непричинение вреда". "Не убивай, но защити и со-
храни все живое!" – вот нравственно-этический постулат буддизма. Он
также лежит в основе джайнизма, который проповедовал Махавира (599-
527 до н.э.) в Южной Индии. Джайны не убивают даже насекомых, муравьев
и пр.

Одним из наиболее ревностных последователей буддизма стал император
Ашока (268 – 223 до н.э.). Он был строгим вегетарианцем и, пользуясь не-
ограниченной властью, издал указ, согласно которому на всей территории
Индии запрещалось убивать животных. "Торжество справедливости в чело-
веческом обществе, – говорил Ашока, – поддерживается воздержанием от
убийства живых существ". Во времена его правления буддизм стал госу-
дарственной религией.

"В поисках чистоты, любви и бодхисаттвы (просветления) человеку
должно избегать употребления в пищу всего, что зачато кровью и семенем"
(Будда). В действительности, Будда был воплощением Верховной личности
Бога Шри Кришны и о нем было упомянуто за 2 500 лет до его прихода в
"Шримад Бхагаватам" . «tatah kalau sampravritte sammohaya sura-dvisham
buddho namnanjana-sutah kikateshu bhavishyati»

"В начале Кали юги Господь появится в провинции Гайа как Будда – сын
Анджана. Он введет в заблуждение демонов, которые всегда питают зависть
к преданным Господа" (1.3.24.) 

ХРИСТИАНСТВО

В христианско-иудейской традиции "Ни убий!" (Exodus 20.13.) исклю-
чает двусмысленность в вопросе вегетарианства. Кто убивает животное,
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продает его мясо, платит деньги, готовит и кто ест приготовленное – все яв-
ляются соучастниками убийства. "Кто убил вола – убьет и человека" (Isaiah
66.3). Когда вы молитесь, Господь не услышит ваших молитв, если ваши
руки в крови" (Isaiah 1.15.). Каждое живое существо является возлюблен-
ным чадом Бога, который никому не дал права разрушать Свое творение в
поисках пропитания (Romans 14.20.).

"...Ни в пьяном виде, ни среди буйного веселья не ешь плоти", – сказал
Господь. На пиру в Кане Галилейской и на ужине господнем Иисус раздавал
хлеб вместо мяса и вино вместо крови со словами: "Вот кровь и плоть Моя".
Милость, а не жертву принес Христос. По словам кардинала John H. Ne-
wman, "человек, жестокий по отношению к животным, не любит Господа". 

ИСЛАМ

Невежественные люди называют Ислам "кровавой религией". Но приме-
ром всей своей жизни Пророк Магомет учил своих последователей, что
"ради гармонии между всеми живыми существами кровопролития не
должно быть". Его биографы особо подчеркивают любовь самого Пророка
к животным. Как пишет один из них: "Человечность Магомета была столь
велика, что распространялась даже на низшие твари". Он запрещал ловлю
и продажу птиц и дурное обращение с верблюдами. Когда кто-то разжигал
костер на муравейнике, он сам лично тушил его. Магомет не переносил же-
стокости по отношению к кому бы то ни было, особенно к слабым и менее
разумным. Он настаивал, чтобы его последователи никогда не убивали жи-
вотных и не ели их мяса. 

К слову сказать, обычаи того времени среди арабов были варварскими.
Так, например, если у кого-то рождалась девочка, то из стыда перед другими
ее могли закопать прямо живой. Интимные отношения были дозволены
между прямыми родственниками, матерью и сыном. И Магомет, чтобы
ограничить чувственные наслаждения, которые являются причиной много-
численных страданий и беспорядков в обществе, дал свод законов. Согласно
Корану, человек может иметь интимные отношения только с женой (4.19-
24).

Диета Магомета заслуживает более подробного описания, но здесь мы
приведем ее лишь вкратце. Излюбленной едой Пророка были гранаты, ви-
ноград и фиги. По утрам он пил воду и ел финики. Он рекомендовал молоко
разводить водой, йогурт смешивать с маслом и орехами, а огурцы подавать
с финиками. Он высоко ценил мед, смешанный с винигаром. "В доме, где
есть мед и винигар, – говорил он, – будет непременно милость Господа".
Ему нравился сыр, сделанный из масла, фиников и йогурта. "Изобилие ово-
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щей привлекает ангелов". 
О, правоверные! Принимайте дары природы и благодарите Создателя,

как это делают Его преданные слуги.
Смерть Магомета была столь же поучительна, как и его жизнь. В нази-

дание своим будущим последователям он умер, отравившись мясом. Отсюда
следует: "Мясная пища – это яд для человека, стремящегося к духовному
совершенству!"

СУФИЗМ

Исламские суфии почитали вегетарианство как "высший духовный
идеал". Существует известная история о суфии-женщине, которая жила в
лесу среди диких животных. Когда она проходила по чаще, животные ла-
стились к ней, и другие суфии приходили посмотреть на это чудо. Чтобы
узнать секрет, суфии спросили женщину: "В чем дело, почему звери не бо-
ятся тебя, но разбегаются в страхе от нас? На вопрос она ответила вопро-
сом:" Скажите, что вы ели сегодня?" "Лук, поджаренный на сале", –
ответили те. Этим было сказано все. Без труда можно понять, что правиль-
ная вегетарианская диета важна для человека не только ради его личной
пользы, но и всеобщего блага: для мира, процветания в обществе и гармо-
нии в природе. 

В заключение приведем слова известного мусульманского философа
Аль-Газли (1058-1111) : " Тот, кто ест мясо коров, будет болеть. Кто пьет мо-
локо – будет здоров. Очищенное масло – лекарство для человека. Состра-
дание в жизни рождается из сострадания в еде... Кто добр к животным –
добр и к самому себе." Отношения между различными биологическими ви-
дами во многом зависят от того, чем они питаются.

ИНДУИЗМ

Описание жертвоприношений животных можно найти в Ведах. Есте-
ственно, возникает вопрос: "Нет ли противоречий с вышесказанным?" Нет!
Кто следует строго предписаниям Вед, никогда не собьется с пути истины.
Ведическое знание совершенно, но оно требует специального разъяснения,
которое человек может получить от святых личностей и духовных учителей
(гуру), принадлежащих к цепи ученической преемственности.

Для различных типов людей существуют различные разделы Вед и раз-
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личные предписания. Для тех, кто духовно не развит и имеет нечистые при-
вычки (мясоедения и пр.), существуют правила, следуя которым, он сможет
очиститься.

На санскрите слово "мясо" – "мамса". Два его корня "мам" и "са" озна-
чают "я" и "он". Мясоедам рекомендуется приносить жертву богине Кали.
В ее присутствии мясоед заключают договор с животным, которое он соби-
рается съесть. 

mamsa sa bhakshayitamutra yasya mamsam ihadmy aham
etan mamsaya mamsatvam pravadanti manisinaha
"Тварь, мясо которой я ем сейчас, будет есть меня в следующей жизни".

Таким образом, кто желает есть мясо, должен быть готов в следующей
жизни получить тело животного, которое он съел.

В древние времена жертвоприношения животных были обычным делом.
Силой священных мантр жрецы направляли душу животного в духовный
мир, либо в человеческую форму жизни.

Но в современный век Кали священнослужители утратили квалифика-
цию делать то, что предписано, поэтому подобные жертвоприношения за-
прещены. Они считаются убийством. Как убийство человека подлежит
наказанию по законам государства, так и убийство животного наказуемо по
законам природы, которые, так или иначе, установлены Богом.

Среди многих предписаний и ограничений, указанных в Ведах, суще-
ствует особое положение по отношению к коровам. Убить корову считается
более тяжким грехом, чем убить человека. И вот почему. Корова является
одной из шести матерей человечества: мать-Земля, собственная мать, кор-
милица, жена царя, жена брахмана или гуру и КОРОВА. В цивилизованном
обществе мать при всех обстоятельствах должна быть под опекой и защитой
своих детей, также и корова. Мать вскармливает ребенка своей грудью,
также мать-корова кормит все человечество своим молоком, которое пред-
ставляет собой наиболее ценный и питательный продукт. Молоко является
незаменимым для умственной деятельности человека и достижения духов-
ной реализации. Из молока делают множество производных, таких как, на-
пример, гхи – топленое (очищенное) масло, которое брахманы
(священнослужители) используют для поддержания жертвенного огня.
Кришна, Верховная личность Бога, известен как трансцендентальный па-
стушок и воришка масла. Кришна особенно расположен к коровам и брах-
манам – духовно развитым людям (go brahmana-hitay ca). Как человек создан
по образу и подобию Бога, так корова создана по образу и подобию духов-
ной коровы – сурабхи, дающей неограниченное количество молока. Корова
– священное животное, и просто ухаживая за коровой, человек реализует
все принципы религии, которые направляют его к духовному освобожде-
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нию. Если же рассматривать корову с меркантильной точки зрения, то и
здесь, по словам Махатмы Ганди, корова-мать занимает особое место среди
матерей. Мы питаемся молоком нашей матери пару лет – молоком коровы
всю жизнь. Наша мать ждет от нас помощи в старости и болезни – корова
не ждет ничего, кроме травы. Когда мать умирает, нужна кремация и дорогие
похороны – корова не нуждается в панихиде. От матери после смерти одни
воспоминания – от коровы, как при жизни польза, так и после смерти. Рога,
копыта и шкура коровы после ее естественной смерти служат незаменимым
сырьем для производства товаров широкого потребления. Даже навоз ко-
ровы представляет ценность. В сельском хозяйстве он используется в каче-
стве удобрения, а в повседневной жизни, обладая всеми антисептическими
свойствами, – для очищения и изготовления медикаментов.

ДВИЖЕНИЕ САНКИРТАНЫ – это мощное духовное движение во имя
освобождения человечества от произвола старости, болезней и смерти. Все,
кто присоединяются к нему, уже при жизни наслаждаются нектаром бес-
смертия. Движение санкиртаны начато Шри Чайтаньей Махапрабху, вели-
чайшим философом и религиозным реформатором, самим воплощением
Господа Кришны, Верховной личности Бога. Путешествуя по Индии, Шри
Чайтанья проповедовал совместное воспевание святых имен: «Харе
Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе, Харе Рама, Харе Рама,
Рама Рама, Харе Харе!» КАКОВ ЭФФЕКТ?..

Достичь полной ахимсы, непричинения насилия, находясь в материаль-
ном мире, невозможно. Все адепты во все времена терпели неудачу на этом
поприще. Насилие заключено в самой природе материального существова-
ния: "Дживо дживасья дживанам" – низшие формы жизни служат пропита-
нием для высших. В материальном смысле никто не может избежать
насилия. Но практиковать ненасилие (ахимсу) все же возможно, распростра-
няя знания о душе, которая является нашим истинным "Я". Чтобы освобо-
дить душу из материального заточения, необходимо трансцендентальное
знание о вечной связи ее с высшим "Я" – Сверхдушой – Кришной. Таким
образом, распространение трансцендентального знания есть совершенная
форма ненасилия (ахимса).

Процесс повторения «Харе Кришна», поскольку имя "КРИШНА" не от-
лично от Самого Кришны, дает непосредственное знание, возвышая созна-
ние живого существа до абсолютного плана. Материальный мир есть
отражение духовного, где вечное бытие, знание и блаженство (сат-чит-
ананда) является реальностью.

Шри Чайтанья учил, что независимо от формы материального тела душа
трансцендентна. Изначальная любовь к Богу дремлет в сердце каждого жи-
вого существа, и она пробуждается при неоскорбительном повторении Харе
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Кришна маха-мантры. Когда Шри Чайтанья проходил по джунглям Джарик-
ханда, воспевая «Харе Кришна», то даже животные и растения, слушая его,
пробуждались от "материальной спячки". Свирепые тигры обнимались с бо-
язливыми ланями, слоны танцевали, ядовитые змеи сплетались телами, как
лианы, птицы и деревья вторили эхом трансцендентной вибрации имени
Кришна.

Шри Чайтанья пришел распространить не некую новую религию, а чи-
стую любовь к Господу. Если в "Бхагавад-гите" Кришна говорит: "Оставь
все формы религии и просто предайся Мне…", то Шри Чайтанья учит, как
предаться Кришне. Так, великий философ-ведантист С.Баттачария, позна-
комившись с учением, незамедлительно принял Шри Чайтанью как гуру,
став его учеником. Царь Ориссы Пратапарудра и Ч.Казий, мусульманский
наместник, так же признали Шри Чайтанью своим духовным авторитетом,
присоедившись к Движению САНКИРТАНЫ. Казий издал даже закон,
ограждающий последователей Шри Чайтаньи от нападок атеистов и рели-
гиозных завистников, который в силе и по сей день. К ДВИЖЕНИЮ С А Н
К И Р Т А Н Ы МОЖЕТ ПРИСОЕДИНИТЬСЯ ЛЮБОЙ, независимо от
нации, касты или религии.

В "Чайтанье Чаритамрите" существует история о двух братьях – банди-
тах Джагаи и Мадхаи, которые стали "джентльменами", присоединившись
к санкиртане и начав воспевать «Харе Кришна». Более того, они стали ве-
ликими проповедниками, глашатаями славы святого имени Господа. Это да-
леко не единственный случай, когда наиболее падшие, милостью Шри
Чайтаньи и его преданных, становятся праведниками. Их история, некогда
начатая, продолжается в настоящем, как и в прошлом. Именно по этой при-
чине Движение санкиртаны распространяется по всему миру и люди Запада,
погрязшие в материализме, мало-помалу принимают его как свою исконную
культуру. «Харе Кришна» – это революция в сознании человечества, переход
от материалистической концепции жизни к духовной. На платформе чистого
сознания существует естественная любовь к Кришне, которая способна объ-
единить все живые существа в единую семью и привести мир к абсолютной
гармонии. 

ПРАСАД – МИЛОСТЬ ГОСПОДА

Прасад – это освященная вегетарианская пища, которая услаждает не
только вкус человека, но и его духовную потребность. После продолжитель-
ных киртан все принимали прасад. В "Чайтанье Чаритамрите" описан уни-
кальный случай. У одного преданного по имени Шивананда Сена была
собака. Однажды вместе с другими преданными санкиртаны он отправился
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в Джаганнатха Пури – резиденцию Господа, и собака с ним. Но случилось
так, что по дороге она потерялась. Когда пришли на место, обнаружилось,
что она сидит у ног Шри Чайтаньи и принимает из его рук прасад – мякоть
кокосового ореха. Шри Чайтанья сказал собаке: "Повторяй "Харе Кришна"! 

И та на глазах изумленной публики стала лаять: "Кришна! Кришна!" Та-
ково необычайное действие вегетарианской пиши, предложенной Господу
с преданностью и любовью. Душа осознает свою связь с Господом Криш-
ной, даже будучи воплощенной в теле собаки, если та регулярно принимает
прасад. 

После смерти собака отправилась в духовный мир. Хотя там нет ни сви-
ней, ни собак, ей все же милостью Господа нашлось место. Судя по всему,
она единственная в своем роде.

ПИЩА ДЛЯ ДУШИ И ТЕЛА

Вегетарианская пища, приготовленная для Бога и предложенная Ему с
любовью и преданностью, называется прасадом. В переводе с санскрита "п
р а с а д" означает "милость." Такая пища считается духовной, и поэтому,
принимая ее, человек не будет иметь никаких кармических реакций, которые
являются причиной физических и умственных страданий. Подобно тому как
человек, принимая остатки пищи после больного заражается, точно так же,
принимая пищу после Кришны, он очищается и исцеляется от всех матери-
альных болезней. – Противоположный и абсолютный эффект. Бог чист и
всемогущ. Он способен очистить и одухотворить своей энергией весь мир.
Бог не нуждается в еде, но он принимает от преданных их любовь. В "Бха-
гавад-гите" Кришна говорит: "Если Мой преданный с любовью и предан-
ностью предложит Мне листок, цветок, плод или немного воды, Я приму
их."(9. 26)

Нет сомнения, что служение и любовный обмен между Кришной и Его
преданным является залогом успеха в любой сфере деятельности, матери-
альной или духовной. Кришна дает нам тело, ум и пищу для поддержания
души и тела. Поэтому как в духовной жизни, так и в материальной: в во-
просах питания, экономического развития и удовлетворения чувств – живое
существо всегда зависит от Кришны. Он поддерживает все живые существа,
будучи бесконечно милостивым и предоставляя каждому все необходимое.
Травоядным он дает растительную пищу, плотоядным – животную. Это не
противоречит закону материальной природы. Но т.к. человек по своей при-
роде вегетарианец, Господь желает принимать от него вегетарианские про-
дукты. Из любви и благодарности, человек не должен предлагать Богу мясо,
рыбу и яйца, но только злаки, овощи, фрукты, молоко, сахар, орехи и т.д. 
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Как же быть с жертвоприношением?

Для современного века Кали рекомендованным жертвоприношением яв-
ляется воспевание святых имен Бога: «Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна
Кришна, Харе Харе, Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе». Это
самый эффективный, дешевый и приятный процесс. В обмен на такую ягью
(жертвоприношение) человек сможет получить все необходимое для своего
материального и духовного развития.

Ваш доброжелатель: Маму Тхакур дас (718) 372 2781

Глава ЧЕТВЕРТАЯ

ЧЕРКЕССК
СТАВРОПОЛЬСКИЙ Фестиваль 
и уличная харинама на празднике города в Тбилиси 

Родители Майтреи жили в Ставропольском крае. Питая привязанность к
этим местам, наш «казачок» успешно проповедовал землякам. Именно по
его инициативе мы проехали по всем Каминводам; выступили на ТВ в Пя-
тигорске, провели выступления на открытых площадках города, уличные
харинамы; выступали в пансионатах и домах отдыха в Ессентуках и закон-
чили свое турне в Ставрополе. 

Немного подробней остановлюсь на нашем выступлении на телевидении
в Пятигорске. Как уже было сказано в начале книги, я был в прекрасных от-
ношениях с Бутейко, будучи инструктором его ВЛГД. В то время Констан-
тин Павлович пользовался большим авторитетом на северном Кавказе; там
у него было много оздоровительных центров, где «орудовали» его последо-
ватели. Не упуская возможности, я попросил Майтрея, и он без труда дого-
ворился о выступлении на телевидении. Конечно, представившись как
«Харе Кришна», мы бы не попали в эфир, но как представителям Бутейко,
нам никто не посмел отказать. 

И вот в студии, перед камерой я сделал небольшое вступление.
– Я не могу сказать, что Бутейко – последователь сознания Кришны. Нет.

Но я не могу также сказать, что он не является нашим последователем. Каж-
дое живое существо есть неотъемлемая частица Кришны, поэтому изна-
чально каждый сознает Кришну: одни больше, другие меньше – это зависит
от благочестивых поступков, которые мы совершили в прошлых рождениях,
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и от милости Господа.
С Бутейко меня связывает давняя дружба; он вегетарианец, ведет «чи-

стый» образ жизни; не употребляет интоксикации (алкоголь, табак, чай,
кофе); его метод, основанный на задержке дыхания, не является чем-то
новым (этот метод был известен древним йогам: тот, кто задерживает ды-
хание – продлевает себе жизнь, потому что жизнь измеряется количеством
вдохов и выдохов). В этой связи замечу, что когда мы поем ведические
мантры, мы естественным образом задерживаем дыхание и регулируем все
жизненные процессы в теле; более того, мы очищаем ум и наше «я» (душу)
от материальных связей, которые и принуждают нас страдать, снова и снова
воплощаться в различные формы жизни.

Из всех мантр наиболее важной является мантра «Харе Кришна – Харе
Рама», поскольку она содержит имена Верховной личности Бога. Могуще-
ство мантры заключается в святом имени Кришны; нет более великой
мантры, чем Харе Кришна маха-мантра. «Прошу всех телезрителей, кото-
рые смотрят нашу программу, внимательно прослушать Харе Кришна
мантру в нашем исполнении и присоединиться, где бы вы ни находились: у
себя дома, в гостях или на работе».

Я не был уверен, что мне дадут достаточно времени, чтобы объяснить все
тонкости философии сознания Кришны (да и есть ли смысл в этом?), по-
этому я ограничился небольшим вступлением, после чего взял мриданг и
начал петь. «Харе Кришна Харе Кришна Кришна Кришна Харе Харе Харе
Рама Харе Рама Рама Рама Харе Харе». Преданные, которые пришли со
мной, стали вторить, а в конце программы к нам присоединились и все кто
был в студии. 

– Всё гениальное просто! Ваше здоровье, счастье и жизнь – в ваших
руках. Повторяйте «Харе Кришна» вместе с нами и будьте счастливы!

Вся программы длилась минут тридцать–сорок, из которых пятнадцать
минут я рассказывал философию, а остальные пятнадцать–двадцать минут
просто пел «Харе Кришна». Все были счастливы. Это можно было видеть
по радостным лицам съемочной группы и наших доброжелателей, которые
потом начали нам звонить и задавать вопросы. Для меня это было высшей
наградой. Когда я слышу, что еще одна душа повторяет «Харе Кришна» и
становится сознающей Кришну – я чувствую, что прожил свою жизнь не
напрасно.

СТАВРОПОЛЬ

В Ставрополь мы приехали несколькими днями раньше, до начала фести-
валя. Остановились в каком-то училище и там же, в актовом зале, прочитали
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несколько лекций и киртан. Майтрей все предусмотрел и обо всем позабо-
тился, поэтому все, связанное с практической стороной проведения наших
выступлений, нас не коснулось. 

Воскресный день, праздный народ толпами, как океан, перекатывал свои
волны; создавая воронкообразное движение по кругу самсары в повторяю-
щемся цикле рождения и смерти. Если спросить: «Что есть истинные на-
слаждение, праздник?» Трудно найти подходящее тому объяснение; это –
праздник души, когда душа поет! Никаким количеством материального
счастья мы не можем удовлетворить душу, потому что душа духовна, а ма-
териальное счастье материально.

Говоря о духовном, часто люди не имеют и малого представления об этом.
Что есть духовное? То, что связывает душу с Кришной. Что есть матери-
альное? То, что разобщает душу с Кришной и погружает ее в океан страда-
ний.

Когда мы поем «Харе Кришна» – это духовно, когда мы используем тело,
ум и дар речи, прославляя в приятной манере Кришну – это духовно; все
остальное материально. Поэтому единственное, что следует делать тому,
кто встал на путь преданного служения Господу – учиться прославлять Гос-
пода, описывая Его имена, форму, игры и развлечения. Все, связанное с
Кришной, духовно; а все, что с Ним не связано, материально.

Когда мы пели «Харе Кришна», люди останавливались и, как только мы
прекращали петь, начинали задавать вопросы.

Умение ответить на вопрос сводится к тому, что, получив ответ, человек
начинает повторять имя Кришны. Продолжительные разглагольствования
и философствования о том, что могло бы принести комфорт телу, когда сам
проповедник забывает о Кришне, есть антипроповедь. Прабхупада иногда
говорил своим горе-последователям: «Если вы не можете никого вдохновить
на преданное служение Кришне (воспевание святого имени) – заткнитесь!»
– «Shut up!»

Весь день мы ходили по городу, воспевая «Харе Кришна», и закончили
выступление в Центральном парке культуры, пополнив архив санкиртаны
экстатическими фотографиями. 

ПРАЗДНИК ГОРОДА В ТБИЛИСИ

На другой день мы отправились в Тбилиси, куда меня пригласили гру-
зинские преданные для проведения харинамы. По пути мы заехали в Су-
хуми, пробыли там пару дней и затем вместе с Ямараджем и Амбаришей,
лидерами Абхазской ятры, отправились в Тбилиси. Сюда должны были при-
ехать и преданные из Армении.
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С тех пор, как в 1985 году я уехал из этого региона, вплоть до сего дня, я
там не появлялся. Прошло года четыре, и вот Кришна снова направил меня
сюда. Ямарадж и другие преданные, которые были репрессированы, полу-
чили реабилитацию и теперь активно проповедовали. 

Зная вспыльчивый нрав кавказских людей, я был готов к различным,
самым неожиданным ситуациям, вплоть до кровопролития. Перестройка
началась, но куда перестраиваться, в какую сторону – никто не знал. Нацио-
нализм и гегемония особенно присущи местным жителям; называя сознание
Кришны индийской религией, они далеко не все будут нам рады.

Город был нарядно украшен разноцветными флагами и транспарантами
– как будто специально готовились к нашему приезду. На время проведения
демонстрации и торжественного шествия трудящихся движение городского
транспорта было временно приостановлено; до центра добирались на ма-
шине, а там, за несколько кварталов до площади, на которой проходил парад,
вышли и прошли пешком. Улицы были блокированы нарядом милиции и
дружинников, и все же каким-то чудом нам удалось пройти незамеченными
сквозь заслоны и выйти на основную магистраль города. Здесь нас как будто
ждали: фото, кинокамеры были нацелены на первые ряды демонстрантов и
мы сразу же попали в объектив средств массовой информации. Минуя оцеп-
ление, мы вышли на проспект с монументом Ильича – значительно оторвав-
шись, впереди всех участников демонстрации. Кто мог бы предполагать!
Площадь была охраняема, и, когда под развевающимися флагами с маха-
мантрой на грузинском и русском языках появились преданные Кришны в
экзотических дхоти и сари, публика была поражена. 

– Кто это? Что за демонстранты? Кого они представляют?
– Бога, Кришну! – пошутил кто-то из толпы.
Начальство милиции и сотрудник госбезопасности, которые побаивались

провокаций, не могли себе представить такого поворота. 
– Что с ними делать? 
Пока в растерянности они совещались и решали как поступить, под бой

мридангов и звуки каратал, с пением «Харе Кришна» нестройными рядами
мы вышли на самую середину пустой площади перед правительственным
зданием. Чтобы не допустить беспорядков и провокаций левых и правых
демократически настроенных сил, милиция и дружинники попытались нас
оттеснить в сторону и направить в маленькую улочку, напоминающую ап-
пендикс, чтобы потом отрезать (ампутировать); но ничего не вышло, потому
что отступать нам оказалось некуда: подпираемые сзади основной колонной
демонстрантов, которая к тому времени подоспела, на виду у всего города
мы проследовали под одобрительные возгласы наших доброжелателей. Это
было незаланированное мероприятие, поэтому своим вторжением мы ис-
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портили весь сценарий спектакля – тщательно отрепетированной прави-
тельственной программы проведения праздника. 

Спохватившись, хотя было уже поздно, милиция пыталась нас нейтрали-
зовать: у Камала малы забрали камеру, а тех, кто вступился за него, забрали
вместе с ним, погрузили в «воронок» и увезли – начался беспорядок. Не от-
влекаясь и не обращая ни на что внимание, я вел киртан и не останавливаясь
прошел сквозь стройные ряды милиции и наряд особистов. Кто был со мной
– уцелели, а тех, кто ввязался в словесную перепалку с представителями
власти, увезли в околоток. Пройдя сто метров, когда я обернулся, то был по-
ражен: 

– Где все преданные?
Со мной остались только те, кто представлял мою «Санкиртану». Не-

зримо с нами была вся панчататтва; под ее покровительством я прошел весь
застойный период и, как говорят, волос с головы не упал. Таково могуще-
ство и благословение Господа Чайтаньи, Шрилы Прабхупады и всех ачарий
Гаудия вайшнава-сампрадаи. В каждом городе и деревне будут воспевать
святое имя Кришны! Таково пророчество и каждый, кто безоговорочно при-
нимает на себя ответственность за исполнение этой миссии, всегда будет
под защитой Самого Господа.

Допоздна мы ходили по улицам Тбилиси, во все горло распевая «Харе
Кришна» и проповедуя; многие в этот день узнали о святом имени Кришны.
Трудно сказать, что было более необходимо в данной ситуации: выяснять
отношения с представителями власти, выставляя свою гордыню или просто
воспевать святые имена Кришны, которые сами по себе способны разре-
шить все проблемы и конфликты, с которыми мы сталкиваемся на пере-
крестках материальной жизни. На самом деле, имея немалый опыт ведения
уличных харинам, даже в «злые времена» застоя, я никогда не сталкивался
с препятствиями это делать. За все время меня забрали в околоток только
один или два раза, и то по моей личной инициативе. Я сдавался сам, чтобы
не вызывать кривотолков среди преданных и попроповедовать блюстителям
общественного порядка в их собственном лагере. Один раз это было на Ар-
бате и другой – на Невском. Два случая из сотни других; обычно забирали
тех, кто не поет «Харе Кришна»; я никогда не видел, чтобы арестовывали
кого-либо во время пения Харе Кришна мантры, когда мы поем ее в сми-
ренном состоянии ума, не преследуя корыстных целей и не противопостав-
ляя свои амбиции амбициям кармы; Из всего сказанного могу заключить,
что воспевание «Харе Кришна» и проповедь «Харе Кришна» есть совер-
шенство преданного служения, которое само по себе способно устранить
на своем пути все препятствия. В Кали-югу, чтобы положить конец беспо-
лезной борьбе, нет другого пути! Нет другого пути! Нет другого пути!
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Кроме воспевания святых имен Кришны. Необходимо, чтобы все люди уча-
ствовали в Санкиртане, совместном воспевании имен Господа Кришны:
ради мира, гармонии и процветания в обществе, борьба в сознании Кришны
многообещающа.

ПАМЯТЬ СЛАБЕЕТ.. Уже много молодых, здоровых и предприимчивых
людей, пришедших в это движение, новых героев и лидеров, которые пишут
и переписывают историю, как платье или костюм, кроя по себе. 

И очень досадно, что дух сознания Кришны постепенно уходит и все ста-
новится обыденным, постепенно спустившись на материальную платформу.

Я знаю многих, кто уже потерял интерес к практике сознания Кришны
и, просто как обычные карми, занимается удовлетворением своих животных
наклонностей, пороча звание преданного Кришны. Если человек не предан
Богу и преследует свой корыстный интерес, может ли он считаться предан-
ным?

ДОМ ХУДОЖНИКОВ
Я был художником и это мне сродни. Поэтому я быстро нашел контакт с

аудиторией. Народу было немного, но слушали меня внимательно и мы сде-
лали целый фоторепортаж. 

………………

Может. Ведь это материальный мир; здесь все или большинство такие.
Поэтому не приходится удивляться.

ПРОШЛО БОЛЕЕ ЧЕТВЕРТИ ВЕКА, И В ЛЕНИНГРАДЕ Я ВНОВЬ
ВСТРЕТИЛСЯ С МОИМИ ДРУЗЬМИ – С КАМАЛАМАЛОЙ И САННЬ-
СОЙ.

Более чем четверть века спустя, мы снова за одним столом. После того
как Харикеша оставил свою позицию Гуру и вышел из ISKCON, наши пути
разошлись. Я принял реинициацию у Нарайаны Махараджа, но при этом не
присоединился к его матхе. Я проповедовал все так же, ту же самую сан-
киртану, с которой началась проповедь сознания Кришны в СССР и на ос-
нове чего возник ISKCON.

Будучи региональным, от Волги до Владивостока, где-то с 1990 по 1992гг.
я зарегистрировал порядка 20-ти проповеднических центров Санкиртаны.
В Казани – Татарский проповеднический центр Санкиртаны, в Свердловске
– Уральский, в Новосибирске – Сибирский, далее – в Красноярске, в Улан-
уде – Бурятский, в Иркутске – Байкальский, в Чите – Забайкальский и т.д.
до Владивостока…. Такова история ISKCON, который возник в СССР са-
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мобытно, практически без участия извне. 
После перестройки меня сослали в Майяпур, где я прожил год: затем

почти сразу – в Америку, где более 8 лет жил безвыездно, нелегально, пока
не получил статус постоянного резидента, а затем гражданина США.

История этого замалчивается, как и та, что связана с основанием ISKCON
в России. И новые преданные, присоединившись к движению, не знают
своих истоков и своих мессий. Эта история могла бы стать полной дискре-
дитацией официально существующей организации, но, так или иначе, ее не
обойти. Я основал ISKCON в бывшем СССР.

И я буду на этом настаивать. Даже если свет покинет солнце, а вода ста-
нет сухой, потеряет свою влажность, я останусь при своем до тех пор, пока
не восторжествует справедливость и современные лидеры не признают этот
исторический факт.

Пока я жив, им не удастся фальсифицировать действительность. Я пер-
вый кто печатал и распространял Книги Прабхупады и осуществлял миссию
санкиртаны Шри Чайтаньи Махапрабху в наиболее демонической стране.
Преданные, с которыми я поддерживал отношения, рисковали жизнью ради
исполнения пророчества «в каждом городе и деревне будут воспевать святое
имя», в то время как другие почитали на лаврах, которые преподнесли Праб-
хупаде русские преданные. Хотя я не видел Прабхупаду, но я всегда следовал
его наставлениям, поэтому считаю себя истинным его последователем и
учеником.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ
КНИЖНАЯ ЭПОПЕЯ

История Международного общества сознания Кришны в России началась
в 1971 году с визита в Москву Бхактиведанты Свами Прабхупады, который
посетил СССР по приглашению посольства Индии. В СССР Прабхупада
тайно встретился с заведующим отделом Индии и Южной Азии Института
востоковедения АН СССР профессором Г. Г. Котовским и с московским сту-
дентом Анатолием Пиняевым, который принял от Прабхупады духовное по-
священие, получив ведическое духовное имя Ананта-шанти Даса. После
отъезда Прабхупады, Ананта-шанти начал распространять гаудия-вайшна-
визм в разных городах России.

В конце 1970-х годов деятельность кришнаитов в СССР начала привле-
кать внимание КГБ. В 1980 году тогдашний председатель КГБ Юрий Анд-
ропов написал доклад о деятельности Движения сознания Кришны в СССР
и представил его в ЦК КПСС. В докладе Международное общество созна-
ния Кришны описывалось как «самая радикальная» из всех мистических
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восточных групп на Западе, с конца 1970-х годов предпринимающая «по-
пытки по распространению своих идей на территории Советского Союза».
Андропов, в частности, утверждал: «Международное общество сознания
Кришны» стремится путём отрицания коммунистической идеологии и со-
циалистического государства, борьбы с ними увести своих приверженцев
от участия в общественно-политической и трудовой деятельности в сторону
мистики.

В 1981 году на страницах одного из номеров журнала «Коммунист» по-
явилось высказывание тогдашнего заместителя председателя КГБ Семёна
Цвигуна: Существует три величайшие угрозы советскому образу жизни: за-
падная культура, рок-н-ролл и «Харе Кришна».

Это высказывание послужило сигналом к решительным действиям со
стороны советских властей. Первые российские кришнаиты подверглись ре-
прессиям: более шестидесяти кришнаитов были брошены в тюрьмы, три
человека погибли. Впоследствии эти уголовные дела были пересмотрены и
признаны сфальсифицированными, а все осуждённые кришнаиты были реа-
билитированы в соответствии с Законом «О реабилитации жертв политиче-
ских репрессий». В 1988 году Международное общество сознания Кришны
было официально зарегистрировано в СССР как религиозная организация.
ИСККОН стал первой религиозной организацией, зарегистрированной в со-
ветский период. В течение долгих лет Совет по делам религий при Совете
Министров СССР не регистрировал никаких новых религиозных организа-
ций.

По сегодняшний день ИСККОН в России сохраняет статус официального
религиозного объединения и действует в рамках законов РФ. По данным
ИСККОН на 2004-й год в обществе было 106 официально зарегистрирован-
ных в Министерстве юстиции РФ центров, и приблизительно 100 000 после-
дователей по всей России. Из них около 25 000 тех, кого ИСККОН считает
своими активными членами, и ещё около 100 000 человек, так или иначе
имеющих отношение к Движению сознания Кришны.

Та самая "Бхагавад-гита"

Вот еще одна небольшая статья о "Бхагавад-гите", написанная по мате-
риалам книги, над которой я сейчас работаю. "Бхагавад-гита как она есть"
впервые проникла в Советский Союз в 1971 году. Привез ее сюда сам автор
– Шрила Прабхупада. Еще несколько копий завезли его ученики – Хамса-
дута Свами, Мондакини-деви и Гопал Кришна Махарадж. Книга была, ра-
зумеется, на английском. Первый русский вайшнав – Ананта-Шанти
английским владел свободно и на «квартирниках», куда его приглашали,
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просто читал "Бхагавад-гиту" вслух. Но, по мере роста числа верующих,
стало понятно: нужен перевод. О том, чтобы издать книгу в СССР "ле-
гально", и речи не шло. С конца 1980 года на преданных Кришны обруши-
лись настоящие репрессии. В 1982 году было начато первое уголовное дело
против вайшнавов, потом состоялся первый суд, которому предшествовали
многочисленные обыски и задержания. Но верующим "Бхагавад-гита"
нужна была как воздух! Что делать? К счастью, в тоталитарном СССР су-
ществовало такое явление как «самиздат»...

Итак, ниже статья о том, как была переведена на русский язык и издана
"Бхагавад-гита как она есть".

Статья в "ISKCON World review" о выходе новой "Гиты" на русском

Переводами этой книги на русский язык занимались еще в середине
1970-х годов Кришна-деви Даси и Ананта Виджая Дас, однако разочарова-
ние в сознании Кришны одной и трагическая гибель другого помешали им
завершить работу.

В самом начале 1980-х появился устный перевод нескольких глав «Бха-
гавад-гиты как она есть», сделанный Вишвамитрой (Владимиром Крицким)
и надиктованный на пленку. Этот перевод разошелся в среде московских
вайшнавов, и запись его слушали на собраниях и проповеднических про-
граммах. Однако этого уже не хватало. Для успешного духовного развития
преданным требовалось систематическое изучение вайшнавской филосо-
фии. А для этого нужны были книги.

И вот, в начале 1982 года началась целенаправленная, организованная ра-
бота по письменному переводу «Бхагавад-гиты как она есть». Над перево-
дами трудилась целая команда верующих, а координировала процесс
Премавати-деви Даси (Ольга Хамидовна Киселева, ученый-востоковед, одна
из первых вайшнави в СССР). Работали сообща: за каждым были закреп-
лены свои главы.

Бхакти Вигьяна Госвами: «Как-то пронесся слух: мы делаем “Бхагавад-
гиту”… За это тогда взялась Премавати: она распределила все главы разным
людям. И так как тогда было очень мало людей, которые знали английский,
разные главы переводились с разных языков. Ашутоша знал французский
и получил для перевода шестую главу с французской “Бхагавад-гиты”, ко-
торая называется “Дхьяна-йога”… Кто-то знал английский и переводил
какую-то главу с английской книги, Матаджи Малини знала немецкий – она
переводила еще какую-то главу с немецкого, Санака Кумар приехал из
Литвы и, как литовец, переводил с английского на русский».
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Работа продолжилась даже с началом репрессий, хотя некоторые из глав
уцелели поистине чудом: так, Вишвамитре удалось передать Премавати го-
товый фрагмент буквально накануне очередного (второго по счету) обыска.
Когда работа была выполнена, конечный результат ее не удовлетворил вайш-
навов. Хотя все главы «Гиты» были переведены, впечатления целостности
книга не производила, ибо каждая глава несла на себе отпечаток авторского
стиля переводчика и, к тому же, далеко не все переводчики в совершенстве
владели иностранными языками. Чтобы довести труд до приемлемого со-
стояния, требовалось проделать еще немалую работу – «выровнять» стиль,
а также сверить перевод с оригиналом. Эту задачу взяли на себя двое начи-
нающих преданных: Брахма-сампрадая Дас (Борис Эйсурович) и Александр
Левин.

Брахма-сампрадая Дас был коренным москвичом. Он окончил школу с
математическим уклоном, учился на вечернем факультете Московского ав-
томобильно-дорожного института, потом устроился на работу в СПНУ-2
«Мосмехмонтаж». С сознанием Кришны его познакомил двоюродный брат
Е. Лернер. Александр Левин также жил и учился в Москве. В 1981 году он
окончил отделение кинематографии Московского института культуры, а осе-
нью того же 1981 года, путешествуя с группой друзей по югу страны, Алек-
сандр случайно встретил в Сухуми приятельницу по институту Ольгу
Мусатову (Эйсурович; Мохини-мурти Деви Даси). Она-то и познакомила
его с вайшнавами (в частности, со своим родным братом Борисом и двою-
родным братом Евгением). По возвращении в Москву Саша решил стать ве-
гетарианцем и поближе познакомиться с этим новым для него учением. Он
стал посещать киртаны и проповеднические программы, а вскоре активно
включился в работу по редактированию текста «Бхагавад-гиты как она
есть». К тому времени он уже окончил институт и, проработав какое-то
время в «Московском комсомольце», устроился внештатным корреспонден-
том в газету «Ленинское знамя».

Брахма-сампрадая хорошо знал английский, поэтому ему поручили све-
рить с оригиналом имевшиеся черновые переводы и составить единый,
цельный вариант книги. Александр Левин осуществлял литературную
правку. К августу 1982 года рукопись отредактированного перевода была
готова.

О том, чтобы издать «Бхагавад-гиту» в Советском Союзе, нечего было и
думать. И тогда преданные разработали следующий план. Они решили пе-
реправить текст перевода в Швецию Харикеше Свами, отсняв его предва-
рительно на микропленку. Переправлять микрофильмы «напрямую», по
почте, было рискованно. Однако существовала возможность сделать это
через преданных, живущих в социалистической Венгрии. Еще в конце 1981
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года в Советский Союз приехал венгерский ученик Харикеши Свами Ади-
гуру Дас. В Москве он познакомился с Малини-деви Даси (Мариной Подъ-
ячевой) и сделал ей предложение.

Малини также активно участвовала в работе над переводом «Гиты». Она
знала несколько языков (особенно хорошо немецкий) и делала переводы с
немецкого оригинала. Представившаяся ей возможность выехать в Венгрию
была хорошим способом выполнить замысел с переправкой «Гиты» за
рубеж. Александр Левин передал Малини-деви Даси микрофильмы. Та ус-
пешно довезла их до места назначения: на советской границе сотрудники
таможни открыли чемодан с драгоценным грузом, но ничего не сказали.

Впоследствии преданным удалось переправить перевод в Швецию, и его
обработкой (фактически переписыванием) занялась Хавирбху-деви Даси,
русская переводчица из Англии. Она приехала в Швецию по приглашению
Киртираджа Даса и там получила посвящение у Харикеши Свами.

Перевод Хавирбху был успешно издан в Индии, а затем несколько его эк-
земпляров удалось переправить в Советский Союз, где вайшнавы активно
приступили к его копированию и распространению.

Послесловие
И это было только начало! Это еще не "самиздат"! "Бхагавад-гиты", из-

данные в Бомбее, доходили до СССР в единичных экземплярах, и о массо-
вом их распространении речи не шло, разумеется. Но армянские преданные,
воодушевившись открывавшимися возможностями, сумели типографским
способом размножить один-единственный экземпляр книги, попавший им
в руки. Первый тираж был 3000 экземпляров. Для "самиздата" цифра по-
истине колоссальная! Это были просто листы бумаги, не сброшюрованные,
не переплетенные. Преданным в срочном порядке пришлось осваивать ма-
стерство переплетчика. Книги, выпущенные в те годы – 1985, 1986 – не про-
сто красивы и добротны. Они сделаны с настоящей любовью. Каждая из тех
первых книг, которые ныне библиографическая редкость, – настоящий ше-
девр и зримый плод преданности и веры тех первых вайшнавов!

Прошло четверть века и многое изменилось в жизни для меня, и сам, по-
корный общему закону, переменился я...

Глава ПЯТАЯ
КАК ДЕЛА? КАК БРАХМАННДА, КАК КАМАЛАМАЛА?

Когда Харикеша Свами оставил санньясу и лишился своего положения
Гуру ISKCON, в обществе преданных начались метания, многие потеряли
веру в святое имя Кришны, в гуру и сам процесс преданного служения. В
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связи с проблемами ISKCON друзья стали врагами. Как во времена Карла
девятого, брат восстал на брата, отец ополчился против сына и сын поднял
руку на отца.

Когда я был в Москве, Арджуна дал мне телефон Санньясы и попросил
с ним поговорить о возможности сотрудничать в плане реализации его про-
екта ведического города.

Найдя подходящий момент, я позвонил, и мы встретились. Как оказалось,
Санньяса жил в пяти минутах ходьбы от того места, где я остановился. При-
ехав за мной, он отвез меня к себе на квартиру, где в спокойной обстановке
мы обсудили не столько вопросы, связанные с проектом, сколько с нашей
жизнью в сознании Кришны. Для нас это был вечер воспоминаний. 

МММ: Что сейчас проповедует Вишнупад?
С: Что-то свое, что не вписывается ни в какую концепцию. Я сказал ему:

Если Вы что-то говорите, то свяжите это в какую-то систему, чтобы людям
было понятно, что они извлекут из вашей проповеди». А он мне: «Я выхожу
и что говорится, то я и говорю».

Да, но люди не обязаны этому следовать. Они хотят знать, куда они
идут…

МММ: Но, похоже, что большинство людей ничего не хотят, кроме того,
чтобы просто получить удовольствие, fun – развлечься, провести время, не
утруждая себя умными мыслями и содержательными речами. 

В это время в прихожей возникла какая-то возня, щелкнул замок и дверь
отворилась. На пороге стояла женщина. 

– Кто это? – спросил я.
– Это преданная, – Санньяса назвал ее имя, которое я тут же забыл. 
– Дома у нее идет ремонт, поэтому пока она живет у меня. 
– А где живешь ты? 
– У меня еще есть квартира. Эту квартиру я делю с экс-женой.
Обращаясь к вошедшей женщине, Санньяса сказал:
– Это Маму Тхакур.
– Я много слышала о нем.
– А теперь можно на него посмотреть, – с усмешкой заметил я.
– Гостя нужно чем-то угостить! – с этими словами она пошла на кухню.
– Не стоит беспокойства. Уже поздненько, может быть, при лучших об-

стоятельствах, в следующий раз отметим нашу встречу. 
Я был довольно щепетильным в отношении пищи и не принимал

ничего от незнакомых мне людей, даже если они преданные. В прошлом у
меня был печальный опыт: случалось, что могли подсунуть свинью вместо
прасада.
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– Хорошо, что материальные вещи всплывают. Они отсеивают людей.
Потому что когда нет повода для конфликта, а в душе неудовлетворенность,
то она не дает жить. А когда есть повод, то человек реализует себя через
него. Но на самом деле причина раздоров не в этом. Она внутри…

Раздался звонок, и Санньяса взял трубку. По всей видимости, звонила
жена. 

– Алло, Жанночка, что ты хочешь? А, сочень… Хорошо, я принесу,
только буду через час или, может, чуть позже, ладно?

Раньше я никогда не слышал, как Санньяса разговаривал с женщинами.
В его голосе была не свойственная ему в ту пору мягкость.

– Семья не здесь живет? – поинтересовался я.
– Нет, рядом, недалеко отсюда.
– Похоже, ты доволен жизнью? Не без ехидства спросил я.
– Если ты будешь недоволен тем, что есть, тогда ты будешь недоволен

всегда. 
– Да я вижу, ты философ…
– Невольно станешь… Кришна есть, и ты можешь быть с Кришной или

нет, можешь быть счастливым или несчастным – это твой выбор! С Криш-
ной – все в порядке: Кришна тебя любит, ты Кришну любишь. Что тебе еще
надо для полного счастья? Нет, человек не доволен. Потому что на самом
деле все по-другому. Иллюзия!

Санньяса повторил слово «иллюзия» несколько раз, про себя как бы раз-
мышляя над смыслом этого слова. 

– Собственно, терять нечего.
Улучив момент, я полез в сумку и достал оттуда «Бхагавад-гиту» со

своими комментариям и еще несколько книжонок: «В поисках счастья» и
«Нектар санкиртана-лилы». Сначала я дал Санньясе «Гиту», которую он по-
крутил в руках и положил перед собой на стол. 

– «Гита», к сожалению, у меня одна, а вот эти я тебе подарю, – с этими
словами я взял ручку и подписал: «Моему другу, Санньясе… Мои благо-
словения. Повторяй «Харе Кришна» и будь счастлив! Мурали Мохан…». 

Это был день явления Баларамы 

Порывшись в портмоне, Санньяса достал тысячную купюру и протянул
мне:

– Это скромное пожертвование примешь?
– Всякое подаяние благо! С напускной важностью. скрывая улыбку на

лице, ответил я. 
– У тебя есть какое-то место? 
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– Нет!
– А где ты живешь?
– В поездах. Когда куда-нибудь приезжаю, то останавливаюсь у своих

учеников и доброжелателей, которых становится все меньше и меньше
(новые еще не родились, а старые уже умерли – поэтому часто коротаю
время один). – Так мне дешевле, чем содержать себя и, скажем, такое поме-
щение, – с этими словами я окинул глазами жилище Санньясы. Это была
прекрасная квартира с несколькими комнатами и большим холлом, общей
стоимостью в 400 000 долларов. 

– Если была бы организация – тогда другое дело, а так… Я уже привык
так жить и теперь что-то менять в своей жизни – это значит создать себе
большие беспокойства. Хотя в Америке у меня есть Non profit “SANKIR-
TANA corporation”, но она не приносит мне никакого дохода. Живу исклю-
чительно на пожертвования: что Бог пошлет. Здесь еще сохранились
«Санкиртана-фильм», «Санкиртна-чоп», «Санкиртана виваха-ягья» и пр. В
Беларуси неплохо дела пошли… 

Пока мы беседовали, тем временем Матаджи приготовила напиток из ду-
шицы, предложила фрукты, орехи и сушеные бананы. 

Поглощая бананы и прихлебывая напиток, я продолжил:
– В Минске установил Божества… Есть ученики. Теперь хочу обосно-

ваться в Питере или в Москве. Вот приехал посмотреть, что и как… Хочу
попробовать. На первых порах, может быть, снять квартиру. Если мои книги
будут распространяться, то будут и люди, а будут люди – дело пойдет. На
пустом месте я начинаю уже который раз…– все с нуля.

Жизнь вечна и если я начну, то непременно добьюсь успеха – не теперь,
так чуть позже. «Пока живешь, проповедуй!» – вот мой девиз.

Прабхупада приехал, пробыл три дня, один раз снялся на Красной пло-
щади. Поскольку его книги распространили, то теперь все считают, что
Прабхупада распространил сознание Кришны в СССР, как и по всему миру.
На самом деле я распространил «Харе Кришна» в этой стране. Но кто это
может принять, кто этому поверит?

По сути дела, все произошло молитвами Бхактисиддханты. Он хотел,
чтобы «Харе Кришна» проповедовалось за пределами Индии в западных
странах, и Кришна удовлетворил его желание. Он говорил Прабхупаде:
«Будут деньги – печатай и распространяй книги». Но в то время книг Праб-
хупады не было. Бхатисиддханта, призывая печатать книги, имел в виду
свои книги, его книги следовало печатать и распространять. Причем здесь
Прабхупада? Но это же смешно. То же самое теперь в ISKCON говорят. Что
Прабхупада распространил сознание Кришны в этой стране… Хорошо, по-
смотрим… Я буду печатать и распространять свои книги – и ситуация может
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измениться. Это, конечно, не значит, что ISKCON перестанет существовать.
Может быть, совсем наоборот. Но что он собой будет представлять? – Вот
в чем вопрос. В комментариях к «Чайтанье Чаритамрите» Прабхупада
пишет, что, в конечном счете, все будет ISKCON…. Но что он будет собой
представлять?

Многие люди, одураченные исконовской пропагандой, не понимают, что
есть личности, которые непосредственно распространяли «Харе Кришна».
Более того, что они в глаза не видели Прабхупады…. Я лично не видел
Прабхупаду, и в начале, когда я стал проповедовать, не было и его книг. Я
первый, кто стал печатать и распространять книги. И затем появился он и
все остальные… Первые книги были напечатаны на мои деньги. В то время,
ты знаешь, это было сопряжено с большим риском. Кто это может понять?
Ты да я да мы с тобой. Таков исторический факт. Конечно, это милость
Прабхупады, но он черпал ее из океана милости Кришны, в этом мире никто
реально ничем не располагает, все принадлежит Кришне. И что из этого?
Все Кришна сделал, Он распространил! Причем тут Прабхупада? – сказать
это глупо… Кришна действует через конкретных личностей, которых Он
избрал и уполномочил. Более того, о Кришне судят по Его преданным. По-
этому кто, как не преданные Кришны, представляют Самого Кришну, рас-
пространяя славу Его святого имени. Одной из таких личностей является
ваш покорный слуга Маму Тхакур, а другой – Санньясапрабху и пр….
Одним из оскорблений святого имени является богохульство в адрес тех,
кто посвятил себя проповеди сознания Кришны. 

У ISKCON еще будут большие проблемы, и со мной тоже. Ведь я же еще
не умер... 

Проповедую с 1980 года, но, на самом деле, моя проповедь еще только
начинается. Я написал комментарии к «Гите» и теперь готовлю к изданию
«Учение Шри Чайтаньи»…

Как-то несколько лет назад Бхактивигьян пригласил меня к себе. Я при-
ехал и смотрю, что не вписываюсь в их планы – они меня не хотят. Поэтому
я и не стал напрашиваться. Гусь свинье не товарищ. Они говорят, что в
«доме, который построил Прабхупада», может жить весь мир! Но ни тебе,
ни мне там нет места. Что говорить о нас? Даже те, кто там есть, не могут
между собой ужиться. Из этого следует, что это просто очередной видеоро-
лик ISKCON – ПРОПАГАНДА. Меня это ничуть не смущает, потому что
чем я занимался до того, как в СССР возник ISKCON, тем же и сейчас за-
нимаюсь: проповедую «Харе Кришна», провожу харинамы, пишу и распро-
страняю книги и пытаюсь вовлечь других людей в деятельность ради
Кришны, регистрируя предприятия под названием «Санкиртана».
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ПИР ВО ВРЕМЯ ЧУМЫ!

Я замолчал. Наступила пауза. Что скажешь, прабху? Как бы собираясь с
мыслями, Санньяса испытующе посмотрел мне в глаза, спросил: «Ты счаст-
лив, удовлетворен?»– Ммм: – Как тебе сказать, человек никогда не может
быть удовлетворен, потому что душа подобна пустыне, а материальное
счастье подобно капле воды. Невозможно оросить пустыню каплей воды,
так же как и утолить жажду, находясь в пустыне.

Что же касается преданных, то они чувствуют боль других, как свою
собственную. Поэтому сам посуди, как, находясь в этом обществе среди не-
счастных, можно быть счастливым? Как я могу быть счастлив, когда вокруг
меня так много несчастных? Преданные Кришны сострадательны, поэтому,
движимые состраданием, они проповедуют. Я проповедую, и мое счастье в
счастье тех, кому я проповедую. Например, ты мой друг и твоя душа пла-
чет… При виде тебя, как я могу быть счастливым? Вот если ты будешь
счастлив, тогда и я буду счастливым. Кришна дает каруна-шакти – состра-
дание. Не будучи сострадательным, никто не может проповедовать сознание
Кришны. Я уже думал про это. Пора бы стать счастливым, но как-то не по-
лучается… 

И что мне остается делать? Петь и проповедовать «Харе Кришна!» Это
единственное, что приносит мне удовлетворение. Когда я пою «Харе
Кришна» – у меня все в порядке, а если со мной еще кто-то поет «Харе
Кришна» – я в экстазе. Когда со мной запоет весь мир, я буду на вершине
блаженства. Таково мое понимание счастья.

После этого я достал караталы и начал киртан. Матаджи начала подпе-
вать; без особого энтузиазма к нам присоединился и Санньяса.

ПЕРВЫЙ ОПЫТ ББТ

Ммм: Помнишь, как у тебя на квартире мы с тобой переплетали «Гиты»?
Складывали, брошюровали, прошивали на швейной машинке тетрадки, а
потом принимали прасад из баклажан. Ты брал баклажаны, заталкивал их в
металлический, пустотелый цилиндрический сосуд, подключал его в сеть,
и они доходили. Затем ты очищал их от кожуры, солил и добавлял подсол-
нечного масла; получалось что-то вроде баклажанной икры… 

– Да… – протянул Санньяса. И обращаясь к Матаджи, добавил: «Ты зна-
ешь, что мне больше запомнилось? Как Маму Тхакур достает пачку денег,
не считая, на глаз разламывает; одну половин дает мне, а другую оставляет
себе и говорит: «Посчитай! Думаю, все поровну. – Все было поровну: и
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счастье и несчастье. 
При этом Санньяса показал как если бы в руках у него были деньги. 
– Помнишь Джанмаштами? Нас всех арестовали.
– А что было потом, ты можешь не знать. Через три дня меня выпустили

и установили надзор. Ходили хвостом. Я бегал от них целый день, а к ночи
меня взяли недалеко от 

твоего дома. Отвезли в околоток и продержали до утра, а на утро все
снова по-старому…

С: Армянские КГБ-шники были лояльными. Они просто отрабатывали
свое, чтобы не лишиться работы. Если бы на них не давили из Москвы, так
им на этих кришнаитов было совершенно наплевать. В Армении очень раз-
вита семейственность, родственные связи… дети выросли в семье, бабушки,
дедушки… их любили. Они не были такими лютыми, как в России. 

МММ: Это верно. Меня арестовывали несколько раз: в Армении, в Си-
бири и на Урале… в Сибири сплошь и рядом тюремщики сами из бывших
заключенных, часто совершенно потерявшие человеческий облик; другое
дело в Армении… Мне попадались в меру добродушные… и я удивляюсь,
как могли местные пострадать. В своей книге «Соленый хлеб» Сарвабхаума
пишет о нечеловеческих зверствах; о том, что его пытали, вплоть до того,
что иголки загоняли под ногти. Свежо предание, но верится с трудом.

С: Ты знаешь, это, должно быть, его личное восприятие; что касается
меня и Камала-малы, то Кришна делал так, что зеки и сами тюремщики про-
никались к нам уважением. 

Само то, что армяне пошли работать в Органы, предполагало, что они
должны были бы быть выброшены той средой, той культурой, в которой они
воспитывались. Они были более жестокими, чем те, которые нас возили по
этапу. Когда нас повезли на экспертизу в Институт Сербского, то повезли
через Ростов, Рязань, потом… обратно Воронеж, Тбилиси… примерно де-
сять тюрем. Нигде не было такой жестокости, как в Ереване, но нас это не
коснулось. Нас на руках, на головах носили – я не знаю, как еще сказать. 

МММ: Но Сарвабхаума же написал….
С: У него было все по-другому, я не знаю почему – неизвестно. У каждого

своя карма, свое личное отношение… Нас просто носили на руках… лично
меня и Камаламалу пальцем никто не трогал. 

МММ: Это называется «карматмика»: каждый смотрит на мир глазами
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через призму своего ума и своего сознания. Как говорится, для чистого все
чисто, а для свиньи все свинство. Так, например, Кришна в сердце каждого
как Параматма (праведника или злодея), но тот, чьи глаза увлажнены баль-
замом любви, видит Кришну в своем сердце в образе Шьямасундары по-
стоянно. 

С: Было такое ощущение, что они боялись нас тронуть – при этом было
какое-то уважение. Если, не дай Бог, кто-то из зеков нас обижал, на следую-
щую ночь с ним что-то случалось. Когда они что-то делали и как-то неува-
жительно к нам относились, потом приходили, падали в ноги и просили
прощения.

МММ: Я могу это понять. Однажды в Новосибирске меня арестовали,
продержали три дня и, поскольку не к чему было придраться, отпустили:
т.е. искали компрометирующие факты, потому что за «Харе Кришна» они
не могли меня привлечь, более того, если бы даже попытались в обход су-
ществующего законодательства, то нажили бы больше себе хлопот со мной,
потому что я оказался не тем человеком, чтобы со мной можно было сгово-
риться; часто они сами попадали под мое влияние и становились предан-
ными… Поэтому они попытались применить силовые методы, чтобы
выбить явку с повинной во что бы то ни стало. Чувствуя во мне реальную
для себя и существующей идеологии опасность, они решили меня сломать.
Получив явку с повинной, можно было посадить без суда и следствия, спро-
воцировав инцидент, на основании косвенных улик. 

Итак, они устроили мне перекрестный допрос, а поняв, что у них ничего
не получится, попытались устроить мне экзекуцию. Все вышли, и капитан
– здоровенный дядька, засучил рукава и затем со всей силы ударил меня ку-
лаком в лоб. Искры посыпались из глаз, но я ничего не почувствовал. И хотя
такой удар мог бы свалить быка, тем не менее, я остался на ногах, а этот че-
ловек попятился и если бы не противоположная стенка, то упал бы без
чувств. Странное зрелище: как пантомима, замедленная съемка…. После
этого его стало трясти как в лихорадке. Он огрызнулся: «Волчище!» – и вы-
скочил из камеры. 

Как я догадываюсь, так они поступали с диссидентами и инакомысля-
щими. Я видел много таких; деморализованные, они растекались лужей. Не
совершавшие преступление, которое им инкриминировали, от страха, они
писали и накладывали полные штаны. Среди таких малодушных я знаю и
некоторых преданных, которые сейчас являются лидерами ISKCON. Пси-
хика не выдерживала, они плакали как дети и, не в силах совладать с собой,
готовы были подписать любую бумагу, лишь бы их оставили в покое. Так,
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например, Ананта Шанти говорил, что его посадили по показаниям Вадима
Тунеева, который теперь у руля ISKCON. Когда его пригласили для собесе-
дования в КГБ, хотя его никто пальцем не трогал, он испугался и сдал
Шанти. Поэтому по сей день они непримиримые враги. Такова ирония
судьбы, написанная для этого случая Самим Брахмой.

С: Так, брали самого агрессивного, с которым никто не мог справиться,
и сажали в нашу камеру. Они хотели подавить нас, а выходило все наоборот.
Он попадал под впечатление и убегал. Всему есть предел… Когда мы по-
вторяли мантру день за днем, он слушал– слушал и, когда был не в силах
вынести, кричал: «Замолчите!». В четыре часа утра мы повторяем «Харе
Кришна», а у него бессонница. Он на нервах,.. «Замолчите! – орет, – Я не
могу спать!». Хватает тарелку (а тарелка из алюминия, толстая, тяжелая) –
и бросает в меня. А там стойки, которые поддерживают второй этаж нар.
Тарелка попадает в стойку, вся искривляется… Если бы попал в голову, то
наверняка убил бы. Бросил – и потому раскаивается: «Господи! Я поднял
руку на таких святых людей… Почему вы не даете мне спать, почему не мо-
жете молчать?! Это было утро, а вечером ходит–ходит, потом хватается за
сердце, рвет себе грудь… Наступает полное безумие. С дикими воплями он
бросается к двери и барабанит. 

– Умираю: врача, врача…. Потом приходит в себя и говорит, что кто-то
вытаскивает его душу из тела. 

– Не могу, умираю. Падает на колени и просит прощения. Извиняется…
Это было буквально на следующую ночь… «На кого я поднял руку!» И
обычно молят, чтобы нас увели куда-нибудь, а этот наоборот: «Уведите меня
от них, заберите от греха подальше. Я на грех нарвался.» И такое случалось
не только с одним…

Кришна нас защищает, поэтому нас пальцем не тронули. Или вот еще слу-
чай: сижу спиной к двери, повторяю джапу. Вдруг чувствую, что кто-то
смотрит. Поворачиваюсь, глаз смотрит в глазок. Снова повторяю, через
какое-то время поворачиваюсь – вижу глаз. Все тот же глаз – и так часами:
повторяю и все тот же глаз наблюдает за мной, за тем что я делаю. Не один
день. Как потом выяснилось, это сам начальник тюрьмы стоял и часами
смотрел, пытаясь понять, что мы там повторяем... Когда нас привели, то за-
брали все: ремни, шнурки и четки – чтобы не повесились. Так, он взял мои
четки и положил их в свой ящик. И все время он хранил их у себя в ящике
как реликвию, буквально поклоняясь им как святыне. Потом вызвал меня и
говорит: «Сынок, возьми… Зная, что мы вегетарианцы, он пошел к мини-
стру КГБ и выпросил, чтобы нам разрешили самим готовить на кухне. Мне
давали продукты, и я готовил прасад на всех. Я готовил и потом разносил
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по своим. Но и все, кто хотел, тоже питались у нас… Открывается окно – и
выстраиваются две очереди: кто за нас, берут у меня, а кто против, берут в
другой очереди.

Потом, после прасада, мы всех собираем и все поют «Харе Кришна». Од-
нажды ночью пришел начальник и говорит: «Что вы тут устроили? Я раз-
решил только вам, а вы что тут устроили? Уже вся тюрьма поет…». Потом
нас перевели в психиатрическую – это тоже тюрьма. Это был самый тяже-
лый период. Нас начали колоть, после чего можно с ума сойти…. Но что я
хочу сказать? То, что у всех у нас разный опыт… и личное отношение каж-
дого проецируется на окружение: не реальность – на тебя, а твое отношение
– на то, что тебя окружает.

КАЖДОМУ СВОЕ!

МММ: Кришна дает нам ощущения счастья и несчастья в соответствии
с нашей кармой, он помещает нас в то или иное тело и направляет по «бу-
ракам» материальной жизни. Живое существо – душа. Она обладает чув-
ствами, умом и разумом; она обладает сознанием. А материальное тело и
чувства, наши мысли и философские концепции являются покрытием души;
они определяют наше сознание. Так же как душа – неотъемлемая частица
Кришны, так и наши чувства и пр. есть продолжение Его трансценденталь-
ных чувств. 

С: Человек выбирает, а Кришна удовлетворяет желания человека, предо-
ставляя все необходимое для их исполнения. Это не так, что Он к кому-то
относится лучше или хуже. Нет! Хочешь пройти через страдания – Он даст
тебе опыт страданий… Мне не хотелось бы думать, как обычно говорят:
«Кришна наказал»… Это наш выбор. Почему это важно понять? Чтобы у
преданных не возникало страха перед Кришной.

СВОБОДА ЖЕЛАТЬ!

МММ:
У ОБЪЕКТИВНОГО МИРА НЕТ ВЛАСТИ НАД НАМИ. 
НАМИ ПОВЕЛЕВАЕТ СУБЪЕКТ, КОТОРЫЙ ОБЛАДАЕТ 
АБСОЛЮТНЫМ СОЗНАНИЕМ

В «Бхагавад-гите» Кришна говорит: «Маттах смритир гйанам апо-
ханам ча.» –«Я даю память, знание и забвение». Ради собственного наслаж-
дения, ради лилы, ради увеселения и развлечения, Кришна дает живому
существу память, знание и невежество, пребывая в сердце каждого живого
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существа – чахам хриди саннивиштах. Никто не располагает подобной
властью, поскольку вся власть сосредоточена в руках личности, которая
обладает абсолютным сознанием.

РЕАЛЬНОСТЬ СУБЪЕКТИВНА. ЕЕ ВОСПРИЯТИЕ 
ДОСТУПНО ТОМУ, КТО ОБЛАДАЕТ СОЗНАНИЕМ.

Цвет мы воспринимаем глазами, но не глаза воспринимают цвет, а чело-
век, их имеющий. Когда душа уходит – сознание покидает тело. Тогда глаза
перестают видеть, уши слышать – органы чувств человека становятся бес-
полезными. Из этого следует, что именно субъект (сознающая личность, а
не чувства) рассматривает, анализирует и воспринимает мир. Сами чувства
относятся к живому существу, к личности, обладающей сознанием. Глаза
же, как и прочие элементы грубого и тонкого тела, – это покрытие духовных
чувств, ума и разума сознающего субъекта.

Аналогично этому, Высшее существо, чьи глаза повсюду, в каждой мель-
чайшей сознающей частице, видит и наслаждается всем. Речь не идет об
объективной реальности, поскольку эту реальность представляет сам субъ-
ект. Высший субъект представляет реальность Своего собственного бытия.
Как говорят, вещь в себе, предмет сам в себе. Тот, кто познает, является сам
объектом познания. Таким образом, нет ничего, кроме Высшего субъекта,
обладающего абсолютным сознанием.

Глава ШЕСТАЯ

СЦЕНАРИЙ НАПИСАН
Когда сценарий написан, то каждый следует ему; человек в сознании

Кришны не отождествляет себя с материальным телом и выполняет свой
долг – это называется дхармой. Бхишма и Арджуна сражаются (они оба ве-
ликие преданные Господа Кришны) и, согласно написанному сценарию, сра-
жаются. Это отлично от того как в наши дни люди, полные ненависти и
зависти, побуждаемые вожделением, убивают друг друга. Для них сражение
подобно турниру. Солнце село – они прекращают битву, сходятся и вместе
принимают прасад. 

САННЬЯСА: К сожалению, у нас, среди преданных, этого нет.
МММ: Потому что нет людей, полностью сознающих Кришну. Сознание

Кришны решает все проблемы, которые существуют в обществе; но – де-
фицит людей, полностью сознающих Кришну… 
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С: У меня нет к ним враждебности. И какая враждебность может быть к
людям, с которыми мы начинали преданное служение Кришне. Но они не
могут… Они враждебны, нападают с кулаками, дерутся, ругаются…и все
это с именем Кришны.

МММ: Ну, в конечном счете, Кришна решит эту проблему. Когда-то это
началось и когда-нибудь закончится. Настоящее возникает из прошлого, мы
бы хотели, чтобы эту чашу пронесли…. Христос говорил своим ученикам:
«Помолитесь, может эту чашу, которую мне пить, пронесут». Ему было на-
писано быть распятым и он не мог избежать…

С: Возможно, мог, но не хотел. Если бы ему сказали: «Есть шанс избежать
– воспользуйся!» Он не был в плену своей судьбы. Это был его выбор. 

МММ: Это одна точка зрения.

С: Даже когда у него возникли сомнения, они были сиюминутные, он все
равно остался: он не ушел, потому что принять, испить чашу страданий
было его долгом.

МММ: Сценарий написан верховным сценаристом: в спектакле есть по-
ложительные и отрицательные герои и каждый исполняет свою роль и по-
лучает аплодисменты. В нашем случае, надо думать, что у Кришны есть
план, и каждый наслаждается с Ним в той мере, насколько предан Ему.

Что такое хорошо и что такое плохо? Сейчас это хорошо, а через какое-
то время становится плохо. И наоборот: не было бы счастья да несчастье
помогло. В конечном счете, никто не страдает, потому что Бог всеблагой.
Человек, обладающий сознанием Кришны, ничего не теряет, потому что
ничем реально не располагает – все принадлежит Кришне. Наши оппоненты
говорят: «Ну вот эти «Харе Кришна» плохие… вот они дерутся, убивают
друг друга, Арджуна убил Бхишму, Дриштадьюмна убил своего ГУРУ, Дро-
начарью, а Ашватхама убил сыновей Драпади…» Но что из этого? Господь
Шива, которому многие поклоняются, убивает всех; в конце он уничтожает
весь мир. Но на самом деле он великий преданный Кришны – и, когда при-
ходит время пралайи, выполняя свои обязанности, он уничтожает весь мир.
Любой, не только Шива, выполняя свои предписанные обязанности, в ко-
нечном счете, обретает для себя высочайшее благо.

Поэтому необходимо определить круг своих обязанностей и выполнять
их.

С: Мудрого, говорят, не обеспокоят.
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МММ: «Если кого-то не устраивает такое существование, пожалуйста,
приходите ко Мне», – говорит Кришна. Это материальный мир – мудхи, что
вы здесь делаете?

Человек в сознании Кришны не испытывает страданий, даже находясь в
этом теле. Душа не страдает и не наслаждается, потому что она трансцен-
дентна по отношению ко всем материальным вещам. Что такое страдания?
Это проявление невежества, которое заставляет нас отождествлять себя,
душу, с материальным телом. Брахма, творец вселенной, прежде чем при-
ступить к творению, создал пять оболочек невежества: тамисра, андхи-та-
мисра, моха, маха-моха и тамаса. В результате этого, каждый отождествляет
себя с материальным телом, испытывает страх смерти, хотя жизнь вечна
(жизнь – это душа в теле), борется за существование, объединяясь в обще-
ства, создавая государства, развивая науку, медицину… Религия – это тоже
проявление невежества… Но кто это может понять? Только тот, кто обрел
сознание Кришны. Борьба за существование иллюзорна, потому что все
вечно. Жизнь никогда не началась и никогда не закончится… Смерти нет!
Чем они занимаются? Все что ни делают – пустая трата времени. Тело вре-
менно, но душа вечна; она меняет это тело постоянно…

С: Но реально кто знает, осознает это?!

МММ: Мы изучаем ведические писания и живем по ним; в результате
этого понимание приходит естественным образом.

С: Спроси любого кришнаита: «Ты – это тело?» – «Нет, – ответит он. – Я
есть душа». Но на самом деле он ведет себя, как если бы он был телом; у
него нет реализации, осознания того, что он есть душа.

МММ: Как говорят философы, прежде чем начать философскую беседу,
необходимо определиться в терминах: что вы имеете ввиду под «знанием»,
что я и что на самом деле есть «знание». Вот я дал вам определение неве-
жества; невежество проявляется в том, что каждый отождествляет себя с
телом. Конечно, кто-то может прочитать, что он есть душа, однако, если он
поступает как тело, значит, он находится в невежестве. Допустим, Минздрав
предупреждает, что курение вредит вашему здоровью. Но возникает вопрос:
«Почему они сами курят, почему они не запретят производство и продажу
табака?» Потому что они находятся в невежестве. Вот пример того, как дей-
ствует невежество. Невежество – это энергия, которая заставляет живое су-
щество поступать вопреки здравому смыслу. Когда набор информации люди
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выдают за знание – это невежество. Когда они считают, что у нас нет ничего
общего с Кришной – это тоже невежество… Истинное знание проявляется
из сознания того, что я есть душа, вечно связанная с Кришной. Это то, что
мы называем сознанием Кришны.

С: Знание – это знание, а не набор информации. 

МММ: Слова двойственны – пользуясь ими, мы не можем ничего объ-
яснить. Как дерево узнается по плодам, точно также можно распознать че-
ловека знающего, сознающего Кришну, по его поступкам. 

С: Существует история об Александре Македонском. Греческие мудрецы
попросили его из Индии привести санньяси. Они много слышали об их уди-
вительных качествах и хотели сами посмотреть, пообщаться с ними. И вот,
слуги Македонского пошли в лес, нашли там санньяси и предложили ему
пойти к великому завоевателю. 

– Пойдем с нами, будешь жить как король. А тот говорит: «Я не пойду,
мне и тут хорошо». Тогда они говорят: «Если ты не пойдешь, мы тебя
убьем».

– Это невозможно, вы не можете меня убить. 
– Как это невозможно? 
– Вот так, вы не можете меня убить.
Ничего не добившись, слуги отправились к Македонскому.
– Санньяси наотрез отказывается идти с нами. Тогда сам император

пошел к санньяси.
– Если ты не пойдешь со мной, я обезглавлю тебя. 
– Это невозможно, ты не можешь убить меня, потому что я бессмертен…

. 
Македонский достал меч и приготовился отрубить ему голову: Смотри,

как твоя голова покатится с плеч. Но Санньяси ничуть не смутился и сказал:
«Руби – вместе посмотрим, как она покатится». Сознание своего превосход-
ства у Санньяси было столь велико, что император отступился, повернулся
и ушел. Душа бессмертна – никто не может убить душу. Это пример того,
как человек не на словах, а на деле осознал себя как душу, отличную от ма-
териального тела. Имитировать это невозможно, потому что это жизнь. К
великому сожалению, в нашем движении (для меня вот уже около 30 лет)
не знание нам давали, а информацию. Заставляли учить тексты, зубрить, не
воплощая это знание в жизнь.

МММ: Это начало процесса: поначалу мы получаем информацию, но
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практикуя изо дня в день, повторяя святое имя, постепенно достигаем реа-
лизации, самосознания. По мере очищения от грехов, совершенных в про-
шлых воплощениях, человек постепенно приходит к осознанию своей
сущности и, в конце концов, полностью предается Кришне.

С: Проблема в том, что если человека учили чему-то неправильно, то пе-
реучивать его иной раз бывает невозможно. Так, например, в детстве меня
учили игре на фортепьяно. Здесь очень важно с самого начала правильно
поставить руки; если человеку неправильно поставили руки, то переучивать
его бывает совершенно невозможно. Так вот, извращенное сознание чело-
века, когда на протяжении многих лет вместо знания он культивировал не-
вежество, труднее привести к истинному знанию, чем того кто начал
процесс обучения с нуля.

МММ Да, ты прав. Чистое преданное служение доступно каждому, но
когда человеку заморочили голову, разного рода так называемого «предан-
ного служения», которое на самом деле обычная карма, то порой вернуть
его к истокам бывает практически невозможно. То же самое можно сказать
и об ISKCON, где людям «впаривают» под видом преданного служения
некий суррогат так называемого «ведического знания»; желая привлечь
больше народу, проповедуют аюрведу, астрологию и пр., а вместо сознания
Кришны – сознание ISKCON.

С: В ISKCON люди заморочены разного рода информацией, не имеющей
прямого, реального отношения к знанию. 

МММ: Чистое преданное служение, как проповедует Шри Чайтанья, на-
чавший движение санкиртаны, может практиковать любой. Единственное
необходимо условие – это желание. Ни карма, ни гьяна, ни йога не способ-
ствуют развитию бхакти. Только самопредание души лотосным стопам
Кришны, которые являются источником чудесной расы; непостижимые
энергии Кришны способны невозможное сделать возможным. Даже если
ты самый грешный из грешников, то, поднявшись на корабль трансценден-
тального знания, ты переправишься через океан бедствий.

С: В «Бхагавад-гите» Арджуна спрашивает: «Тот, кто достиг трансцен-
дентального уровня – как он ходит?… Это вопрос практический, а не только
то, что там написано и вы повторяете книжным языком, как попугай.

ИСТЕРИЯ АТОМНОЙ ВОЙНЫ
МММ: Когда я познакомился с «Харе Кришна», я отнесся к этому весьма
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серьезно. Если ты помнишь, Вишнупад написал, что надо покинуть боль-
шие города и поселиться в сельской местности, что если будет война, то
большие города будут разрушены, карми погибнут, а те, кто будут в сельской
местности, выживут. Что нужно запасать продукты и пр… 

С: У меня сохранилось письмо Вишнупад, где он рекомендует продавать
квартиры и уезжать на фермы…

МММ: И все поехали кто куда – спасаться от атомной бомбы. Комедия…
Я поехал не потому что решил спастись, а потому что это сказал гуру – пред-
ставитель Бога. Моя вера в сам принцип гуру была совершенной, даже если
он не оправдал моих надежд – я ничего не потерял. Я решил посмотреть,
как Кришна действует в этом мире через наставления гуру. Мне был инте-
ресен духовный эффект, принцип непривязанности. Гуру сказал – мне было
интересно понять, как это работает. Это все равно, как если бы Сам Кришна
мне сказал: «ПОЕЗЖАЙ!». Поэтому я поехал ради идеи, а не из страха перед
войной или из какого-то другого меркантильного интереса. В конечном
итоге, я ничего не потерял и, пройдя годы испытаний, обрел веру в Кришну
и преданное служение Кришне. Когда Вишнупад ушел из движения, для
меня это не было потрясением, как для других, потому что я не питал ил-
люзии относительно непогрешимости последнего, но имел веру в святое
имя Кришны и в слова сказанные Им в «Гите»: «Мой преданный никогда
не погибнет» Кришна гарантирует мне защиту, Он – всемогущий Бог. Какие
могут быть сомнения? С этим сознанием я пришел в движение и с этим со-
знанием живу по сей день.

Я могу не знать планов Кришны, но моя преданность в том, что я после-
довал указаниям Гуру.

С: Но кто является представителем Кришны, Гуру, и как ты это опреде-
ляешь?

МММ: Вся духовная жизнь основана на вере: гуру–садху–шастра. Я про-
сто верил в Гуру, что Он представитель Бога. Даже если он не состоялся как
гуру, не оправдал моих надежд, но я принял этот принцип и Кришна как
чатья-гуру в моем сердце (Антарьями, Параматма) меня не подвел. В свое
время я тяжело добивался своего положения в жизни и, достигнув реального
успеха на поприще кармической деятельности, я довольно легко расстался
с ним, уповая на милость Господа. Позже все, что у меня было (деньги, по-
ложение и опыт) я успешно использовал в служении Кришне. 
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С: Логика в данном случае бессильна. Понять можно то, о чем ты гово-
ришь, только приняв это. 

МММ: Да, для меня это жизненный эксперимент, а не вопрос философии
и ментальных спекуляций. Качества, которые декларируют некоторые пре-
данные и те, что описаны в «Гите», проявляются естественным образом,
когда человек соприкасается с чем-то более великим, чем он сам. В присут-
ствии Кришны те, кто достиг трансцендентного уровня, вполне естественно,
становятся смиренными, отрешенными, правдивыми и сознающими Бога.
Это состояние души, когда она соприкасается с тем, кто обладает сознанием
Кришны. Когда душа входит в контакт со Сверхдушой – это называется са-
мадхи, или сознание Кришны. В 13 главе «Гиты» в 8-12 текстах приводится
описание того, что есть знание и что таковым не является. 

Кришна говорит: «Смирение, отказ от насилия, терпение, простота, об-
ращение к истинному духовному учителю; чистота, целеустремленность,
самодисциплина; отказ от объектов чувственного удовлетворения, отсут-
ствие ложной гордости и ложного эго; осознание того, что рождение,
смерть, старость и болезни есть зло; самоотречение, свобода от привязан-
ности к детям, жене, дому и тому подобному; спокойствие перед лицом как
приятных, так и неприятных событий; постоянная и непоколебимая предан-
ность Мне; стремление жить в уединенном месте; отстраненность от общей
массы людей; признание важности самосознания и философский поиск Аб-
солютной Истины – все это Я объявляю знанием, а все, что ни существовало
бы помимо этого, есть невежество». 

С: Смирение – это знание: если человек имеет знание, он становится сми-
ренным.

МММ: Как я уже говорил, необходимо определиться в терминах. Что
такое смирение, отказ от насилия и пр..? Все это подробно объясняется в
«Бхагавад-гите». Принять наставления Кришны и делать то, что хочет Гуру
– это признак смирения. Проповедь сознания Кришны – это истинный отказ
от насилия. Такая проповедь приносит истинное благо всем существам, на-
ходящимся в рабстве, под пятой у майи.

С: Я еще хотел бы сказать, что знание, поведанное Кришной в «Гите»,
вне культуры, вне традиции, вне языка, вне Индии и вне России….

МММ: Правильней сказать, вне времени и пространства. Это сокровен-
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ное знание, поэтому рассчитывать на то, что все его воспримут адекватно
изначально сказанному Кришной – это большая ошибка.

С: Вне символики, вне одежды, вне нации, вне языка… вне всего… Все
здесь перечисленное прямого отношения к знанию не имеет. Оно суще-
ствует отдельно, независимо от того, как я одет…

МММ: Да, знание – это внутренне состояние души, но оно проявляется
и внешне. Говорят, по одежке встречают, а провожают по уму. Внешне это
знание проявляется в поступках, в отношении к другим живым существам
и умении находить язык даже с врагами.

Обычные люди не могут понять сущность, внутреннее состояние, и они
принимают нас по одежде, по тому как мы выглядим; поэтому необходимо
следить и за внешним видом, особенно когда проповедуешь.

Например, когда мы видим человека в милицейской форме, мы пони-
маем, что это представитель власти – и начинаем вести себя сообразно слу-
чаю. Хотя это внешнее… Может быть, это даже не блюститель порядка, а
переодевшийся убийца…. Однако одежда производит на нас впечатление.
И к чему бы весь этот маскарад, если бы это не имело никакого значения?
В нашем случае, если внешний вид будет служить нашему внутреннему со-
стоянию и не будет никаких противоречий, то мы очень легко достигнем
гармонии и взаимопонимания с другими людьми. Мы же живем не в лесу,
а в обществе, поэтому иметь соответствующий внешний вид бывает просто
необходимо. Это совсем неплохо.

С: Начав этот разговор, я просто хотел заострить внимание на том, что
знание это настолько высокое, что ограничивать его внешним видом – это
тоже иллюзия.

МММ: Я с этим согласен. В «Бхагавад-гите» сказано, что человек не дол-
жен привлекаться цветистым языком «Вед». Но с чего начинается «Гита»?
Кришна говорит: «Сражайся, о Партха! Мудрый не скорбит ни о живых, ни
о мертвых». Но Арджуна возразил: «Это не религиозно: убивать своих стар-
ших и учителей. На самом деле это греховно…» И понимая, что Арджуна
не готов полностью предаться и делать то, что Он сказал, Кришна объяснил
ему карма-йогу – деятельность в сознании Кришны. Затем объяснил ему
трансцендентальное знание, гьяну, дхьяна йогу как медитацию на Пара-
матму, и, наконец, бхакти – чистое преданное служение. В заключение, когда
Кришна предложил сделать Арджуне выбор, сказав: «Поступай, как поже-
лаешь!», Арджуна без колебаний вступил в сражение. Признав своего друга
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Кришну Верховной Личностью Бога, он без колебаний отбросил все свои
соображения, возражения, так называемую религиозность и мнимое благо-
честие и без колебаний вступил в сражение. Это то, что требуется – делать
только то, что хочет от нас Кришна. Это есть истинная дхарма, высший ре-
лигиозный принцип. Но к этому Арджуна пришел не сразу, только пол-
ностью выслушав «Гиту» и получив полное знание о том, что есть
материальная природа, что есть живое существо, карма, время и Ишвара –
Верховна Личность Бога. Это то, что называется трансцендентальным зна-
нием. В этом особое проявление милости Господа. Когда человек обретает
истинное знание, он тут же решает вручить себя Кришне, воплощению
самой истины, всего мистицизма и высочайшей морали. 

ПО ВЕРЕ ДАЕТСЯ!
Вера, откуда она берется – бхакти-лата-бич? Через общение с садху. Вера

формируется через изучение философии и религиозную практику. Вера –
это основной критерий истинного знания, духовного понимания, свободного
от фанатизма, сухих умозрительных построений и ментальных спекуляций.

Если ты помнишь, за что меня сослали в святую дхаму Майапур? За по-
пытку напечатать книги ББТ. В резолюции было написано: изучать писания
и английский, служить Божествам и общаться с Гуру. Я принял это как ми-
лость Кришны.

Так мне представилась возможность получить даршан святое дхамы и
Гуру, которому я служил верой и правдой в течение более 10 лет, практиче-
ски только один раз (в 1980г) увидев его воочию. Все это время я не имел с
ним практически никаких отношений, просто следовал его указаниям, ко-
торые он давал всем. Долгое время я даже не был уверен, знает ли он о моем
существовании вообще. Когда он приехал в СССР, к нему было не про-
биться. Вокруг него всегда было много разного люду, и пробиться сквозь
толпу «страждущих» было непросто. Но вот в Майяпуре мне представился
случай пообщаться с ним. Если ты помнишь, Вадинатха переводил нас. Я
вел себя довольно вызывающе, и Вадинатха сделал мне замечание, на что я
ему ответил: «Не твое дело, не вмешивайся в мои отношения. Он – мой гуру
и я сам решаю, за кем следовать. Это моя жизнь».

Когда я вдохновил на печатание книг, у международного ББТ возникли
проблемы. И Хари Кеша написал мне письмо, в котором пригрозил, что от-
кажется от меня. Последняя фраза мне сильно запала. Я подумал: «Если от-
ношения с Гуру вечны, потому что на духовной платформе все вечно, то как
же он может отказаться от меня?» Меня это сильно задело, и хотя это были
всего лишь слова, но в душе после глубоких раздумий я уже отказался от
него.

93



Приехав в Майяпуре, я хотел испытать его при личной беседе: верно ли
мое решение? До того, как ты зашел в комнату, я говорил с ним минут 40. И
в заключение он сказал следующую фразу: «ЗАБУДЬ!». Я постарался за-
быть, выбросить из головы. Но у меня закралось сомнение: «Какова его
вера? Верит ли он сам в Кришну?!» К тому времени я уже видел, что многие
из лидеров в действительности не имеют веры; они просто функционеры,
просто карьеристы, преданные не Кришне, а аппарату, в котором состоят... 

Так вот, вопрос по существу: что есть вера, которая питала меня и под-
держивала все это время? Я ничего не придумывал, действовал по ситуации
и, не упуская случая, служил Кришне. Когда возникла возможность печатать
книги, не преследуя никакой иной цели, кроме распространения книг и про-
поведования «Харе Кришна», я решил печатать. Я не собирался на этом де-
лать бизнес – в конце концов, я пришел в это движение не бедным
человеком; все что ни делал, я делал на свои деньги, ни у кого не «одалжи-
вался». Кто-то подумал, что я решил сделать на этом бизнес. Мне было дико
слышать, глупо… О чем они говорят?! Меня сильно задело... Я был поражен
такой ментальностью. Я пришел взрослым человеком, положил жизнь,
отдал все… и теперь мне предъявляют иск: меня подозревают… – при слу-
чае я решил откусаться. И вот теперь, кажется, близится мой час!

С: Надо понять, что система защищалась. Страх что-то потерять был у
всех. Если бы не было страха…

МММ: Я понимаю. Но письмо, в котором он написал, что может от меня
отказаться… эти слова мне сильно запали. Фактически я уже тогда от него
отказался, не дожидаясь развязки. На его письмо я очень грамотно отпи-
сался, сказал, что проповедовал и люди начали печатать книги… «Если есть
нарушения копирайт, то дайте мне полномочия представлять ББТ и я при-
влеку их к ответственности». Конечно, я знал, что никто мне не даст этих
полномочий. А потом так случилось, что этого человека, который давал
деньги, убили. Поэтому, как говорится, концы в воду. 

Честно говоря, ни в одном из лидеров ISKCON не было и доли той веры,
которая была у русских. Они считали нас фанатиками! Я не думаю, что с
тех пор что-то принципиально изменилось. Когда в качестве аргумента я
сказал Киртираджу, что в движении вот уже более 10 лет, он меня урезонил:
«А я уже более 20-ти!» Но по тем временам каждое мгновение в СССР
стоило аскез многих жизней того же Киртираджа. Он получил возможность
служить Кришне по милости Прабхупады, а я в результате суровой аскезы…
Как сказал поэт: «НЕ МОГ ЦЕНИТЬ ОН НАШЕЙ СЛАВЫ, не мог понять
в сей миг кровавый, на что он руку поднимал!» Я не думаю, что с тех пор
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что-то изменилось.
Моя жизнь – это мой эксперимент. Эксперимент закончится и моя жизнь

прервется. И вот пришло время описать этот мой жизненный эксперимент
– в любом случае, я ничего не теряю.

С: Ты не можешь ничего потерять...

МММ: Да, я ничего не теряю. Преодолевая трудности, я приобретаю те
необходимые качества, которые позволят мне предаться Кришне, как Он
того желает. Когда нет возможности что-то изменить и несчастья сыплются
на голову одно за другим, Кришна дает мне способность терпеть. Такому
терпению мог бы позавидовать любой садху!

С: Надо перетерпеть.

МММ: Что делать! Я прилагаю усилия, чтобы преодолеть трудности, а
если не получается – терплю. Меня лично не смущает то, что кто-то что-то
говорит: собаки лают – караван идет!

СОВРЕМЕННЫЙ ISKCON – ЭТО ОРГАНИЗАЦИЯ РИТВИКОВ

По сути дела ISKCON – это организация ритвиков. В ISKCON только
один гуру –Шрила Прабхупада, а все остальные – ритвики. На алтаре у них
Прабхупада, на вьяса-асане – Прабхупада, все остальные действуют от
имени Прабхупады, формально называясь гуру. Все держится на Прабху-
паде. Там нет ни одного ачария. Поэтому Прабхупадаки – Джай! 

Меня спрашивают: «Почему я не в ISKCON?» А я не понимаю, что это
значит. Я создал ISKCON, и теперь они меня спрашивают, почему я не в
ISKCON. Я создал его для вас, дорогие преданные ISKCON!

Мне странно слышать этот вопрос, потому что когда я начал проповедь,
никакого ISKCONа не было. Меня никто не принимал в его члены и никто
не выводил из его членов. Что такое ISKCON? ISKCON – это я! Можно еще
назвать Брахму, Нарайану Махараджа и Шрилу Прабхупаду – вот это ISK-
CON.

В мою бытность все было «Санкиртана», потому они переименовали или
расформировали. И так возник ISKCON.

От Волги до Владивостока я зарегистрировал порядка 20-ти проповед-
нических центров «САНКИРТАНА»: в Казани – Татарский центр санкир-
таны, в Екатеринбурге – Уральский, в Новосибирске – Сибирский, в Бурятии
– Бурятский, в Иркутске – Байкальский, в Чите –Забайкальский…. и т.д…
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до Владивостока. Кроме того, открыл порядка десяти кафе под тем же на-
званием. И несколько коммерческих предприятий: «Санкиртан бизнес»,
«Саникртана-ленд», «Санкиртана-сайенс», «Санкиртана-фильм» (до сих
пор в Москве), «Санкиртана-арт», газету «Санкиртана-информ» и пр. В этом
много мне помогала Гайатри. 

Я отдал ISKCONу результаты своих аскез – и так возникло международ-
ное общество сознания Кришны в РОССИИ. Это история времен Маму Тха-
кура. Люди жертвовали бешеные деньги…. Куда все делось? Когда приехали
заморские санньяси, они все развалили и на этих развалинах построили со-
временный ISKCON. А деньги разворовали!

Такова история возникновения ISKCON.
Во время этого монолога Санньяса сидел ожидая, когда я закончу, чтобы

вставить фразу.
– Я был в гуще всех событий. Ты понимаешь, какая ситуация?
Пока не было системы, на местах возникали лидеры. Лидера не назна-

чают, он сам себя проявляет. Также как и гуру – самоочевидный факт. Гуру
никто не назначает, он сам себя проявляет… Подобным образом и люди, ко-
торые были реальными лидерами, сами себя проявляли. Когда же приехали
представители из международного общества, они были озабочены тем,
чтобы система была послушной. Чтобы выстроить структуру, необходимо
послушание. Для этого лидеров нужно назначить и сказать им: «Твоя обя-
занность меня слушаться». Но назначенный человек – он же не лидер. Че-
ловека можно назначить президентом, но из него не сделаешь лидера. Такой
человек становится президентом, но функции лидера он не может выпол-
нять. И что далее? Когда лидера нет, он выпал из системы, то через какое-
то время система разрушится. Назначенный человек не лидер, он может
только разрушить то, что было сделано до него. 

МММ: Естественно, если человек пришел нахаляву, ничего не вложил,
так он и не ценит то, что было сделано его предшественниками.

С: Тот, кто назначен, ставленник, ничего не может вложить, потому что у
него ничего своего нет! Ему не дали шакти. Ему дали должность, название,
но не дали шакти. Из этого ничего не происходит. Я делал и без них тоже
самое. Им просто повезло со мной. Меня назначили ББТ, но если бы кого-
то назначили другого, то ничего бы не было.

МММ: Надо сказать, Вишнупад ценил тебя. Он писал мне: «Санньяса
мой человек… Что ты на него наезжаешь?»
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С: Да, он меня защищал.

МММ: При этом говорил он: «Если все же у тебя есть какие-то претензии,
ты скажи мне – мы разберемся…»

С: Понятно, что конъюнктура была подходящей. Но то, что я сделал до
них, никто не мог бы сделать, кроме меня. Пойми правильно. Я не семи
пядей во лбу, но так уж получилось, что ББТ, которым я руководил, стало
крупнейшим в мире. Я им туда посылал деньги – хотя они западные люди
из стран побогаче, но таких денег у них не было. В действительности все
было наоборот: мы, бедные, финансировали богатый Запад. Суммы, которые
мы им посылали, измерялись миллионами долларов (и Евро).

МММ: Я проталкиваю теперь идею, что «Харе Кришна» здесь само-
бытно, оно возникло по милости Кришны, без участия так называемых за-
падных преданных, которые в действительности привнесли только одни
проблемы. Когда они стали сюда приезжать, я сдавал им целыми ятрами,
сотнями, тысячами преданных, которые все повторяли «Харе Кришна» 16
кругов, следовали принципам, имели алтари и верили в то, что ГУРУ – пред-
ставитель Бога и так же хорош, как Бог. У них не было сомнений в моих
словах и я их на самом деле никогда не обманывал. Они пришли нахаляву
и установили приоритет, лишь на том основании, что они ученики Прабху-
пады. На самом деле, я ученик Прабхупады. Я вырос на его книгах, пропо-
ведовал, как он, и моя проповедь до сих пор успешна. Как сказал
Бхактивигьяна, «по медицинскому факту, ты, Маму Тхакур, основал ISK-
CON в этой стране».

Но кто может это подтвердить? Нет пророка в своем отечестве! Теперь
они вошли в анналы истории и почивают на лаврах. Но это не будет про-
должаться вечно.

Теперь они уже никакие, старые, а моя проповедь только начинается.
С: У нас не стояло вопроса, идешь как на смерть…. Для нас было, что

жизнь, что смерть – никакой разницы. А для них это было чудо. На нашем
конфликте с властью, когда нас всех посажали, они получили огромный
заряд энергии…

МММ: Я помню, в 1989 году, когда мы были в Индии, во Вриндаване,
ради собственного очищения санньяси ISKCON ноги нам мыли и воду пили.
Они были никакие.

С: И вот эти «никакие» нам передали…
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МММ: И после того как вернулись из паломничества, навезли разного
барахла, начались торги и то, что было предметом гордости русских пре-
данных, позже стало предметом насмешек.

С: Я не знаю, как выразиться, но когда я стал частью системы, душа моя
зачерствела и закостенела. Вот в чем проблема: я пострадал. Я стал работать
как часть этой системы; людям навредил и сам пострадал. Мое сердце
умерло, и, начиная уже с 1995 года, я стал молиться Богу: «Господи, я не
могу больше!» Я не понимаю, что происходит; ISKCON – это не то, что я
хотел. В 1997 году я сказал Триданди: «Все это плохо кончится – мы не туда
идем». Он тогда не понял, о чем я говорю… это не то, за что мы боролись,
за что сидели! Получилось что-то не то… И я без сожаления ушел… не
жалея, что я там построил, оставил часть себя. Единственное – досадно, что
свое время я потратил впустую; ведь я мог бы использовать его на свое раз-
витие… ну, да ладно, это был мой выбор и я в этом не хочу никого обви-
нять.

Я помнил Санньясу, когда мы вместе по ночам, сидя у него в квартире,
переплетали книги. А после он готовил баклажаны с подсолнечным маслом.
Мы принимали прасад, и, нагрузившись, я уезжал распространять уже пе-
реплетенные книги, развозить по всему Союзу, не зная, увидимся ли мы еще
когда. В любой момент меня могли сцапать и посадить без суда и след-
ствия…. Я помнил тот Джанмаштами, когда меня арестовали. В полночь он
принес мне прасад. Я помнил Санньясу, но я никогда не видел его в таком
удрученном, подавленном состоянии. Передо мной сидел уже пожилой че-
ловек с седыми, изрядно поредевшими волосами. Глядя не него, мне хоте-
лось плакать, но слез не было…

С: Я же мог жить по-другому, вне этой системы… Но в чем моя ошибка?
Где я совершил неверный выбор?.. Ведь это был мой выбор…. Ну тот же
Атмананда, он не захотел стать частью этой системы….

МММ: Где он, какова его судьба?

С: Все, его нет… 
МММ: Давно это случилось?

С: Точно не помню. Он отравился.
МММ: Сам что ли?
С: Ботулизм… Человек не вписывался в систему, произошел конфликт, и
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Вишнупад его проклял. Камал мала звонит Вишнупаду. «Брат умер», – го-
ворит. А он ему: «В Ад он пошел, в Ад!»

МММ: А почему? Почему Вишнупад так решил?

С: Он отошел от ISKCONа и был в конфликте с ISKCONом. Его обвиняли,
что он черной магией занимался… Душа вечна… Можно было бы пособо-
лезновать, но зачем его в ад то отправлять?

МММ: Но не он же решает, кого куда отправлять. Люди говорят, потому
что не говорить они не могут…. А как Камала-мала?

С: Он тоже пострадал, теперь он не тот человек.

МММ: У него семья?
С: Да, но он неудовлетворен. С одной стороны, ему хочется иметь много

имущества. У него дача под Москвой, в Крыму, в Болгарии, в Питере была…
и, с другой – чувствует: что-то не то….

МММ: Его кто-то поддерживает, у него есть единомышленники, или он
сам по себе?

С: Он сам по себе лидер. В основном, он собрал вокруг себя тех, кому
негде жить. Они все зависят от него. И он манипулирует… Если кто-то на-
чинал выступать или проявлять несогласие с его политикой, он сразу его
выгонял. Вроде они как-то его поддерживают, но душой они не с ним. И с
Вишнупадом они вместе, у них общий бизнес: издательство напополам…

МММ: Что они печатают?

С: Всякую эзотерическую литературу.
МММ: Как это у них называется?
С: «Будущее земли». У них есть пару хороших книг, которые хорошо про-

даются. Издательство не такое крупное, но себя поддерживает. Эзотерики
знают его. В этом смысле у него нормально. Но ему мало было, он хотел
здание взять.

Большой дом на Бумажной с несколькими сотнями офисов, которые они
сдают в аренду – там есть храм, кафе и пр. – приличный бизнес, который
они начали, но не поделили. В настоящее время решают спорные вопросы
(кто будет командовать парадом) через суд.

Я отдал ему храм – давай занимайся духовной стороной вопроса. Он счи-

99



тает меня атеистом, а себя сильно верующим. Ну я и сказал: «Я не буду вме-
шиваться. Ты отвечаешь за духовную сторону, а я за административную, и
ты тоже не вмешивайся». Так он решил захватить здание в свои руки.

МММ: Духовное поддерживает и материальное (с долей некоторого сар-
казма).

С: …И он сделал переворот, революцию. Ночью 1 января нанял охранную
структуру. Пришли, замки спилили, поставили пост (ЧОП). Моя охрана зво-
нит – уже сплю. Говорят, что пилят замки. Я приезжаю – меня не пускают.
Я вызвал милицию. Приехала милиция: «Это конфликт, мы не разберемся»...
Пришлось судиться – суд решил, что их действия не законны, сняли меня
незаконно. Согласно постановлению суда, я остаюсь руководителем. На счет
дележки имущества пока мы не обращались. Теперь я должен подавать в
суд или нанять охрану, которая встанет на вахте и не будет никого пускать.
Либо так, либо этак – пока я еще не решил. Если через суд, то приходят су-
дебные приставы и всех выкидывают. Но это еще полгода. Но права у меня
уже есть. Документы на руках, что я руководитель. Если я сегодня поставлю
свою охрану, то милиция ничего не сможет сделать. 

МММ: Закон еще какой-то есть, или беспредел?

С: Милиция старается ничего не делать, закрывает глаза: чем меньше ра-
боты, тем лучше. Но суды работают. Еще не все куплены.

Теперь начинается новый этап моей жизни. Я открываю для себя новую
страницу. Хочу получить знание, будучи незапятнанным старыми делами.
Для этого я хочу вычеркнуть все, что связывает меня с ISKCONом.

МММ: Вычеркнуть это невозможно. Это история, которая послужит для
кого-то примером: как следует и как не следует поступать; для кого-то это
будет назиданием, а кому-то – источником вдохновения. Настоящее рожда-
ется из прошлого, а будущее из настоящего. Жизнь вечна, и, поменяв обли-
чие, душа продолжит свой путь назад, домой – к Богу. И с кем-то нам по
пути, поэтому мы подбираем себе друзей, спутников по жизни, у которой
нет ни начала ни конца.

Человек постоянно делает переоценку. Подобно тому как лев, сделав де-
сять шагов, останавливается и смотрит назад, так и человек должен оста-
новиться и посмотреть назад. Это необходимо, чтобы прогрессировать.
Сделав переоценку своей жизни, он будет духовно прогрессировать. 

С: Все должно происходить изнутри. В то время когда я что-то делал, я
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делал из внутренних побуждений. Мне не нужно было себя заставлять. Я
делал, потому что я не мог не делать. Вот это внутреннее состояние искус-
ственно не вызовешь. Душа не подчиняется законам, установленным
людьми, она живет по законам Бога. Моя душа сейчас в стадии пробужде-
ния. Я, как первооткрыватель, снова иду по целине. Я был на Северном по-
люсе и теперь меня забросили на Южный, но я остаюсь все тем же, все той
же личностью.

МММ: Ты и раньше был одинок, сам по себе, и теперь ты один!
С: Но я не чувствую потребности в какой-то поддержке. Я самодостато-

чен.
МММ: Такова философия жизни. Человеку необходима некоторая сво-

бода, иначе он плохой философ.

С: Разумный человек не может жить без какой-то идеологии, без идеала.
Я ушел оттуда и большая часть работников ушла вместе со мной. Сейчас у
меня переломный момент: нужно решать как поступать дальше. Меня спра-
шивают: «Веришь ли ты в Кришну?» Это выглядит, как заполнение ан-
кеты… «Да!», «Нет!».. Я не хочу себя отождествлять с этими формами. Все,
что происходит сейчас, происходит на другом уровне. Оно не имеет отно-
шения к сознанию Кришны.

Глава СЕДЬМАЯ

БУМАЖНАЯ
На следующий день мне позвонил Ванамали, и я предложил ему поехать

на Бумажную. Он согласился. Пройдя пост охраны, мы поднялись на этаж
и едва вышли из лифта, как встретились с Камаламалой. Он сидел в пред-
банничке со своей собакой и Майюрадваджем. Увидев меня, они оба про-
сияли. Я был рад им. Как будто и не расставались, хотя не виделись уже
около двадцати лет. Мы обнялись. После нескольких минут обмена компли-
ментами он пригласил меня в свой кабинет. Там, усевшись поудобней на
диван, мы предались воспоминаниям. Беседу, которую я записал на дикто-
фон, с небольшими ремарками я приведу ниже. 

DEVOTIONAL service
Беседа с Камала-малой.
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На английском DEVOTIONAL service значит «сервис, услуги, помощь,
которую человек оказывает адекватно любовному отношению, не из-под
палки, а добровольно, из чувства признательности и любви. Это то, что на
самом деле мы имеем в виду, говоря о «бхакти». Трудно найти адекватное
значение санскритского слова «бхакти» хотя бы в одном из европейских язы-
ков, однако на английском оно звучит приятнее, чем на русском. В сознании
русских сильно укоренилось слово «преданность» как преданность партии,
правительству, царю-батюшке. Рабское сознание, навязанное православной
церковью, сильно в сознании русских людей, что препятствует возможности
обрести и насладиться бхакти. Православие – это религия насилия и отсут-
ствия интеллекта верующих, что наложило отпечаток на сознание русских.
Толстой пишет: «Веруя в Христа-Бога, я этим отделялся бы от многих мил-
лионов и живущих прежде, и теперь живущих людей – браминов, буддистов,
конфуцианцев, евреев, магометан и других, не верующих в Христа, а верую-
щих в того же Бога, в которого и я верю». И теперь, говоря о сознании
Кришны в этой стране, мы сталкиваемся со словесными штампами, унасле-
дованными от христианского прошлого. 

КМ: Вот-вот, об этом я и говорю. Существующий русский перевод «Бха-
гавад-гиты» сильно приземляет сознание того, кто пытается понять, что
такое бхакти… Может быть, Прабхупада имел какую-то цель?

МММ: Чтобы понять Прабхупаду, лучше читать его книги на английском.

КМ: По-английски «of service» значит «Я готов услужить». Это не значит,
что я готов стать твоим рабом навеки…

МММ: Да, DEVOTIONAL service значит «услужение, которое возникает
из любовного отношения, из чувства долга или убеждения» – это любовный
обмен, не преследующий иной цели, кроме как желания доставить удоволь-
ствие тому, кого мы любим; сервис из чувства долга, любви или благодар-
ности – отнюдь не раболепия.

КМ : Для русских «преданное служение» – это эксплуатация человека че-
ловеком.

МММ: «Русский язык, – говорил Прабхупада, – это язык дровосеков».
Несмотря на то что его считают могучим, но в большинстве случаев
штампы, сложившиеся в период христианизации Руси, и отношение к ре-
лигии славянских народов при переводах той же Гиты – это нанесение урона
сокровенному знанию, сказанному Самим Богом.
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КМ: Возможно, кому-то выгодно внедрить в сознание людей эту катего-
рию, чтобы потом иметь бесплатную армию рабов.

МММ: Но в конечном итоге – каждому свое. Мы принимаем ту или иную
философию (или, как ты говоришь, категорию) добровольно. Кришна про-
сто удовлетворяет наши желания. То, что мы имеем – это результат нашей
собственной кармы. Большинство людей обращаются к Богу только ради
материальных целей. Чаще всего они просят у Всемогущего кусок хлеба и
работу в поте лица. А когда Господь удовлетворяет их желания, то под тя-
жестью бремени они жалуются, что плохо живут. Всемогущий Бог может
их освободить от работы и дать царство Бога, где все идеально устроено для
их наслаждения. Но в силу своей ограниченности и отсутствия истинного
духовного знания, они просят кусок хлеба и работу в поте лица. Они забы-
вают попросить у Бога даже кусок масла… Поэтому так и живут! Как гово-
рят, нечего на Бога пенять, коли рожа крива.

КМ: С тех пор, когда мы начали проповедь, люди сильно изменились.

МММ: Естественно.

КМ: Сейчас люди сильно изменились. Подойти и сказать им: «Ты не есть
это тело». – Они ответят: «Я и без тебя давно это знаю». Раньше мы этим
удивляли людей.

МММ: Этим и сейчас можно удивить. Если говорит об этом тот, кто реа-
лизовал, т.е. тот, кто осознал себя в качестве души и поступает соответ-
ствующим образом, как душа. Знание – это не информация, а качества,
присущие тому, кто действительно знает, что он не есть материальное тело. 

КМ: Если следить за информацией, то можно видеть, что сейчас идет
мощный поток через Интернет и телевидение. Все пронизано, миллионы
сериалов… душа, духовный….

МММ: Но люди уже подустали, надо сказать, – перебор информации. Не-
обходимо что-то натуральное вместо информационного суррогата, бессмыс-
ленных слов и бессмысленных идей, не требующих напряжения мозгов.
Люди устали, они просто хотят удовлетворять животные наклонности и для
этого зарабатывать деньги. Такова идеология – это их религия. Money is
honey.
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KM: Болтовней уже никого не вдохновишь.

МММ: Нужно что-то натуральное… все остальное – примочки для мерт-
веца.

КМ: В то время Маму сделал больше, чем все остальные. Кафе «Го-
винда», которое он открыл в Ленинграде – сколько народу через него про-
шло.

МММ: Изначально оно называлось «САНКИРТАНА» и было переиме-
новано из политических соображений, чтобы присоединить его к ISKCON.
Раньше все, что я ни делал, называл «Санкиртана». В последствии, когда
пришли западные преданные, гуру, они переименовали или распустили все
мной созданное, из страха противостояния Маму Тхакура западному ISK-
CONу. Во избежание надвигающего раскола, дискредитировали мое имя и
сослали сначала в Майапур, а потом в Америку. Я принял это как милость
Кришны, не пытаясь препятствовать. Таким образом, я всегда занимался
тем, чем занимаюсь по сей день: проповедую, избежав великой трагедии и
оставшись в стороне от мировой склоки. «Открытие кафе «Санкиртана» –
это историческое событие», – так охарактеризовал Киртирадж. Это первый
вегетарианский общепит в истории царской России и бывшего СССР. Я был
не бедный человек, и все что имел (не только деньги) отдал служению
Кришне. Из высшего духовного идеала, я положил свою жизнь во исполне-
ние миссии Санкиртаны Шри Чайтаньи Махапрабху. Но позже мои завист-
ники попытались представить все мою деятельность как желание
прославиться. – Глупость, потому что в то время я уже был достаточно из-
вестен. 

БЫТИЕ ОПРЕДЕЛЯЕТ СОЗНАНИЕ, А СОЗНАНИЕ ОПРЕДЕЛЯЕТ
БЫТИЕ

КМ: Ну, среда есть среда… Когда приходят люди, у которых другое со-
знание и понимание духовных ценностей, то они привносят этот свой мен-
талитет и понимание. Для них обмануть, кинуть… – это в порядке вещей.
И это не простые члены организации, а ее руководители, называющие себя
духовными лидерами (учителями).

МММ: Это проблема ISKCON как организации. Говорят, рыба с головы
портится.
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КМ: Почему Вишнупад ушел из ISKCONа? Он отвечал за ББТ, отвечал
за издание книг. Здесь была его зона. И он решал здесь все проблемы. С
нами, его учениками, не было вообще проблем. Наш гуру там, а мы делаем
свои дела. Он вдохновлял нас, ни во что не вмешивался – мы сами все де-
лали…

МММ: Киртирадж здесь все мутил...

КМ: Да, Киртирадж, именно он все мутил. Навязывал какие-то непонят-
ные концепции, нервничал….

Вошел Ямарадж – все были в сборе, не было только Санньясы, с которым
я встречался днем раньше и беседу с которым мы представим читателю
ниже. 

Харе Кришна!

Ямарадж: Где твоя данда?

МММ: Данды не надо. Пока хожу на своих ногах без палки (всеобщий
смех).

Мы обнялись.

КМ: И эти люди все делали… Вадинатха сидел в Швеции (он сделал себе
второе гражданство – Шведское), а здесь все развивалось самобытно. Люди
рисковали жизнью… 

КГБ мы не боялись (со слов Ананта Шанти, его посадили с подачи Вади-
натхи). 

На этом разговор прервался. Все сели на диван и сделали памятный сни-
мок. ПАМЯТНЫЙ СНИМОК. 

Через несколько минут разговор продолжился.

Друзья вспоминают минувшие дни и битвы, где вместе сражались они.

КМ: Помнишь, как мы с тобой попали к пограничникам? Они сняли нас
с поезда, когда мы ехали из Кафана. 

В свое время я написал статью, в которой описал этот случай.
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– Мне нравится, человека выслали в Америку – и помогли ему… А что
ты там делал?

МММ: Проповедовал русскоязычной диаспоре. 

После этого разговор зашел об Авадуте и Шалаграмме….

КМ: …Те, кто остался в ISKCONе, эти люди были сильно травмированы.
Другие, кто вовремя ушел из ISKCONа, продолжают свою деятельность –
они обрели независимость. 

Например, Шалаграм: его мировоззрение правильное, гармоничное. А
все остались в сектах, стали ущербными. Если бы Вишнупад не ушел из
этой секты, мы тоже там загнулись (загнили). Мы все делали искренне… и
попали в среду, где ложь и лицемерие прямо сквозят со всех сторон. И для
нас это было – мы жертвовали своей жизнью – и для нас это был большой
диссонанс. Мои родители с голоду умирали, но я ни одной копейки не взял
из денег ББТ. А здесь люди сумасшедшие… и я должен среди них нахо-
диться. Я уже стал думать: может начать свое дело, как-то зарабатывать, по-
тому что находиться среди этих сумасшедших – бесполезное занятие. Когда
искренность теряется – все остальное пропадает; бхакти – это не дешевый
плод, его так просто не получишь. Его не получишь через лицемерие, же-
лание славы – ты должен по-настоящему что-то сделать, чтобы получить
эту милость (Камала-мама показал пальцем в небо). Бхакти не купишь…
Кришну не обманешь. А сейчас что происходит? Весь ISKCON продает и
обманывает Кришну. Я, конечно, не могу за всех сказать… но эти гуру… я
не знаю, это кривляние бессмысленное…

МММ: В прошлом году я был в Индии. Там об ISKCON сильно не гово-
рят. Сейчас там одни индусы, это их традиция, их религия, их культура; в
храмах ISKCON белых теперь очень мало, одни аборигены. Белые при-
езжают на фестиваль как в гости, экзотики ради. То же самое и в Америке
и других местах. Все храмы ISKCON поддерживают индусы. Они и деньги
дают и программы проводят, готовят и раздают прасад, проводят пуджи,
ягьи и ведут киртаны… если делают Ратхаятру, то объявляют как фестиваль
индийской культуры, потому что иначе никто не придет и мероприятие за-
валится. Гуру ISKCON сильно дискредитировали это движение.

КМ: Каких-то чуханов пригласили из-за границы….

МММ: Сознание Кришны в СССР распространилось самобытно по ми-
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лости Кришны, силами местных преданных, а чужеземцы воспользовались
их инициативами и распространили свое влияние. Пару лет назад в Москве
меня пригласили на Джанмаштами, как старого преданного. Я пришел по-
смотреть. И действительно, смотрю: они просто старые люди, доживающие
свои дни… Как в старые времена, дали мне мридангу – я начал киртан. Они
смотрят и не понимают, что я делаю. Я пою, танцую, а они смотрят – на
лице ни проблеска жизни, в глазах тоска… Я приглашаю присоединиться…
Ручкой-ножкой не колышет…. Похоже, второй раз родились мертвыми. По-
просили что-нибудь рассказать из своих воспоминаний. Начинаю говорить
– а им это не интересно, ждут, когда закончу. Поэтому я больше туда не
ходок.

У ISKCONа СВОЙ НОВЫЙ ГОД и свой лик святых

ЯМАРАДЖ: На 40-летие ISKCONа они меня приглашали в Москву.
Какой-то парень звонил, а я говорю: «Занят!» Не стал объяснять, что мне
просто не хочется. Они вроде как ветерана меня приглашали, а я не считаю
себя ветераном… Ну, приезжай как пионер… а я и пионером себя не счи-
таю.

Ямарадж был директором кафе и пригласил всех спуститься на прасад.

КМ: Хорошо, что Вишнупад в свое время ушел оттуда. Я не знаю, чтобы
с нами было.

После этого лет пять мы приходили в себя. Столько талантливых людей
было загублено в ISKCON с какого-то момента! Сначала это была револю-
ция. Мы делали это осознанно. Мы были людьми грамотными, с образова-
нием, из хороших семей. Не просто чуханы собрались, которым негде
жить… Это уже потом присоединилось много народу с жилищными про-
блемами.

МММ: Они пришли и расположились. Когда человек приходит нахаляву,
он, ничего не вложив, ничего и не ценит…

КМ: Вот Ямарадж… через него проходило ежемесячно 100 000 000 руб-
лей. Это еще до инфляции, рубль что-то тогда стоил. Книги распространяли
контейнерами. Ежемесячно мы посылали книги контейнерами во все города.
Я смотрю: сидит он весь потный, мешок денег…. Он весь запутался, но че-
ловек не мог подумать, чтобы взять себе даже копейку. Люди искренне слу-
жили Богу. А потом пришли эти крысиные… Киртирадж всегда был
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крысиный… он всегда хотел что-то вытянуть, какую-то получить выгоду.
Он же нас посадил…. в этот позор. Помнишь, он в Индии собрал 300 000
$.... Я считаю, в Майапуре за один вечер он собрал 300 000$ на том, что мы
сидели в тюрьмах. Он нас конкретно поимел…

ВАНАМАЛИ: Это ученик Шрилы Прабхупады?
КМ: Какая разница, чей он ученик? Хоть Бхактисиддханты Сарасвати –

мне все равно. Он эксплуатировал нашу святость…. Он мог бы честно нам
сказать, что за свой труд 300 000 берет себе. Нет, повел туда, повел сюда, к
бинесменам… там-здесь деньги собрал…. После этого я перестал вообще
ходить. На встречу с Радживом Ганди я принципиально не пошел. Наши ре-
бята не знали, что у меня в голове, но я знал, что Киртирадж нас эксплуати-
рует. После каждого такого процесса чувствовалось осквернение, а люди на
самом деле были святыми. Они жертвовали своей жизнью, понимаешь, со-
прикоснулись с незрелым, идиотским сознанием людей, и все пошло вверх
тормашками… Конечно, быть святым или наивным не следует: детская не-
винность не к лицу взрослому человеку.

Когда в 1989 году первые паломники из СССР приехали в Индию, Кир-
тирадж, который организовал это поломничество устроил нам презентацию
перед газетчиками, бизнесменами и правительством (даже организовал
встречу с Радживом Ганди – надо думать, что не сам), но, создав шумиху, с
этого получил деньги, суммы которых не поддаются подсчету. Возможно,
что с кем-то ему пришлось поделиться – рука руку моет. Но что получил
РАШЕН девотис? – Нагрузили металла, параферналии, карталы и пр… Са-
молет не мог подняться – Создали видимость благотворительности. Все это
копеечные дела … но и еще с этого получил моральный дивидент… Помню,
Гопала Кришна тоже был весьма недоволен им…. Скорей всего, Киртир-
радж забыл с ним поделиться.

После этого все стало угасать, угасать… Конечно, какой-то запал еще
оставался: проповедовали, кто-то занимался телевидением…. Начались без-
умная борьба, интриги…. Представляешь, приходит ко мне бхакти и гово-
рит: «Пришел один бизнесмен, может дать сколько хочешь денег. На что
потратить?» Я ему говорю: «А почему ты берешь эти деньги? У нас есть
президент храма, он в курсе?» 

– Да нет! – говорит. Нафиг нам президент храма…
И что дальше? Этот бхакти купил три «бмв»… В Москве – это ученик

Прабхавишну Свами. Я говорю: «ДЖБИСИ – Ниранджана там сидел…» –
я не хочу называть там…Вадинатха – «Слушайте, ребята, если люди отдают
свою жизнь, идут на санкиртану, а тут какой-то парень присобачивает
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деньги под именем Кришны, вы как руководители (я выглядел там как серый
кардинал, я сидел и контролировал ситуацию сколько мог). Это немыслимо:
вызовите его и возьмите под контроль. Он подходил ко мне и говорил,
сколько денег надо на то, на другое… Я сказал ему, чтобы он обращался; но
оказывается, что он еще и взятки давал. Локантха там был, 1000 баксов дал
ему, тому-другому… и Локанатха закрывал глаза…. И что вы думаете, как
было, так осталось и сейчас. А деньги приносили большие… На этом Ка-
мала мала сделал паузу.

В свое время мне предлагали стать казначеем ББТ, но я отказался. И те-
перь я понимаю, что это особая милость Кришны: все это время я пропове-
довал и был далек от интриг и махинаций – Кришна миловал; все
программы в моих регионах осуществлялись мной лично и я всегда дер-
жался подальше от финансовых операций, не принимая пожертвований и
пользуясь тем, что я заработал сам еще до того, как присоединился к созна-
нию Кришны. 

Поскольку я вел себя несколько отстраненно, хотя все знал, и смотрел на
все глазами наблюдателя, то меня сильно не любил Киртирадж и недолюб-
ливали те, кто был с ним. Всеми силами он хотел меня устранить от дела и
вывести из состава лидеров. В это время меня поддерживал Прабхавишну,
к которому я привел сотни, тысячи учеников.

ПРАВДА, НЕ СКАЗАННАЯ ВОВРЕМЯ, ХУЖЕ ЛЖИ!
Спустя некоторое время Камала-мала продолжил:
– Бизнесмены приходили и приносили кипу денежных купюр (долларов)

и говорили: «Это вам, а это мне». Уже тогда мне стало понятно…. Что до
махараджей, то мне этих махараджей тоже жалко. Они попали в капкан,
может быть, неосознанного обмана, в особенности на счет себя... Никакого
бхакти не выйдет у человека, если он участвует в эксплуатации других. Если
я сяду и скажу, что я заслуживаю, чтобы вы все мне поклонялись – это уже
полный бред! В таком сознании как ты можешь приблизиться к Кришне?
Это невозможно. Вся эта махараджевщина – это просто обман, потому что
в шастрах написано, что санньяса – это гражданская смерть. Люди плакали,
когда их родственники принимали санньясу. Они знали, что он (санньяси)
будет жить, как бомж: ничего хорошего в этом нет! И не один нормальный
человек, который имеет другие ценности, не станет рваться к такому состоя-
нию. Санньяса означает полное смирение...

МММ: Полная зависимость от Кришны.

КМ: Да, полная зависимость от Кришны. В материальном плане ты никто.
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Как Господь Чайтанья жил, Нитьянанда? У них не было никакой собствен-
ности. Так жили Госвами Вриндавана, Рагхунатха… Он был безумно бога-
тым наследником… но оставил все и питался пеной с батермилка. Они
болели, умирали… долго они не жили…

МММ: Жить, как баобаб, 1000 лет нет смысла.

КМ: Они были настоящими санньяси. А сейчас что в этих организациях?
Санньяси – это наиболее почитаемая личность, наиболее обеспеченная…
наиболее властная личность… санньяси власти не имеют…

МММ: Я попросил у Нарайяны Махараджа, чтобы проповедовать – тогда
тут еще не было санньяси… Это мне импонировало: вот первый…. Он ска-
зал: давай встретимся через год! Когда мы через год встретились во Фло-
риде, он посмотрел на меня и сказал: «Ты санньяси!». На следующий день
прихожу и говорю: «Ну, надо это как-то оформить…». А тут возле него люди
разные… Начали меня тестировать: «Что такое санньяси?...«А ты не знаешь,
какая цель принятия санньясы?» Я несколько смутился, потому что не по-
нимал, что они от меня хотят услышать.

Потом, когда пробился к Нараяйне Махарадже, он мне сказал: 
– Твой гуру пал, тебе нужно принять от меня реинициацию, а потом через

три года вернемся к этому разговору. Но замечу, что год назад, когда я обра-
тился к нему с просьбой, речи не шло об реинициации. Мадхава Махарадж
говорит:

– У тебя нет квалификации. 
А я спрашиваю:
– Какая тут особая квалификация нужна? Что мне нужно знать, чего я не

знаю? Я хочу жить как бомж, на подаяние, как нищий. Что для этого нужно?
Я и сейчас ничего не имею – бомж: у меня ни дома, ни денег, ни прописки…
(до сих пор нет никакой прописки, живу в поездах). Я старый человек на
пороге смерти: собрался умирать… Какую мне нужно квалификацию?
Потом подумал, пораскинул мозгами. Почему они так упираются против
моей санньясы? И решил: «Да это же номенклатура, это же положение,
должность, которая дает мне права и никаких обязанностей; они должны
будут предоставить мне в матхе кучу бенефисов, мое слово будет для них
закон…. И я понял, что мне туда соваться не надо. 

Позже, на фестивале в Москве я еще раз подошел к Нарайане Махараджу
(на квартире у Ашутоши), он посмотрел на меня и на Ашутошу и сказал:
«Я дам вам санньясу в один день! Зная Ашутошу, я понял, что это значит
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«никогда». И я оставил эту идею, выбросил из головы. В конце концов, если
понадобится, так я сам себе дам санньясу, как Бхактисиддханта…..

Но такой необходимости сейчас у меня нет. Я полагал, что санньяса даст
мне некоторые дополнительные возможности для моей проповеди. Но как
оказалось, сейчас это не актуально: сейчас моя проповедь столь же успешна,
как и всегда, а становиться санньяси в ряду других, с кем я знаком, не хочу
– считаю ниже своего достоинства. Не хочу порочить ашрам и пополнять
армию обманщиков, бездельников и эксплуататоров.

КМ: Зачем тебе просить кого-то, чтобы быть отрешенным, ты отрешен –
и пошли все… подальше. Бхактисиддханта даже инициацию не получал –
проповедовал. Он сел перед изображением Гауракишоры и принял саннь-
ясу.

ВАНАМАЛИ: Чайтанья получил санньясу от майавади.

КМ: Господь Чайтанья принял санньясу чисто формально, чтобы майа-
вади его слушали. Нитьянанда посмеялся над ним, взял его данду и сломал.

МММ: Есть восемь стихов Шикшаштаки, которые раскрывают филосо-
фию и миссию Чайтаньи. Есть еще два стиха, не очень популярных. В одном
из них Чайтанья говорит: «Я не брахман, я не шудра, ни санньяси, ни гри-
хастха… я – слуга слуги Господина гопи». На самом деле, Чайтанья не про-
поведует варнашраму. Он проповедует бхагавата-дхарму – чистое преданное
служение, которое не зависит от внешних обозначений, социального поло-
жения и даже вида жизни. Чистое преданное служение может практиковать
даже животное… Так, например, в Рама-лиле в армии Рамачанды было
много обезьян и других низших видов жизни. Даже червяк может служить
Кришне, потому что душа, в каком бы теле ни находилась, остается в при-
роде вечным слугой Кришны. Сознание Кришны – это изначально чистое
сознание каждого живого существа, независимо он формы и биологического
вида существования. Душа уже преданна Кришне как неотъемлемая Его ча-
стица.

КМ: Если душа сохранила свою девственность, это подобно тому, как
дети сознают свою связь со своими родителями и служат им, следуя есте-
ственной, природной склонности.

МММ: Махапрабху вдохновлял на преданное служение даже низшие
формы жизни. Так, когда он проходил по джунглям Джарикханда и воспевал
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святое имя, сознание Кришны пробуждалось даже у диких зверей и расте-
ний, которые вторили киртане, как эхо. 

Что из этого следует? То, что, будучи уполномоченным Господом, человек
может проповедовать «Харе Кришна» по всему миру. Проповедовать нечто
может каждый, но «Харе Кришна» может проповедовать только тот, кто
уполномочен Господом: кришана-шакти вине нахе тара правартана…

КМ: Бхакти – это состояние души; сочетание слов «преданное служение»
уже исчерпало себя.

МММ: Да, как мы уже обсуждали в самом начале, Бхакти не может быть
переведено ни на один язык. Поэтому понять, что такое бхакти, может
только тот, кто обладает бхакти. Только тот, кто обладает бхакти, может про-
поведовать и учить бхакти.

КМ: Ты можешь не служить, но можешь любить…

МММ: Избегая спекуляций, приведу пару стихов, определяющих бхакти.
Один стих из «Бхакти-расамриту синдху Аньябхилашита шуньям»… а дру-
гой из «Нрада панчаратры»: сарвападхи винир муктам…

Когда я процитировал эти стихи, все присутствующие пришли в сильное
возбуждение и в один голос выдохнули, сказали: «Давно мы не слышали
стихов на санскрите из писаний». 

Люди часто вкладывают в эти слова свой смысл…. и так все запутывают.

КМ: И Прабхупада так делал… Он занимал хиппи в служении своей мис-
сии. Бхакти он переводил как преданное служение, но это не так; йога как
преданное служение – и это не так….Он так все закрутил. Преданное слу-
жение – это сева.

МММ: Он проповедовал в соответствии с местом и обстоятельствами.
По мнению Бхактисиддханты, необходимо пользоваться, насколько это воз-
можно, оригинальными текстами и словами, такими, как карма, бхакти,
према и т.д., именами Кришны в оригинальном их звучании, без перевода;
необходимо изменять лингвистику, т.к. наше мышление во многом зависит
от того, как мы говорим, от нашего языка. Необходим оригинальный текст,
который содержит всю необходимую информацию в самой звуковой вибра-
ции, когда она из уст чистых преданных, чьи сердца чисты и глаза увлаж-
нены бальзамом любви. Они носят в своем сердце Шьмасундару…
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Я написал комментарии к «Гите» и оставил много санскритских слов,
приложив в конце довольно пространный глоссарий. В конце концов, говоря
о Бхагавадгите, надо заметить, что это сокровенное знание и оно не может
быть доступно каждому, особенно тем, кто завистлив и враждебно отно-
сится к Кришне. Поэтому нет смысла впихивать его и делать расхожим, что
дискредитирует авторитет Самого Кришны. Нет необходимости метать
бисер: если человек хочет проповедовать, он должен изучать философию
«Гиты», а для этого он должен найти себе гуру и обрести необходимые ка-
чества.

А для всех остальных, без исключения, есть повторение «Харе Кришна».
По милости Чайтаньи, любой может воспевать имена Господа и так обрести
любовь к Кришне. 

Но «Гита» представляет собой сокровенное знание….

КМ: Конечно, это знание не для шахтеров… А знаете, сколько этих книг
сожгли? 

МММ: Да, но они, наверное, вложили в это дело какие-то деньги и, воз-
можно, обрели сукрити… Книг распространили очень много, но преданных
не добавилось. Хотя все равно у человека есть стремление что-то узнавать…
Кришна говорит: «Я – способности (талант) в человеке». Если его никто не
слушает, то он начинает писать…

КМ: Кришной дана человеку жизнь и не обязательно его загонять в книгу. 

МММ: Движение Чайтаньи Махапрабху основано на других принципах.
Сам Чайтанья не видел необходимости писать книги, поэтому после себя
он оставил всего на всего восемь стихов Шикшаштаки…

КМ: И призыва читать книги не было в основе его движения.

МММ: В то время в той среде, среди ученых-ведантистов, однако, было
необходимо изложить эту науку бхакти, и Шесть Госвами написали очень
много книг, делая доступным учение Чайтаньи для всех, кто желает обрести
знание. И если у человека есть разум и способности изучать, то достаточно
и для них информации, изложенной в трудах последователей Махапрабху.

КМ: Да, это однозначно, но существует одна вещь: очень важно, чтобы
человек не отверг эту божественную жизнь, потому что в каждом атоме есть
эта божественная энергия и якобы то, что называют майей…
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МММ: Майя означает, как раз «то, чего нет», когда человек не понимает
этого – это и есть майя-иллюзия. Когда человек забывает Кришну, то это и
есть майя. Говорят, Бог один – это значит, что нет ничего, кроме Бога. Это
не так, что есть два, три бога или у каждого свой. Нет! Бог один – это значит,
что нет ничего, кроме Бога, проявляет ли Он себя имперсонально в форме
энергий или локально, как Параматма и как Верховная личность Кришна,
который является источником всего сущего. Тот, кто в сознании Кришны
ничего не отвергает, но принимает все как милость Господа, зная, что все
так или иначе связано с Ним. Он использует все, что кажется материальным,
в служении Кришне (кришна-севы) и так избегает двойственности, полага-
ясь на Его милость.

КМ: На самом деле люди, которые говорят, что кроме Кришны ничего
нет, они сами Кришну-то не знают.

МММ: Это верно, но это другой вопрос. В действительности, кто бы кому
ни поклонялся, он поклоняется Кришне, но делает это не так, как поло-
жено… 

КМ: Да, они ничего не знают: ни Кришну, ни проявление энергий
Кришны. Они ничего не знают и висят не пойми где!

Абсурдность ситуации вызвала дружный хохот. После чего я попытался
связать это с учением Чайтаньи. 

МММ: Это философский вопрос. Шри Чайтаньи Махапрабху в своей фи-
лософской концепции ачинтья бхедабхеда таттва объясняет все эти положе-
ния, устраняя непонимание между разными представителями и
последователями вайшнавских школ. 

КМ: Даже, если они не знают Кришну, но они могут воспринять Его бо-
жественную энергию: глаза же видят…. Потихоньку они будут прогресси-
ровать. Вот почему люди–аборигены, которые живут в своей девственной
чистоте, на природе, часто бывают более духовно развиты, чем те, кто при-
надлежит к ISКCONу и провозглашает себя людьми, сознающими Кришну,
и даже Гуру. В чистых аборигенах (которых в фильмах показывают) есть
какая-то внутренняя полноценность, а на горожан смотришь: все они иско-
верканы…. Я всегда обалдевал, глядя на них…
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МММ: Да, но то сознание Кришны, которое представляет общество со-
знания Кришны, в первую очередь как раз и предназначено для таких горо-
жан. Как говорят, врач нужен больному, а не здоровому. То сознание
Кришны, которое представляет ISКCON, для людей западного мира, пол-
ностью погрязших в разврате. Прабхупада как раз проповедовал исковер-
канным людям. 

КМ: У Прабхупады была конкретная миссия – проповедовать западным
людям и сделать известным Кришну во всех уголках мира. Он это сделал
очень успешно, на пять с плюсом.

МММ: Но на этом дело не заканчивается, на Прабхупаде преемствен-
ность духовных учителей не прерывается. 

КМ: В комментариях к «Шримад Бхагаватам» Прабхупада пишет, что
если человек хочет заниматься сексом, то он должен спросить разрешения
у своего гуру. Я обалдеваю! Прабхупада говорил, наверное, в ашрамах,
чтобы контролировать там ситуацию, но для людей… Вы представьте, возь-
мите Двараку: там жили миллиард человек и сколько из них занимались сек-
сом! И что, все они должны были бы выстраиваться в очередь к гуру, чтобы
получить от них разрешение? Какая бы очередь выстроилась, представля-
ешь?

– А можно, я сегодня со своей женой займусь сексом? Вообще, это не
имеет отношения к ведической культуре. Если посмотреть, как Арджуна же-
нился… Что, он разрешения спрашивал? А что говорить обо всех осталь-
ных? Конечно, там было много нюансов для конкретного момента и для
исполнения определенной задачи. Разумеется, что в ашрамах люди должны
быть чисты, их учат не только грамматике, но и воспитывают в них поло-
жительные черты характера. Но в ашрамах так или иначе были эти энергии,
они проявились через то, что за 10 лет существования ISКCON изнасило-
вали 2 000 человек в западном ISКCONе в гурукулах.

МММ: Но насилуют и не в ISКCONе. Если принять во внимание вообще,
что творится в мире, разбросать 2000, то получится, что ISКCON – это иде-
альная организация. Что есть ISКCON? – Это люди, которые пришли туда
со своими дурными привычками и вместо того, чтобы отказаться от них, ре-
шили их протолкнуть. Конечно, жить и общаться с такими дикими людьми
для нормального человека весьма обременительно. Но примем во внимание
тот факт, что эти дикие люди, млечки, стали брахманами. Прабхупада со-
творил чудо; он из мясоедов и развратников сделал брахманов. В этом
смысле ISКCON – это святая тиртха! 

115



КМ: Одно дело, когда так поступают простые люди, но когда это делают
люди, несущие духовность, – это другое дело. Когда их воспринимают как
самого Бога – тогда это принимает иной оборот. Ответственность еще
больше…

МММ: В конечном счете, каждый получает свое. Нормальный человек
получит нормальное руководство…

КМ: Но это не оправдывает такое действие.

МММ: Я не пытаюсь это оправдывать, я констатирую факт.

КМ: Когда нет оценки, а есть попустительство, то тогда мы сами дегра-
дируем, становясь соучастниками зла.

МММ: Но материальный мир – это мир двойственности, он на этом ос-
нован. Нет смысла говорить о добре, если нет зла. И наоборот, если нет кри-
терия добра, тогда все становится единым, зло ничем не будет отличаться
от добра – зло и добро перестают существовать.

Я не пытаюсь оправдать, но хочу сказать, что так устроен материальный
мир. Нет необходимости что-то здесь менять, потому что, подобно лесному
пожару, он горит. Важно не сгореть самому и вытащить других. Он все
равно будет разрушен, поэтому как говорится, «оставь надежды всяк сюда
входящий». Есть другой мир и Кришна говорит: «Мудхи, что вы здесь де-
лаете? Идем со Мной». «Харе Кришна» не от мира сего. Поэтому, обретя
сознание Кришны, мы идем в духовный мир и забываем обо всем, так же
как человек, проснувшись ото сна, забывает все кошмары сновидений. Про-
блема в том, что люди сильно привязаны к материальному существованию
и что переносят свой материальный опыт в духовную сферу, принимая же-
лаемое за действительное. Для преданного Кришны не существует двой-
ственности добра и зла, но только Кришна. И все что с Ним связано,
духовно: материи нет вообще. О чем мы говорим? Также как для атеиста
нет Бога и души, так для трансценденталиста нет материи – все духовно.
Сознание Кришны учит нас видеть все, связанное с Кришной, поднявшись
над понятиями добра и зла. Все исходит из сознания.

Сознание – это основной признак жизни. Мы можем судить о живом или
мертвом по наличию сознания. Сознание – это способность живого суще-
ства двигаться, чувствовать, мыслить, наслаждаться и любить. Сознание –
это жизненный абсолютный принцип, а сама жизнь – это проявление одной
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из форм Абсолютного сознания. Сознание абсолютно. Все возникает из со-
знания. Поэтому, с точки зрения Абсолюта, все обладает сознанием. В Аб-
солютном мире нет мертвой материи. Если мы отрицаем существование
Абсолюта, то невольно приглашаем свою собственную смерть! Отрицание
Абсолюта – это смерть. Смерть – это отсутствие сознания. Чтобы понять
это, необходимо подняться до чистого сознания, сознания Кришны. Абсо-
лют совершенен, и все виды несовершенств возникают из несовершенного
восприятия, из-за несовершенства материальных чувств и ума.

КМ: Хорошо, есть-есть, но есть и осуждение. Мне Вишнупад рассказывал
об очередном случае изнасилования в Гурукуле – я схватился за голову. А
эти ДЖБИСИ не хотят даже рассматривать этот случай. Это криминал: че-
ловека нужно посадить в тюрьму, а они не хотят даже говорить об этом. А
этот человек не просто рядовой член ISКCON, а ГУРУ. а они хихикают…
ну было, ну произошло…ну и что?…. НА НЕГО ЭТО БОЛЕЕ ВСЕГО ПРО-
ИЗВЕЛО ВПЕЧАТЛЕНИЕ – ТРАВМИРОВАННАЯ ДУША… воплотилась
в семье преданных с возвышенными идеалами – и вдруг изнасилование!
Эта травма не заживает… Я знаю этого человека, которого изнасиловали.
Чистейший парень… Но он страдает до сих пор.

МММ: Я понял, но в конечном итоге каждый получает свое. 

КМ: На это я скажу следующее: это так, пока нас не касается.

МММ: Это верно, с твоим аргументом согласен, но даже когда нас каса-
ется – от этого ничего не меняется. Так устроен мир. Где каждый пожинает
результаты своей благочестивой и нечестивой деятельности. Жизнь вечна
и никто не может избежать реакций своей кармы. Всегда необходимо ду-
мать, что делаешь, – это повышает ответственность людей за свои по-
ступки… 

КМ: Когда нас это коснется, мы так не скажем…

МММ: Это зависит от сознания. Каждый воспринимает по-разному тот
или иной факт.

КМ: Я считаю, что есть определенные вещи… не наша прерогатива. Этот
человек сам должен понять что он получил то, что получил за свои прошлые
грехи. Не мы должны судить.

МММ: Верно, с этим я согласен.

117



КМ: Я могу сказать, что меня кто-то ударил, ограбил – это моя карма. Я
могу это сказать, но если твой друг скажет или тот, кто является ответствен-
ным за происшествие, как гуру или член ДЖБИСИ, «тебя искалечили – это
нормально, это твоя карма», то я воспринимаю это как….

МММ: Не стоит оставаться в невежестве, необходимо изучать писания и
жить согласно букве шастр. И еще один момент: у преданных нет кармы.
Возможно, это промысел Бога. Преданный воспринимает все, что с ним не
случается как милость Господа. Возьмите Пандавы, они были преданными
Господа, но сколько несчастий свалилось на их голову? Это исключитель-
ный случай. Но это для того, чтобы преподать урок или сподвигнуть к со-
вершению какого-то служения – даже Парикшит пострадал. Конечно, это
неординарный случай, не наш пример, однако он имеет место быть.

КМ: Да, иногда бывают вещи вне кармы. И объяснить их как реакции кар-
мической деятельности невозможно. 

МММ: Об этом и речь. Что все, что случается с преданными Кришны,
выходит за рамки их кармы. И чтобы дать этому оценку, необходимо иметь
глубинное знание философии Сознания Кришны и опыт преданного служе-
ния. Кришна может поставить своего преданного в трудное положение – и,
полагаясь на Кришну, преодолевая трудности, преданный обретает истинное
духовное понимание вещей.

Хотя сознание Кришны доступно каждому, но для на самом деле оно не
для «слабонервных»! (все смеются). Кришна говорит: «Из тысяч едва ли
один стремится к духовному совершенству, а из тех. кто достиг его (осво-
бождения), едва ли один познал Меня».

ДЕЙСТВИЕ В БЕЗДЕЙСТВИИ
КАКОВ АДХИКАР?

КМ: Есть действия, которые явно видны. Например, водитель машины
отвернулся и кого-то задавил. Он сделал это несознательно… ну, отвернулся,
из-за невнимательности, не нарочно. А в другом случае сознательно кого-
то задавил.

МММ: Сначала необходимо согласиться, что у преданных нет кармы.
КМ: Так сразу все себя бы и зачислили в преданные.
МММ: Преданный он или не преданный – это не нам решать. Необходим
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адхикар, согласно которому устанавливается положение человека в предан-
ном служении. Это не нам решать.

КМ: Многие думают, что они преданные, а на самом деле – НЕТ! Как по-
нять, преданный он или нет? 

МММ: Во внимание не принимается то, что сам о себе человек думает
или считает...

Не мы определяем свое положение в преданном служении, а тот, кому мы
служим. Не стоит самообольщаться. Есть критерий, который определяет
степень преданности. Это называется адхикаром. Существует три адхикара:
каништха, мадхяма и уттама-адхикари. Чем занимается каништха? 

КМ: Даже тех, кто занимается каким-то видом служения, даже их трудно
понять – важна мотивация. Например, занимаясь служением Божеству в
храме, человек может иметь какой-то меркантильный интерес.

МММ: Да, как раз это и определяет его адхикар как каништха, пракрита
бхакты, т.е. того, кто совершает служение Кришне с неким меркантильным
интересом, преследуя нечто связанное с удовлетворением чувств матери-
ального тела: желание богатства, почестей или что-то вроде этого. Это ад-
хикар начинающего преданного. Так или иначе, к нему необходимо
относиться как к преданному. Это уровень каништха адхикари…

КМ: А кто это будет видеть? Кто судья? Так, например, многие люди
сидят в ISKCON и корчат из себя великих преданных… (а на самом деле
они не преданные).

МММ: Хорошо, давай посмотрим, какой их адхикар, т.е. чем они зани-
маются. На самом деле, у них нет адхикара. Они, возможно, хотят стать пре-
данными….

КМ: Я не знаю.

МММ: Это другой вопрос, что люди не знают. Но у каждого есть какой-
то адхикар или нет никакого. И это можно видеть потому, что он делает. Ка-
нишха служит божествам, так как предписано в шастрах, не произвольно,
как в голову взбредет, а в соответствии с авторитетом гуру и шастры.
Мадхьям адхикари проповедует чистое бхакти, не нечто, а воспевание свя-
того имени, он различает демонов и избегает их, проповедует невинным и
дружит, совершает совместное служение с себе равными. Он знает писания
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и имеет веру… Это его адхикар. Уттама – это тот, кто видит душу в каждом
теле и Сверхдушу в ядре каждого атома и в сердце каждого существа; он не
видит необходимости проповедовать, т.к. считает, что все служат Кришне.
Это адхикар уттама-бхакты. Например, Прабхупада, когда его спрашивали:
«Сколько существует чистых преданных?», отвечал, что все, кто в ISKCON
– чистые преданные. Это видение Прабхупады, как уттама адхикари. Но с
другой стороны, если какой-то член ISKCON считает себя чистым предан-
ным, то это не так. Что они делают? Бизнесом занимаются ради Кришны
(что весьма сомнительно, потому что Кришне это не нужно), книги распро-
страняют…. Это не является адхикаром. В большинстве случаев у них ну-
левой адхикар – вообще нет никакого. Потому что их гуру сплошь и рядом
каништха-адхикари и практически ничему не учат. Как мы видим, что у
самих гуру нет ни веры в Кришну, в Его святое имя, в шастру и даже в слова
самого Прабхупады, на которого они постоянно ссылаются. Это видно по
тому, как они ведут себя с другими преданными – в них нет достойного по-
ведения. Таково мнения Нарайаны Махараджа.

В это время в разговор вступил Майюрадвадж. Он сказал: «Прабхупада
мог говорить это, просто желая их вдохновить, давая как бы аванс…»

МММ: Как бы то ни было, независимо от того, что говорил по этому по-
воду Прабхупада, действия самих преданных ISKCON далеки от совершен-
ства. Поэтому нет необходимости о них говорить, чтобы их проблемы не
стали вашими.

Дерево узнается по плодам – и давать авансы кому бы то ни было, говоря,
что он мог бы сделать, но, увы, что-то не связалось… не стоит. Посмотрим
реально, практически, на то, что он уже сделал, и оценим его по поступкам,
постфактум, без предвзятости, невзирая на личность… Если человек делает
бизнес – значит, у него должны быть деньги, если проповедует – у него
должны быть последователи, ученики…. Если человек – великий предан-
ный Кришны, у него должен быть адхикар. В противном случае, если мы к
нолю прибавим ноль, то в сумме будет ноль.

КМ: Человек должен быть прост. Если он делает бизнес, то должен гово-
рить, что это бизнес; он не должен путать бизнес с преданным служением;
если он это делает – это называется расабхаса.

МММ: Верно! В том и проблема, что люди не понимают: у преданного
должен быть адхикар, по наличию которого можно судить о его положении
в преданном служении. Большинство членов ISKCON, похоже, не читают
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книг Прабхупады, которые он написал для них; также как я пишу книги для
своих учеников и последователей, так и Прабхупада написал книги для чле-
нов ISKCON. Естественно, что те, кто их читают, идут в ISKCON, а те, кто
читают мои книги, приходят ко мне. Здесь, чтобы перейти с материальной
платформы на духовную, и существует варнашрама.

КМ: Она есть…
МММ: Да, она есть, ее не нужно придумывать, потому что она установ-

лена Кришной. В соответствии с влиянием гун материальной природы и
кармой, деятельностью человека, Кришна создал четыре класса людей…
Проблем нет!

КМ: Все проблемы в голове мыслителей…

На этом наша беседа подошла к концу. Камала Мала пригласил меня по-
сетить храм, а потом мы спустились в кафе, где нас ждал Ямарадж. Стол
был накрыт. За прасадом мы продолжили беседу, а по ее окончании сделали
памятные снимки. 

КАКАЯ КРАПИВА ВЫРОСЛА!

Кришна дает людям таланты, способности для разного рода благой дея-
тельности. Он дает и все необходимое: разум, силы, знание, чтобы создать
прекрасные условия для существования. Если представить жизнь как сад, а
тело как поле деятельности, то в этом саду они могут создать райский кущи
– сущий ЭДЕМ; благоухающие цветы вырастить – прекрасный цветок па-
риджата, посадить семя бхакти и насладиться царством Вайкунхи или Врин-
даваны. Но люди проращивают сорняки и крапиву, ядовитые деревья, анчар. 

И даже когда семя бхакти посажено и уже есть росток, во время ороше-
ния его в сердце человека вырастает сорняк ложной гордости, питающий
ложное эго. Необходимо тщательно следить, чтобы не совершить оскорбле-
ния святого имени, одно из которых – поносить преданных, чья жизнь по-
священа проповеди святого имени. 

НЕОБХОДИМО ОТМЕТИТЬ, ЧТО ВО МНОГИХ СЛУЧАЯХ, ЖЕЛАЯ
отразить свою причастность к великой миссии, а также свою исключитель-
ность, пополнив таким образом список великомучеников, некоторые пре-
данные ИДЕАЛИЗИРУЮТ СИТУАЦИЮ и весьма недобросовестно
излагают факты. Так, например, автор «Sharing Bread and Salt» сгущает
краски при описании тюремных пыток и издевательств над всеми предан-
ными. Однако в действительности это касалось только его одного. Подоб-
ный субъективизм и абсолютизация личных переживаний более всего
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свидетельствует о духовной незрелости и фанатизме отдельных личностей,
что в целом приносит большой ущерб Движению, ставя его в один ряд с
другими, ординарными религиозными отправлениями. Вместо того чтобы
поднять сознание Кришны на должный трансцендентальный уровень, на
самом деле они низводят его до обычной секты с театрализованной напы-
щенностью, кривлянием и множеством чудес, что привлекает людей неда-
леких и отталкивает человека разумного. 

Глава ВОСЬМАЯ
SANKIRTANA CORPORATION

ИСТОРИЯ

«В 1971 году Шрила Прабхупада посетил Москву и, пробыв два-три дня,
посадил семя бхакти в сердце Ананта Шанти, (Анатоний Пиняев, который
стал учеником Прабхупады). Это семя дало всходы и выросло в прекрасное
дерево, которое расцвело и принесло сладкие плоды». 

Такова версия возникновения ISKCON в бывшем СССР. Разумеется, это
аллегория, красивая аллегория, плод необузданной фантазии и домыслов
современных историков ISKCON. Теперь за спиной Прабхупады, как за
ширмой, его последователи выстроили непреодолимую стену, которая слу-
жит им щитом и мечом собственных амбиций в борьбе с инакомыслящими.
Какова же реальная история распространения сознания Кришны в нашей
стране? 

О своей встрече с Шрилой Прабхупадой вспоминает Профессор Котов-
ский.

«Весной 1971 г. мне стало известно, что основатель и глава движения
А.Ч.Бхактиведанта Свами Прабхупада обратился в Советское генеральное
консульство в Калькутте с просьбой о выдаче визы для поездки в Москву,
где он предполагал посетить 

Институт востоковедения АН СССР. Поскольку институт не был готов к
этой встрече, в визе было отказано. Поэтому я был крайне удивлен, когда
утром 21 июня того же года мне в институт позвонили из Посольства Индии
и сообщили, что Шрила Прабхупада находится в Москве, куда он прилетел
специально для встречи со мной. На мой вопрос, кто пригласил Шрилу
Прабхупаду в Москву, звонивший, представившийся сотрудником индий-
ского посольства Нараяном, ответил: «Наше посольство». При этом он под-
черкнул, что Прабхупада пробудет 2-3 дня и просит принять его как можно
скорее. (Сейчас я думаю, что у него была транзитная виза.) 

Меня охватили самые противоречивые чувства. С одной стороны, не-
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санкционированная властями встреча с Шрилой Прабхупадой грозила мне
многими неприятностями, вплоть до снятия с занимаемых постов и другими
санкциями, включая запрет на поездки за границу. С другой стороны, я не
мог отказать во встрече человеку, который проделал столь далекий путь,
чтобы, в частности, встретиться со мной. И я решил рискнуть — встре-
титься с Шрилой Прабхупадой втайне и от своих коллег, и от руководства
Института востоковедения. Мгновенно приняв решение, я назначил встречу
на следующий же день — 22 июня». 

Необходимо отметить, что хотя профессор Котовский и придерживался
либеральных взглядов, как он сам говорит, «идей политической толерант-
ности и идеологического плюрализма», однако был потомственным комму-
нистом и всегда оставался убежденным атеистом. 

«Утром 22 июня 1971 г. я в своем маленьком кабинете заведующего От-
делом Индии и Южной Азии на втором этаже здания Института востокове-
дения АН СССР в Армянском переулке (ныне Дом армянской культуры)
поджидал своего гостя. Из окна я увидел его, входящего в ворота Института
в сопровождении целой группы молодых людей в оранжевых одеяниях, Я
спустился им навстречу и провел к себе, сопровождаемый изумленными
взорами повстречавшихся в вестибюле и на лестнице редких сотрудников
Института. 

Поскольку эта встреча таила в себе громадный риск для меня, я угово-
рился с Шрилой Прабхупадой, что запись нашей беседы вестись не будет… 

Прошло около десяти лет после моей встречи с Шрилой Прабхупадой,
когда один из сотрудников моего Отдела Индии и Южной Азии Р.Б.Рыбаков,
ныне директор нашего Института востоковедения Российской Академии
наук, занимавшийся реформаторскими течениями в индуизме, привез из по-
ездки в Индию крошечную брошюрку с текстом моей беседы с Прабхупа-
дой, правда, в очень плохом русском переводе. Я понял, что в нарушение
нашей договоренности с ним, была осуществлена магнитофонная запись
нашей беседы, которая стала достоянием читательской аудитории и поэтому
сможет попасть в руки представителей советских спецслужб. Так оно и по-
лучилось. Через некоторое время ко мне в Институт зашел сотрудник КГБ
и показал мне листовку с текстом беседы с Прабхупадой. К этому времени
в нашей стране каким-то образом возникла община последователей Движе-
ния сознания Кришны, жестоко преследовавшаяся властями. И в соответ-
ствующих подразделениях КГБ не могли не возникнуть сомнения, не
причастен ли и я к распространению этого учения. Правда, сотрудник этого
ведомства оказался человеком весьма разумным, спокойно и с доверием вос-
принявшим мой рассказ о встрече с Прабхупадой.
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КАКИМ ОБРАЗОМ ВОЗНИКЛА ОБЩИНА СОЗНАНИЯ КРИШНЫ В
СССР?

Вопрос, заслуживающий внимания. Если в Америке и странах Запада со-
знание Кришны распространялось при личном участии Прабхупады и его
учеников, которые печатали и распространяли его книги, то как в СССР, где
Прабхупада был три дня, где практически не было его учеников и не было
книг, КАК распространилось это движение? Пришел, увидел, победил!

ИНКУБАЦИОННЫЙ ПЕРИОД

Начиная с 1971 года и примерно до 1980 года, по словам Анатолия Пи-
няева (он же Ананта Шанти), сознание Кришны было известно немногим
интеллектуалам, людям творческим и тем, кто склонен к систематической
духовной практике. Сознание Кришны, ведическая концепция ахам брах-
масми «Я есть душа, как неотъемлемая частица Кришны», нашло здесь не-
мало доброжелателей и искренних последователей. 

«У людей была нехватка информации, и сложилось так, что народ куч-
ковался. Был некий круг интеллигенции. Когда они узнавали о каком-то
новом человеке или получали какую-то новую информацию, они пригла-
шали того человека, и другие заинтересовывались. Допустим, кто-то первый
раз попал, или у него был какой-то круг общения, после этого он сам при-
глашал к себе, а там у него на квартире собирался иной круг. Так шла цепная
реакция, информация распространялась. Я подавал ее так, как сам узнавал
– говорил, что есть религиозная система (Прабхупада), есть духовное дви-
жение, принципы и метод. Немного было литературы, и люди делали копии,
становились вегетарианцами, начинали повторять мантру. Они принимали
это без оголтелости, как нечто новое и необходимое для себя. Каждый сам
чувствовал, насколько это важно и интересно ему. Принимали все без ис-
ключения. Почему? Потому что я не внедрял, а просто рассказывал о факте
своей жизни, как это было на самом деле, и люди желали приобщиться, по-
пробовать» (выдержка из книги «Харе Кришна вчера и сегодня»).

ВСТРЕЧА С ПРАБХУПАДОЙ СОСТОЯЛАСЬ В НАЦИОНАЛЕ

Здесь Шрила Прабхупада без лишних формальностей принял Пиняева
своим учеником, но что говорит сам Пиняев о Шриле Прабхупаде и своих
отношениях с ним? «Моим первым и непреложным гуру была бабушка…
.Прабхупада просто итенсифировал мою естественную духовную склон-
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ность, он не дал мне нечто новое…» 
Все остальное, что мы знаем из истории этого движения в этой стране,

стало предметом фальсификации, необузданной фантазии и домыслов Его
ревностных почитателей. 

После Ухода Шрилы Прабхупады в нитья-лилу в 1977 году, проповедь в
СССР была поручена Харикеша Свами. 

1980 год был Годом Олимпийских игр. Под видом туриста Харикеша при-
ехал в СССР. В Риге, где проходила с ним встреча, всех собравшихся аре-
стовали. Харикешу выдворили из СССР без права въезда, а
присутствовавщих на программе внесли в черный список. Преданные, пол-
ностью лишившись руководства, остались предоставленными самим себе.
Более того, с этих пор отношение к «Харе Кришна» местных властей стало
заметно ужесточаться. Уже через пару лет (где-то к 1982-83 гг.) все, кто мог
проповедовать, были изолированы. Пиняева и других, кто был с ним, ре-
прессировали.

ГОДЫ РЕПРЕССИЙ

С приходом к власти Андропова и Черненко, наиболее правых сил в пра-
вительстве, КГБ взялось за «Харе Кришна» в полную силу. Единственный,
кто оставался на свободе, был И.Шилов, среди преданных известный как
Маму Тхакур. С его именем связан весь период становления «Харе Кришна»
в СССР.

МАМУ ТХАКУР ПИШЕТ:

«Когда семя бхакти падает на благоприятную почву, оно незамедлительно
дает росток. В этом случае немаловажную роль играет не только семя, но и
почва, агрокультура вспахивания и посева семени: участие тех, кто пахал,
сеял и взращивал, оберегая слабые всходы от стихийных бедствий, клима-
тических условий и паразитов. Россия – это не Индия, экваториальная
страна с этническими особенностями и своей, ни на что не похожей суб-
культурой. Но если не брать во внимание климатические условия, то именно
в России в настоящее время это движение более всего нашло благоприятную
почву. Человеческий ресурс этой страны неистощим».

Где-то в 1996 году, Субуддхи Рай, написавший сценарий приезда Шрилы
Прабхупады, обратился к Маму Тхакуру с просьбой собрать материал для
документального кино (в то время он жил в Америке).

Однако возник вопрос «А что он может снять? Какие документы, если
их просто нет! Шрила Прабхупада оставил этот мир, а Мурали Мохан Ма-
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харадж (Маму Тхакур) здесь, живой персонаж для кино. Нужно его снимать,
пока он жив! Он основал ISKCON в СССР. 

Маму Тхакур настаивает: 
«История развития сознания Кришны в нашей стране (бывшем СССР)

самобытна и не похожа на ту, которую навязывают нам лидеры ISKCON».
«Я, – говорит он, – не видел Прабхупады, не было в то время и книг Праб-
хупады». Как же распространилось «Харе Кришна» в СССР? В Америке и
странах Запада, Прабхупада сам лично проповедовал, это понятно. Его не-
посредственные наставления своим ученикам и книги – свидетельство тому.
Но СССР был закрытой страной для Прабхупады. Как это движение рас-
пространилось в СССР? Милостью Прабхупады, Кришны или…? Миссия
Прабхупады грандиозна – нет сомнений, но именно молитвами Бхактисид-
дханты это стало возможно. Кришна выполнил желание Бхактисидханты.
Причем здесь Прабхупада? Но так никто не считает. Почему же теперь го-
ворят, вот Прабхупада распространил «Харе Кришна» в СССР?» 

Если мы проигнорируем тех, кто непосредственно принимал участие в
миссии Прабхупады и не воздадим им честь и хвалу, то очень скоро с таким
же успехом мы проигнорируем и самого Прабхупаду. Почему бы не сказать,
что все распространилось по милости Бхактисиддханты, который вдохновил
его? А лучше – не Бхактисиддханты, а Шестерых Госвами, книги, которые
мы читаем. Они распространили сознание Кришны. В конце концов, мы все
зависим от Чайтаньи Махапрабху, который начал Движение санкиртаны. Он
– Юга-аватара Кришны, наиболее милостивое Его воплощение, по его ми-
лости мы здесь… Он – Сам Кришна, причина всех причин. Это Кришна рас-
пространил Свое собственное движение. Нет никого, кроме Кришны – кто
будет это оспаривать! Так, приняв эту точку зрения, мы в результате отка-
зываемся от преданного служения вообще. На самом деле, весь этот мир
создан Кришной. Зачем нам знать, кто такие Брахма, Шива, Вишну и другие
могущественные полубоги. Зачем нам знать о преданных, читать «Шримад
Бхагаватам»? Зачем нам заниматься бхакти, преданным служением, если
есть только Кришна и нет ничего, кроме Кришны. Так, отклоняясь мало-по-
малу от философии сознания Кришны, мы становимся имперсоналистами
и приходим к тому, что Кришна и «я» одно. Будем же наслаждаться резуль-
татами своей благочестивой деятельности, удовлетворяя свои похотливые
желания. Такой вывод напрашивается сам собой. Но как раз с этим и бо-
ролся Бхактисиддханта, Бхактиведанта и другие ачарьи. Это не наша фило-
софия. В ней нет места для бхакти, потому что в ней нет ни Верховной
личности Бога, ни Его слуги – бхакты. Откуда же взяться любви, если для
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нее нет достойного объекта? Это то, что мы видим. В обществе сознания
Кришны, где все говорят о любви, на самом деле нет любви, потому что от-
сутствует бхакти. Нет любви, но есть зависть, по причине которой мы иг-
норируем и тот факт, что сознание Кришны в этой стране распространил
Маму Тхакур. Бхакти означает, что есть Кришна и есть преданный, бхакта.
Без этих двух личностей не может быть и речи ни о каком преданном лю-
бовном служении. ИМПЕРСОНАЛИЗМ – это то, чем в настоящее время
страдает ISKCON. Как ржа разъедает железо, так, принявший отвратитель-
ную форму отчуждения, имперсонализм разрушает общество изнутри. 

Распространение сознания Кришны являлось делом рук местных пре-
данных и не имеет ничего общего с существующей версией. Оставаясь
сырьевым придатком, Россия до сих пор славится своими Кулибиными, Ло-
моносовыми и хакерами. Фанатизм, анархизм и артистизм нации нашел свое
яркое воплощение в идеях бхакти, которое принес в этот мир Шри Чайтанья
Махапрабху, наиболее милостивое воплощение Кришны, начавший движе-
ние Санкиртаны.

САНКИРТАНА – ЭТО СОВМЕСТНОЕ ВОСПЕВАНИЕ СВЯТОГО
ИМЕНИ БОГА: «Харе Кришна Харе Кришна Кришна Кришна Харе Харе
Харе Рама Харе Рама Рама Рама Харе Харе».

ХРОНИКА ВРЕМЕН МАМУ ТХАКУРА

Маму Тхакур родился в 1949 году в Перми в день Нрисимха-чатурдаши.
Познакомился с сознанием Кришны в Риге в 1980 и в этом же году, после
встречи с уже известным Анатолием Пиняевым, начал проповедовать. Бу-
дучи преуспевающим художником, он возглавлял Лениградский городской
комитет художников книги, графики и плаката. Пользуясь своим положе-
нием и заработанными трудом деньгами, он стал ездить по стране и пропо-
ведовать. Из эпоксидной смолы он сделал мриданг, научился петь и,
аккомпанируя сам себе, стал разъезжать по всему СССР, вербуя других. Он
сделал слайды иллюстраций из английского издания Гиты и, показывая
людям через эпидиаскоп, стал объяснять философию сознания Кришны. Он
отличался своей аскетичностью, терпением и упорством. Следуя строго ре-
гулирующим принципам, он пропагандировал здоровый образ жизни, веге-
тарианство, учил людей петь «Харе Кришна» и готовить прасад. 

Когда в конце 1984 года появилась на русском языке первая «Бхагавад-
гита», Маму Тхакур стал печатать и активно распространять писание Вайш-
нав. Несколько раз он был арестован, но его проповедь была столь
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убедительной, что все, кто с ним встречались и преследовали, становились
его последователями и даже адептами «Харе Кришна».

В канун перестройки (где-то 1986-1987 годы) Маму Тхакур в Ленинграде
организовал первый ашрам Санкиртаны, а несколько позже на волне нефор-
мального молодежного движения, проповедуя руководителю лаборатории
Института комплексных социальных исследований проф. В.Лисовскому,
прошел тестирование своего объединения Санкиртаны и так вошел в ан-
налы. Несколькими годами позже на основании этих тестов в Москве была
проведена первая регистрация Общества сознания Кришны. Но примерно
за год до этой регистрации ему удалось зарегистрировать кооператив «Сан-
киртана» и на его базе открыть первое вегетарианское кафе. Как отметил
Киртирадж, это поистине историческое событие. За всю историю царской
России и бывшего СССР, это был первый вегетарианский общепит.

Оставаясь всегда первым, Маму Тхакур проводил уличные харинамы,
устраивал публичные лекции и выступления в крупных общественных и
учебных заведениях, печатал и распространял книги Прабхупады. Он пер-
вый, кто начал писать книги для русскоязычного читателя (недавно издал
первую русскую Гиту со своими комментариями).

Он проповедовал наиболее известным людям своего времени: встречался
лично с академиком Андреем Сахаровым и другими учеными; политиче-
ским лидерами, такими как Жириновский; писателем Еремеем Парновым,
поэтом Евтушенко, художником Ильей Глазуновым, композиторами, теат-
ралами и кинематографистами.

Издавая первый журнал «Харе Кришна» – «Санкиртана ведомости», га-
зеты «Без иллюзий» и «Санкиртана-информ», он принимал участие в съез-
дах партий и сам регистрировал партию Санкиртаны и планировал создание
банка «Санкиртана».

Позже, будучи региональным секретарем от Волги, Урала, Сибири и
Дальнего Востока, он зарегистрировал порядка 20-ти проповеднических
центров Санкиртаны, открыл с десяток вегетарианских кафе (самое крупное
в мире в Екатеринбурге), создавал коммерческие предприятия для предан-
ных. Такие как: «Санкиртана-фильм», «Санкиртана-ленд», «Санкиртана-
бизнес», «Санкиртана арт», «Санкиртана сайнс», и пр. Он проповедовал в
существующих структурах бизнесменам, заключенным в тюрьмах, военным
в армии, политиками и ученым.

В результате кипучей деятельности ему удалось привлечь сотни, тысячи
людей. Так под названием «Санкиртана» возникло объединение, которое
было позже переименовано и вошло в историю Движения «Харе Кришна»
как ISKCON – Международное общество сознания Кришны. При личной
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встрече в 2006 году Бхактивигьяна Махарадж, председатель Российского
общества сознания Кришны, сказал: «По медицинскому факту в РОССИИ
ты, Маму Тхакур, создал ISKCON».

ИСТОРИЯ ОБЪЕДИНЕНИЯ САНКИРТАНЫ 

После того как в 1980 году Харикешу Свами выдворили из страны,
вплоть до 1989-90 гг., в страну никто из западных преданных ISKCON не
приезжал. Книг практически не было, но благодаря активности Маму Тха-
кура и тех, кто именовал себя членами Санкиртаны, люди присоединялись
к движению. Никто из них не видел Шрилу Прабхупаду, но они знали Маму
Тхакура и верили словам: «В каждом городе и деревне будут петь «Харе
Кришна». Такова история возникновения сознания Кришны в этой наиболее
атеистической и демонической стране.

Признавая заслуги Маму Тхакура перед ачарием ISKCON, Шрилой Праб-
хупадой, следует отметить, что в 1992 г. он был направлен в святую дхаму,
а по истечении года – в Америку, где его проповедь была столь же убеди-
тельной. В 1997 году в НьюЙорке, Маму Тхакур, как один из учредителей,
зарегистрировал «Sankirtana corporation» – культурно-общественную орга-
низацию, которая взяла на себя бремя ответственности за распространение
Миссии САНКИРТАНЫ Шри Чайтаньи Махапрабху по всему миру. 

На сегодняшний день Маму Тхакур перевел, написал и издал более 20-
ти книг по философии и практике сознания Кришны, опубликовал несколько
сотен газетных и журнальных статей, издал фундаментальный труд «Бха-
гавад-гита» – книгу преданности. 

ОРГАНИЗАЦИОННАЯ СТРУКТУРА 

Главным звеном в местных организационных структурах считается
Центр Санкиртаны, который состоит из Президента, Совета общины и Ре-
визионной комиссии. Почти все свои вопросы община решает самостоя-
тельно, не прибегая к помощи вышестоящих инстанций. Каждая община
автономна и материально независима, поэтому централизованная помощь
какой-либо общине может быть оказана только в особом случае. 

Для принятия решений по вопросам, затрагивающим интересы
более чем одной общины, в каждом крупном регионе действует Региональ-
ный совет.

Российское Объединение САНКИРТАНЫ состоит из около сотни
учеников Маму Тхакура и свободных членов, число которых не поддается
подсчету. Те, кто не в состоянии следовать всем принципам, как иницииро-
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ванные ученики, составляют армию свободных членов. Они работают в ор-
ганизациях и служат в офисах корпорации, или живут в храмах. Его после-
дователи есть в Москве, Санкт-Петербурге, Екатеринбурге, Перми,
Беларуси, Украине и других странах СНГ, а также в Америке.

Цели объединения САНКИРТАНА

1. Постоянно и повсеместно распространять духовное знание, знакомить
людей с философией и практикой сознания Кришны; во имя восстановления
в обществе истинных ценностей, способствовать сплочению людей на ду-
ховной основе и достижению мира во всем мире. 

2. Распространять принципы ведической культуры, изложенные в «Бха-
гавад-гите» и «Шримад-Бхагаватам». 

3. Укреплять единство членов Общества, направляя их к Кришне – Вер-
ховной Личности Бога. Проповедовать людям сознание того, что каждая
душа есть неотъемлемая частица Кришны. 

4. Распространять и вдохновлять движение Санкиртаны – совместное
воспевание святых имен Господа Кришны, согласно учению Шри Чайтаньи
Махапрабху. 

5. Строить города и возводить храмы. 
6. Объединять членов общества в единую семью, обучая простому и воз-

вышенному образу жизни. 
7. Для достижения вышеупомянутых целей издавать и распространять га-

зеты, журналы и книги.

Девиз САНКИРТАНА 

Парам виджайате шри-кришна-санкиртанам: «Пусть одержит полную по-
беду

совместное пение имен Кришны» – таков девиз Санкиртаны.

1) проповедь – это сущность, 2) чистота – сила, 3) книги – основа и 4)
практичность. Проповедь поддерживается состраданием к падшим, об-
условленным душам, но сила проповеди – чистотой. Чистота не абстракция;
она достигается регулярным повторением шестнадцати кругов мантры в
день, прекращением четырех видов греховной деятельности и духом слу-
жения миссии Чайтаньи Махапрабху. 

Дело исключительной важности и проявление величайшего состра-
дания – участвовать в издании и распространении литературы сознания
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Кришны на разных языках во всем мире.
«Практичность» – это принцип использования материальных средств в

служении Кришне. Когда преданный распространяет сознание Кришны в
различных странах, согласно времени, месту и обстоятельствам, не изменяя
принципу парампары, он обретает вдохновение и начинает понимать важ-
ность сознания Кришны. 

Члены САНКИРТАНЫ проявляют истинное сострадание ко всем живым
существам. Сострадание не является исключительным качеством несколь-
ких избранных личностей. По милости Господа Чайтаньи такое сострадание
доступно каждому, кто смиренно внимает посланию Господа и участвует в
движении Санкиртаны. 

1. Парам виджайате шри-кришна-санкиртанам: «Пусть одержит пол-
ную победу совместное пение имен Кришны» .

2. Шри Кришна, или вишая-виграха (объект любви преданного), –
единственный наслаждающийся, а все остальные предназначены для Его
наслаждения.

3. Те, кто не совершает хари-бхаджану, пребывают в невежестве и
губят свою душу.

4. Принять Шри Харинаму – то же самое, что постичь Самого Бхага-
вана.

5. Те, кто ставит полубогов на один уровень с Вишну, не способны слу-
жить Бхагавану.

6. Публикация вайшнавской литературы и проповедь в нама-хаттах –
истинное служение Шри Майяпуру.

7. Мы не стремимся совершать благие или дурные дела; мы не ученые
и не безграмотные. Наш долг – нести на голове обувь чистых преданных
Хари. Служа им, мы получили посвящение в мантру киртанийах сада хари.

8. Проповедь, не подкрепленная личным примером, ничем не лучше
кармы, мирской деятельности. Не осуждайте природу других, исправляйте
свои собственные недостатки.

9. Если мы хотим, чтобы наша жизнь увенчалась успехом, мы должны
получать наставления только из духовных источников, не придавая значения
бесчисленным мирским теориям.

10. Лучше стать животным, птицей, насекомым или представителем лю-
бого другого из миллионов видов жизни, чем прибегать к обману. Обманы-
вать недопустимо. По-настоящему ценятся только честные люди.

11. Прямодушие – синоним вайшнавизма. Слуги вайшнава-парама-
хамсы должны быть прямодушными. Именно это качество делает их луч-
шими из брахманов.
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12. В высшей степени милосерден тот, кто избавляет обусловленные
души от их порочной привязанности к материальной энергии. И тот, кто
вызволит хотя бы одну душу из заточения в крепости Маха-майи, гораздо
более милосерден, чем люди, открывающие бесчисленные больницы.

13. Наша цель – нести людям учение Шри Чайтаньядевы.
14. Мы не будем оставаться в этом мире слишком долго. Мы погрузимся

в хари-киртану и, покинув материальное тело, получим высшую награду,
доступную в этом мире.

15. Пыль с лотосных стоп Шрилы Рупы Госвами, исполнившего сокро-
венное желание Шри Чайтаньядевы, – единственная цель нашей жизни.

16. Тот, кто, боясь не угодить слушателям, не говорит об Абсолютной
Истине, отклоняется от начертанного Ведами пути истины и вступает на
путь лицемерия. Таким образом, он становится противником Вед, безбож-
ником, и лишается веры в Бхагавана, Самого Олицетворения Истины.

17. Получить даршан Кришны можно только через уши, слушая хари-
катху из уст чистых вайшнавов, и никак иначе.

18. Любое место, где рассказывают хари-катху, следует считать святым
местом.

19. Научившись в процессе киртаны правильной шраване (слушанию)
мы получаем возможность практиковать смарану (памятование). Тогда
можно приступить к внутренней практике непосредственного служения
ашта-калия-лиле, божественным играм Шри Радхи и Кришны в каждой из
восьми частей суток.

20. Следует понимать, что громкое повторение Святых Имен Кришны
– это и есть бхакти.

21. Бхагаван ничего не примет от того, кто не повторяет хари-наму сто
тысяч раз ежедневно.

22. Если преданный искренне старается повторять хари-наму без ос-
корблений и постоянно, то постепенно оскорбления уходят, и чистая хари-
нама начинает появляться на языке.

23. Не следует разочаровываться, когда во время повторения хари-намы
к нам приходят мирские мысли. Постепенно эти пустые мысли перестанут
нас одолевать – таково одно из побочных следствий повторения хари-намы,
так что об этом не стоит беспокоиться. Если мы посвятим свой ум, тело и
речь служению Шри Наме и будем повторять Святое Имя с великим упорст-
вом, Шри Нама Прабху явит нам Свой всеблагой трансцендентный образ.
Когда же, благодаря непрерывному повторению Святого Имени, мы пол-
ностью избавимся от анартх, тогда вместе с образом Шри Намы Прабху нам
сами собой откроются и Его божественные качества и лилы.

(из Упадешавали Шрилы Бхактисиддханты Сарасвати Прабхупады).
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Образование 

тад виддхи пранипатена парипрашнена севая
упадекшьянти те гьянам гьянинас таттва-даршинаха 

«Попытайся узнать истину, обратившись к духовному учителю. Вопро-
шай его смиренно и служи ему. Самореализованные души способны дать
тебе знание, ибо они видят истину» (Бх. г. 4.34).

УНИВЕРСИТЕТ БРАХМАНИЧЕСКОЙ КУЛЬТУРЫ
Объявляет набор студентов на обучение специальностям брахмана
по классу:
1) искусство арчаны (пуджари)
2) искусство ягьи (ягьяман)
3) искусство проповеди
4) искусство медитации
5) искусство приготовления и предложения прасада (кули-
нарное искусство)
6) искусство пения ведических гимнов и мантр (Харе Кришна 
маха-мантра)
7) искусство игры на мриданге, караталах и других музыкаль-
ных инструментах, ведение киртана 
8) для особо одаренных – ИЗО-искусство.
Первая инициация – Бхакта-программ
Вторая инициация – Бхакти-шастра 

Третья инициация – Бхакти-веданта.
Занятия начинаются по мере формирования групп.
По окончании университета выпускникам присваивается квали-
фикация брахмана и предоставляется служение в храмах и ашрамах 
объединения «Санкиртана» в России, странах СНГ и США.
За справками обращаться по телефону …………………..
Движение САНКИРТАНЫ включает в себя большое разнообразие дея-

тельности, главное направление которой – повышение уровня образования
его членов. 

Для детей существуют специальные общеобразовательные духовные
школы – гурукулы, или, как их еще называют, ведические гимназии. Главная
установка образовательного процесса в гурукулах – всестороннее, духовное
и нравственное воспитание личности. За последние несколько лет в России
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было зарегистрировано несколько таких учебных заведений; в тех местах,
где нет гурукул, создаются детские воскресные школы.

Духовное просвещение 

Все крупнейшие религиозные деятели Индии – Шанкара, Рама-
нуджа, Мадхва и другие, были не только философами и учеными, но и про-
поведниками своих учений. Особенно это относится к вайшнавским
учителям, поскольку сама идея бхакти неразрывно связана с ее проповедью.
Шри Чайтанья Махапрабху говорил, что имя Господа Кришны будут петь в
каждом городе и деревне мира; в «Бхагавата-махатмье», одном из тради-
ционных вайшнавских текстов, приводятся слова олицетворенного бхакти:
«Я выйду за пределы своей страны и отправлюсь в другие страны» (идам
стханам притьяджья видешам гамьяте майя). Желая исполнить пророчество
Шри Чайтаньи, члены объединения «САНКИРТАНА» считают проповедь
учения Чайтаньи одной из наиболее главных задач начатого им движения.
При этом, однако, Он понимал проповедь не как обязательное «обращение
в свою веру», а скорее как духовное просвещение людей; поэтому, встреча-
ясь с последователями других религий, члены Объединения не принуждают
их принять учение вайшнавов, а убеждают глубже понять учение их собст-
венной традиции. 

Главный вид проповеди, традиционный, особенно характерный для
вайшнавов – публичное пение имен Бога. С этой целью участники движе-
ния, подобно тому, как это делал когда-то Шри Чайтанья, регулярно выходят
на улицы городов и проводят санкиртаны, совместно воспевая святые
имена. Кроме этого, они распространяют духовную литературу. К пропо-
веднической деятельности относятся и духовно-просветительские про-
граммы, праздники, фестивали, а также пропаганда вегетарианства и
здорового образа жизни.

Социальное служение и другие виды деятельности 

Главная благотворительная программа движения «Харе Кришна» –
«Пища Жизни», начатая в 1987-88 годах, с открытия первого вегетариан-
ского кафе «Санкиртана» в Ленинграде и действующая практически во всех
странах мира и в большинстве городов России и СНГ. Цель этой программы
– обеспечить нуждающихся полноценной горячей пищей, а также оказать
духовно-психологическую помощь обездоленным.
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Другие виды деятельности

Руководство объединения САНКИРТАНЫ также придает большое
значение издательской деятельности. Помимо этого, вайшнавы занимаются
научно-исследовательской работой, поиском и восстановлением древних ру-
кописей, создают и поддерживают сельскохозяйственные общины, уча-
ствуют и проводят научные конференции, международные фестивали и
выставки, встречаются с деятелями культуры и искусства, а также с пред-
ставителями других религиозных конфессий.

Межрелигиозное общение 

Санкиртана не является одной из религий, ограниченных сектантским
мышлением; это духовное движение, а не некая группа или группы людей.
Любой может присоединиться к этому движению как свободный член.
Любой может принять посильное участие в деятельности, используя свой
опыт, знание или таланты, средства и свой энтузиазм.

МАНИФЕСТ "SANKIRTANA CORPORATION" Жизнь, посвященная Аб-
солюту

Существуют разные пути и средства достижения духовной реализации.
Так, во времена, предшествующие современному веку Кали-юги (Сатья,
Трета, Двапара), люди занимались медитацией, совершали жертвоприноше-
ния и поклонялись божествам в храмах. Но в современный век вражды и
лицемерия ни один из вышеперечисленных методов (медитация, поклоне-
ние в храмах и т. д.) не приносит желаемого результата. Жизнь людей ко-
ротка, и они заняты материальной деятельностью настолько, что у них нет
времени, чтобы подумать о потребностях вечной души. Они совершенно
сбиты с толку материалистической концепцией жизни, поэтому даже рели-
гию, истинная цель которой заключается в развитии любовных отношений
с Богом, они научились использовать исключительно для удовлетворения
своих материальных потребностей в еде, сне, сексе и обороне. И з
великого сострадания к падшим обусловленным душам, Господь Сам сни-
зошел в этот материальный мир, чтобы обучить их принципам б х а к т и –
преданному любовному служению. В день Брахмы в течение жизни Вайва-
свата Ману, что составляет 27 х 4. 320 000 лет (по ведическому летоисчис-
лению, в 4 586 году от начала Кали-юги), пришел Шри Чайтанья
Махапрабху – воплощение Господа Кришны, Верховной личности Бога. Он
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начал Движение САНКИРТАНЫ – совместное воспевание «Х а р е К р и ш
н а» маха-мантры. Как сказано в «Шримад Бхагаватам» (11.5.32.), в совре-
менный век Кали разумные люди будут поклоняться Господу исполнением
САНКИРТАНА-ЯГЬИ:

кришна-варнам твишакришнам сангопангастра-парсадам
йаджнаих санкиртана-прайаир йаджанти хи су-медхасах

«ЧАЙТАНЬЯ» в переводе означает «жизненная сила».
Начав Движение САНКИРТАНЫ, Господь Чайтанья отверг старые и от-

жившие формы духовной реализации, вдохнув жизнь в принципы чистого
бхакти – преданного любовного служения Кришне. 

САНКИРТАНА – это йога для нашего века, которая осуществляет связь
с Абсолютной истиной, Верховной личностью Бога.

САНКИРТАНА – это медитация. Имя Бога неотлично от Него Самого.
САНКИРТАНА – это ягья, т. е. жертвоприношение. Поскольку ничего не

принадлежит человеку, но все принадлежит Богу, то за все необходимо пла-
тить. И эта плата осуществляется путем совершения ягьи (жертвоприноше-
ния). 

САНКИРТАНА – это прославление Господа, Его формы, качеств, Его уди-
вительных трансцендентальных игр. Оно может также выражаться в труде
и творчестве.

САНКИРТАНА – это общение, сама жизнь в мире и любви с другими жи-
выми существами, населяющими вселенную. Даже полубоги с высших пла-
нет спускаются, чтобы принять участие в санкиртане Шри Чайтаньи. Так,
например, Ямарадж (бог смерти) берет «отпуск» на время санкиртаны, и
тогда никто не умирает.

САНКИРТАНА – это то, что очищает зеркало ума и сердце, наполняя его
радостью – нектаром, которого всегда жаждет живое существо.

САНКИРТАНА – это особое проявление милости Господа и наивысший
религиозный принцип – чистое бхакти, любовь, обретенная через спонтан-
ное преданное служение Ему.

Чтобы лучше понять миссию и смысл названия «Санкиртана корпорей-
шен», из вышеприведенных определений рассмотрим главное. 

Прежде всего, САНКИРТАНА – означает харинама-санкиртана, т. е. со-
вместное воспевание святых имен Господа Кришны. Так, группа преданных
Кришны идет по улице и громко поет: «Харе Кришна Харе Кришна Кришна
Кришна Харе Харе Харе Рама Харе Рама Рама Рама Харе Харе», сопровож-
дая пение игрой на мриданге (тип барабана) и караталах (тип ручных цим-
бал). «Где двое-трое во имя Мое, там и Я с вами», – говорит Господь.
Экстатически танцуя, Шри Чайтанья Махапрабху Сам лично принимает

136



участие в такой киртане, привлекая внимание даже духовно неразвитых
людей, предоставляя шанс стать сознающим Кришну каждому. Душа вечно
связана с Кришной, поэтому любовь к Нему дремлет в сердце каждого. Она
просыпается даже в низших формах жизни (животных и растениях), когда
имя Господа воспевается в состоянии чистой преданности. Примером тому
дикие звери, населяющие джунгли Джарикханда. Когда Шри Чайтанья пел
«Харе Кришна», проходя сквозь их чащу, то тигры и лани, забыв свою веч-
ную вражду, вторили имени Бога, вековые деревья сопровождали киртану,
эхом участвуя в ней. 

Публичное пение очищает оскверненную материализмом атмосферу. Чем
больше преданных участвует в санкиртане, тем меньше материальных про-
блем. Чем меньше материальных проблем, тем выше духовный экстаз. Но
даже если три или четыре человека проводят санкиртану, даже два или один,
то и в этом случае благо получают все, кто слушает. Распространение книг
или прасада (освященной пищи) во многом оживляет и разнообразит сан-
киртану. Нарядные одеяния, флаги, изображения Господа и его великих пре-
данных создают привлекательность и праздничное настроение. Ради
наслаждения Господа проводить харинама-санкиртану необходимо так
часто, как только возможно, и тогда Шри Чайтанья даст свое благословение.
Господь будет удовлетворен тогда и только тогда, когда в каждом городе и
деревне будут петь Его святые имена. Другой формой санкиртаны является
прославление Господа в труде, в науке, литературе и поэзии, в искусстве,
театре, музыке и кино. Человек может достичь своего профессионализма и
духовного совершенства, используя свои дарования для прославления Гос-
пода, описывая трансцендентальные игры и удивительные деяния Господа.
Посвящая всю свою деятельность Господу, без привязанности к ее резуль-
татам, человек так же совершает своего рода санкиртану. Все это полностью
находится в русле наставлений святых учителей, ачарьев Брахма-мадхва-
гаудия сампрадайи. Конечно, тот, кто лишен духа санкиртаны, постара-
ется избегать в своей лексике этого названия, а нередко и критиковать его
приверженцев. Однако, называя нашу корпорацию «Санкиртана», мы не
имеем другой цели, как проповедовать миссию Шри Чайтаньи Махапрабху.
Наша единственное желание – доставить удовольствие Господу и Его чи-
стым преданным. Существует много людей, которые берут на себя сме-
лость представлять Господа, но при этом избегают участия в санкиртане –
такое представление не будет эффективным, ибо оно материально. Мы не
несем ответственность за их поступки. Как дерево узнается по плодам, так
человек узнается по трудам, по своему практическому участию в миссии
санкиртаны Шри Чайтаньи Махапрабху. Санкиртана – это единственный
процесс, который может уберечь человека от имитации и сахаджийства, пре-
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доставив прекрасную возможность для общения и сотрудничества. Поэтому
мы призываем каждого, кто имеет тело, ум, дар речи или деньги, принять
участие в деятельности Всемирной Санкиртана Корпорейшен Господа Чай-
таньи.

«Санкиртана корпорейшен» – это одна из многочисленных органи-
заций, существующих на Западе. Она вносит свой скромный вклад во все-
общее дело освобождения человечества. «В каждом городе и деревне будут
петь «Харе Кришна Харе Кришна Кришна Кришна Харе Харе Харе Рама
Харе Рама Рама Рама Харе Харе» – таково пророчество Шри Чайтаньи Ма-
хапрабху. И наша цель – выполнить Его желание, распространив святое имя
К р и ш н ы по всему миру. Мы смиренно обращаемся ко всем, кто чи-
тает нас: «Пожалуйста, повторяйте «Харе Кришна» и будьте счастливы!»
Когда мы встретимся с вами на вечной санкиртане Шри Чайтаньи Маха-
прабху, в Его трансцендентальных играх, это станет самым прекрасным, не-
забываемым днем в вашей жизни.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
МОГУЩЕСТВО РОССИЙСКОЕ ПРИУМНОЖИТСЯ СИБИРЬЮ
(М. Ломоносов)

Еще задолго до того, как я познакомился с сознанием Кришны, у меня
был приятель, которого звали Олег Рудник. Он был главным режиссером в
Омском драматическом театре. В то время в сфере идеологии и культуры
такие должности распределялись строго по принципу партийности. Олег
был членом КПСС, но из-за неспособности совместить культуру с партий-
ностью продержался на должности недолго, вернулся в Ленинград и стал
преподавать сценическое мастерство в институте театра и кинематографии.
Из Омска Рудник привез с собой одного своего почитателя, которого звали
Саша Пылаев. Этот Саша был на редкость красивым, сильным парнем ат-
летического сложения, претендующим на роль супермена, восходящей ки-
нозвезды. По протекции Рудника он поступил в Институт кинематографии. 

В Ленинграде Олега знали: его квартира была местом, где собиралась те-
атральная богема; свежие мысли, незатертые лица; я любил бывать у него и
там, в очередной раз, познакомился с Сашей. Когда Олег иммигрировал в
Америку на почве духовных исканий, мы сошлись с Сашей и стали прово-
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дить большую часть времени вместе. Однажды из-за нетерпимости к суще-
ствующему порядку и некоторого волюнтаризма, Саша подрался с мили-
ционером, за что ему грозил немалый срок. Чтобы откупиться, он нашел
человека, который взялся «замять» дело. По тем временам это стоило 500
рублей. Это были очень большие деньги. Где их взять? Месячная зарплата
инженера, врача и учителя была 120; главный инженер солидного предприя-
тия едва ли получал 280-300 рублей; доктор наук, профессор, завкафедрой
имел 400 рублей. Академик – 500. Гога Товстоногов (главный режиссер БДТ,
народный артист, лауреат нескольких премий, профессор, художественный
руководитель и член многих коллегий) едва ли получал 600 рублей. Саша
написал своей матери; старуха поскребла по сусекам, вывернула карманы,
но денег не нашла. В то время я занимался благотворительностью. Из со-
чувствия, я безвозмездно дал Саше деньги, что скрепило наши дружеские
отношения на всю жизнь.

После того как Саша откупился, он был вынужден покинуть Ленинград
и вернуться в Омск, где занял место форварда в сборной по футболу. На
этом его театральная карьера закончилась, он стал футболистом. 

Прошли годы, я познакомился с сознанием Кришны. Однажды, переби-
рая в памяти своих знакомых, кому можно бы проповедовать, кто бы мог
поспособствовать моей мисси, я наткнулся на запись в телефонной книжке:
«Саша Пылаев, Омск». К тому времени я уже объехал пол-Союза, пропове-
довал на Кавказе (в Абхазии у меня был дом, где я был прописан), в Арме-
нии, в Грузии, в республиках средней Азии и на Урале. Сибирь для меня
оставалась непаханой целиной. Сибирские просторы, с трескучими моро-
зами, непроходимой тайгой и людьми такого же дикого, необузданного и та-
инственного нрава, манили меня. Внимательно изучая карту, я отметил для
себя самые большие города, культурные и промышленные центры Сибири
и начал с Омска. Подыскал теплую одежду и, собравшись с духом, сел в
проходящий поезд, следующий до Новосибирска. 

Глава ДЕВЯТАЯ
НА ДИКОМ БРЕГЕ ИРТЫША

Омск отстоял на полпути между Новосибирском и Свердловском. На
Урале у меня были последователи и преданные. Для меня Урал был более
или менее знаком.

Но в Сибирь я ехал первый раз. Это было где-то глубокой осенью, перед
началом зимы 1981-82 гг. Выйдя в Омске, с вокзала я позвонил Саше один,
другой раз. Никто не ответил. Через справочное бюро нашел его адрес:
Улица Герцена, дом №…, квартира №… Решил позвонить попозже. А пока
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отправился по адресу, который мне дал кто-то из преданных в Ленинграде.
Адресата звали Володя, он был йогом. Конечно, ехать к нему было все
равно, что посылать письмо на деревню дедушке. Я потратил целый день
на его поиски и вернулся ни с чем. Адрес был ошибочным и йога по имени
Володя не существовало в помине. Вечером я решил навестить Сашу. Нашел
дом, квартиру на третьем этаже, но Саши по неизвестной причине дома не
оказалось. Так первое мое путешествие в Сибирь окончилось неудачей. Си-
бирь меня встретила неприветливо: метель, сугробы, на улице одинокие пе-
шеходы и плохо функционирующий транспорт. В конечном счете, я сел в
поезд и поехал обратно. Куда обратно? Куда глаза глядят. По сути дела, у
меня не было ни кола ни двора. Сознание Кришны тогда было весьма пре-
следуемо, и тот образ жизни, который я выбрал себе, был наиболее при-
емлем и более всего подходил к моей ситуации.

Второй раз я приехал в Омск, предварительно позвонив Саше из другого
города.

Это была весна. Журчали ручьи и воробьи прыгали по лужам. Саша при-
нял меня радушно. После того как я рассказал о своем нынешнем положе-
нии странствующего проповедника некой весьма необычной не то религии,
не то … «Как это назвать? – поинтересовался он. – Это религия, филосо-
фия…или нечто большее?». – «Это моя жизнь», – ответил я. Саша и не ждал
другого ответа. 

Он сразу же последовал моему совету: отказался от мяса, рыбы и яиц, ин-
токсикаций, секса и азартных игр… «А как насчет спорта?» – «Это нор-
мально», – ответил я. После чего он пригласил меня в свой спортивный
клуб, и в следующий раз я увидел Сашу уже на стадионе.

– Ты знаешь, когда я говорю, что перестал есть мясо – мне не верят. Все
удивляются.

Посмотрев на обнаженный торс Саши, его мускулы, широкую грудь и
бычью шею, я сказал: «Хотя я тебе верю, но тоже удивляюсь!». 

Немного поиграв мышцами, он продолжал: «Но вот насчет секса… Как
можно жить без секса? Здесь у меня могут возникнуть трудности».

– Если ты будешь регулярно повторять Харе Кришна мантру, исключишь
из пищи чай, кофе, алкоголь и прочие интоксикации, то, я думаю, со време-
нем ты преодолеешь и это.

– Попробую.
Саша был интеллектуалом и много читал разного рода беллетристики,

любил поэзию, восхищался Пастернаком, читал Анну Ахматову и Беллу Ах-
мадулину, любил пофилософствовать и поговорить о религии. Порой мы ча-
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сами обсуждали темы, связанные с тем, что объединяло все религии.
– Все они говорят о любви к Богу, верно?
– Да, но что это за любовь и как ее обрести, они не говорят. В этом их

промах. Они не знают, кто такой Бог и как Его можно любить.
– Да, пожалуй. Все сходятся на том, что никто не видел Бога. Следова-

тельно, никто не может с определенностью сказать, как его можно любить.
«Давайте будем любить ближнего», – говорят христиане. «Как вы можете
любить Бога, которого не видите, если вы не любите своего ближнего?»

Потом мы говорили о том, что сказал Христос о ближних и тех, кто та-
кими не является. Ведь его же слова: «Враги человека – его домашние», «Я
принес не мир, но мечь», «Я пришел разделить сына и отца…» 

– Как это понять?
– Каждое существо есть душа. Никто: ни мать, ни отец. Душа никогда не

рождается. Она вечна; ты и есть эта душа. О чем речь, о каком отце и ма-
тери? Бог – наш отец и мать.

Только отождествляя себя с материальным телом, на основании этого мы
выступаем в роли матери, отца, ребенка и т.д.. Такое понимание возникает
из-за ложного эго. Конечно, почитать свою мать и отца – это обязанность
сына или дочери, но возлюбить Бога всем сердцем и разумением – это выс-
шая обязанность каждого разумного человека.

Ибо, если мы любим Бога, то тогда способны будем любить даже муравья
– каждое существо, потому что каждое существо является неотъемлемой
частицей Господа.

– Да, это факт. Если Бог – отец, то мы все братья в Боге. Мне нравится
твоя философия и религия, как ты это ни назови. У меня здесь есть не-
сколько человек, которые увлекаются философией. Я тебя с ними позна-
комлю. Как долго ты собираешься у меня пробыть?

***
Шел 1984 год. Когда в конце этого года у нас появилась «Бхагавад-гита»,

Саша стал мне помогать распространять Гиты среди своих закомых книж-
ников, немного повторять Харе Кришна мантру и следовать всем остальным
принципам. О нашем общем знакомом Олеге Руднике мы вспоминали лишь
вскользь, не имея практически никакой о нем информации.

Много лет спустя, когда меня руководство ISKCON направило в США
для проповоди русскоязычным иммигрантам, я нашел Рудника в Интернете
и послал ему несколько писем и «Бхагавад-гиту». Несколько раз мы связы-
вались с ним по телефону и я проповедовал – ему это было все интересно,
но совершенно непонятно. 
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– Что ты хочешь этим сказать? Неужели ты веришь в Бога? – спрашивал
он, поражаясь метаморфозе, произошедшей со времени, как мы расста-

лись. 
Так или иначе, он спрашивал меня, счастлив ли я, что я думаю о жизни

тех, кто, как он, просто прозябает. У него родился сын; все свое время он
посвятил его воспитанию и так состарился. Я жил в Нью-Йорке, а он в дру-
гом штате. 

И вот однажды Саша пригласил меня на встречу с местными интеллек-
туалами. 

– Нужно быть осторожным. За ними присматривает КГБ. 
Я согласился с ним.
В небольшой квартире, где-то в районе вокзала, собралось несколько че-

ловек среднего возраста. Один был психиатром из областной клиники, а
другой преподавал термодинамику в Политехе. Был еще один человек: чем
он занимался, мне так и не удалось установить. 

Я достал свой мриданг, с которым практически никогда не расставался и
спел Харе Кришна мантру. Хозяин квартиры несколько озабоченно сказал:
«А можно без этого: у нас слышимость…» 

– Это хорошо, пусть все услышат; вибрация Харе Кришна мантры весьма
благотворно действует на всех, кто ее слушает и повторяет.

– Да, но этот ваш инструмент (он не знал, как назвать мридангу), создает
очень сильную вибрацию.

Я не стал настаивать и, прочитав небольшую лекцию о сознании
Кришны, о движении санкиртаны, совместном воспевании Харе Кришна
мантры и ответил присутствующим на вопросы.

– А Что вы скажете о Рерихах (это было время, когда много говорили о
Рерихе)?

– Николай Рерих был художниковм из «Мира искусства»; в советское
время он жил в Индии. У него был гуру. На одной из своих картин, помню,
он нарисовал Кришну, играющим на флейте.

– А о Блаватской?
– В Америке она основала теософическое общество. Теософия – это наука

о высшем разуме. Теософ – это тот, кто знает что Бог есть, но в отличие от
теолога, он не знает кто есть Бог. Блаватская допускала существование Бога,
но она не знала кто такой Бог. Если мы верим в существование Бога – это
только первый шаг по пути к Богу. Блаватская судила о Боге с имперсональ-
ной точки зрения. Она не проводила различия между индивидуальной
душой и Высшей Душой, Богом. Она полагала, что в Абсолюте все едино.
Так, размяшляя и философствуя, она пыталась познать Бога, но это не метод
познания Бога. Даже медитируя, мы не сможем к Нему приблизиться.
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Только посвятив себя чистому преданному служению, бхакти, которое на-
чинается со слушания и воспевания святого имени, мы можем стать сознаю-
щими Бога. Имя Бога абсолютно; как и Сам Бог, оно не отлично от Него.
Поэтому многократно повторяя: «Харе Кришна Харе Кришна Кришна
Кришна Харе Харе Харе Рама Харе Рама Рама Рама Харе Харе» вы сможете
восстановить с Ним отношения. При этом я достал свои четки и несколько
раз повторил Харе Кришна мантру. Показав присутствующим, как пользо-
ваться четками, я снова спел «Харе Кришна». На этот раз уже никто не воз-
ражал. 

ДОМ ПОЛИТПРОСВЕЩЕНИЯ

Однажды, проходя мимо Дома Политпросвещения, я увидел рекламный
щит. На нем был расписан план работы лектория. Пробежав взглядом сверху
вниз, я наткнулся на то, что какой-то востоковед, доктор исторических наук
из Ленинграда давал лекцию «Николай Рерих. Учение о живой этике (Агни-
йога)». 

Движимый любопытством. я зашел вовнутрь, прошелся длинным кори-
дором, поднялся на второй этаж, прочитал все таблички на дверях и спу-
стился обратно. «У кого бы спросить, что это за «учение живой этики»? Так
много комнат, а спросить не у кого». Неожиданно в конце темного коридора
отворилась дверь. Из комнаты выскочил солнечный зайчик. Недолго думая,
широким шагом я направился на луч света. Это была мастерская художни-
ков. Я понял это еще не доходя, по знакомому запаху грунтовки, разбавителя
и краски. Без стука, как к себе домой, я вошел в мастерскую. Это была до-
вольно большая комната с высоким потолком и большим окном, выходящим
на улицу. Молодой парень, склонившись над столом, писал лозунг: «Да
здравствует…» Еще было непонятно, что «да здравствует». Но поскольку в
свое время я написал не одну тысячу раз таких «да здравствует», то мог до-
гадаться. Наверное, «Да здравствует коммунистическая партия – наш руле-
вой!» 

Я поздоровался.
– Здрасте! – Не поднимая головы и старательно выписывая буквы, отве-

тил мне парень.
– Скажи, пожалуйста: «Что это за лекция «Николай Рерих. Учение Живой

этики». Могу ли у кого-то узнать об этом?
Многие художники в то время увлекались Рерихами, поэтому, услышав

имя Николая Рериха, парень оживился и стал рассказывать мне: 
– Николай Рерих – это известный русский художник, который большую

часть жизни прожил в Индии…»
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– Спасибо, с этим я немного знаком… я тоже когда-то был худож-
ником, а теперь практикую йогу.

– Правда? А какую йогу ты практикуешь?
– Йогу любви и преданности Кришне, бхакти-йогу. 
– Да??? На картине Рериха Кришна сидит в позе лотоса и играет на

флейте.
– Это поза не характерна для Кришны. Обычно Кришну изображают

стоящим в позе трибанга, изогнутым в трех местах. И я показал ему позу
Кришны. 

– Послушай, а ты не мог бы мне нарисовать Кришну? 
– Запросто. Давай холст и краски. 

И хотя мы даже не были толком знакомы, парень достал мне метровый
холст и дал краски. Время у меня было ограничено. Ко всему прочему, я не-
много опасался, что кто-то может зайти и все испортить, поэтому быстро,
за какие-нибудь полтора часа, без предварительной разметки, прямо кистью,
нарисовал Кришну. И точно, едва я успел закончить и повесить холст на
стену, как в мастерскую зашел человек небольшого роста. Это был директор
Дома Политпросвещения. Он был немного взволнован. 

– Ребята, включите репродуктор, – сказал он. – Слушайте сообщение
Информбюро. Ничего не объясняя, повернулся и направился к выходу. Уже
на пороге, стоя в дверях, вдруг остановился. Окинув беглым взглядом ма-
стерскую, показывая пальцем на мою картину, сказал: «Это же Кришна, Бог!
Кто это нарисовал?»

– Я. 
Окинув меня взглядом с ног до головы, он продолжил: 
– Да, это Кришна, Верховная личность Бога. Он поведал Арджуне «Бха-

гавад-гиту», объяснил принципы карма-йоги, гьяна-йоги, аштанга-йоги и в
конце сказал: «Сражайся!» Тот, кто сражается за Кришну, служит Кришне с
любовью и преданностью, – тот наилучший из йогов. 

– Да! – одобрительно сказал я.
Все это произошло совершенно неожиданно, как откровение. Заметив не-

доумение на моем лице, директор ухмыльнулся и заключил:
– Восток – дело тонкое, Петруха… 
В это время репродуктор захрипел и, прокашлявшись, голосом Левитана

сообщил: «10 ноября 1982 года в результате сердечного приступа на 76 году
жизни скончался Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Прези-
диума Верховного Совета Леонид Ильич Брежнев». Далее последовал длин-
ный перечень его заслуг пред партией и народом. В заключение
родственники и друзья незабвенного Генсека принесли соболезнования его
жене.
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Так одновременно произошло два события: смерть Брежнева и мистиче-
ское явление Верховной личности Бога, Шри Кришны, в стенах Омского
областного дома политпросвещения.

– Откуда ваш директор знает Кришну? – спросил я у недоумевав-
шего художника. 

– Сам поражаюсь, он у нас атеист. 
– Это ошибка! – ответил я. – Живое существо есть душа, ей чужды

какие-либо названия и определения. Ты душа; я душа; все мы души. А
Кришна – Высшая душа, душа всех душ. Поэтому изначально каждый из
нас сознает Кришну.

Все определения в этом мире нас только запутывают и разъединяют. Хри-
стианин думает что он христианин, а индуист думает что индус, атеист ду-
мает что атеист, мужчины считают себя мужчинами, а женщины –
женщинами. Но на самом деле тот, кто в сознании Кришны, видит только
Кришну и, как Его неотъемлемую частицу, каждое существо. Он видит
Кришну внутри всего и вне всего как Его различные энергии. На самом деле
так оно и есть. В «Бхагавад-гите» Кришна говорит: «Все покоится на Мне,
как жемчужины нанизаны на нить». Мы видим жемчуг, нанизанный на нить,
но мы не видим нити, соединяющей каждую отдельную бусину… Анало-
гично этому, мы не видим непостижимой энергии Кришны, которая прони-
зывет все творение. И подобно тому как бусы, нанизанные на нить, не
рассыпаются, так и все творение, поддерживаемое Кришной, не развалива-
ется на части.

Материально это или духовно – на самом деле все является проявлением
энергий Кришны, которые действуют непостижимым образом, создавая,
поддерживая и разрушая космическое проявление… Сознание этого мы на-
зываем сознанием Кришны. На самом деле, это чистое сознание присуще
каждому существу. При благоприятных обстоятельствах оно проявляется в
человеке спонтанно. Всякое другое сознание: общественное, партийное, ин-
тернациональное или религиозное – все это в большей или меньшей степени
измышления ума, который занят удовлетворением чувств материального
тела. Так, неожиданно для себя, в Омске я обнаружил человека, знающего,
что Кришна – Бог. В то время это было очень редким явлением. 

Глава ДЕСЯТАЯ
ПОКОРЕНИЕ СИБИРИ

Новосибирск был следующим городом на карте, где я проповедовал – от
Омска примерно в 15 часах езды по железной дороге. У Саши Пылаева здесь
был друг, с которым они вместе служили в армии. Этот друг занимался
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какой-то научной работой. Когда я ему стал рассказывать о сознании
Кришны, он внимательно выслушал меня, но особого интереса не проявил.
Оставив ему несколько листочков машинописного текста с Харе Кришна
мантрой, я не стал обременять его своим присутствием и отправился еще
по нескольким адресам, один из которых привел меня в Академгородок.

Новосибирск – это огромный город, разбросанный по обеим сторонам
Оби. Если принять во внимание, что транспорт здесь функционировал
весьма неважно, то, надо думать, с какими трудностями я столкнулся, чтобы
добраться до этого Академгородка, который был расположен где-то кило-
метрах в 30-40-ка за чертой города, в лесу. Свежий воздух и экзотика сибир-
ского пейзажа меня не привлекали. Была глубокая осень. Погода была
ветреной, пасмурной – вот-вот пойдет снег.

Приехав в Академгородок, я долго искал улицу, плутая между деревьями.
Для местного жителя, конечно, не представляло труда найти улицу и дом,
но для меня это было большой аскезой. После того как я нашел дом (это
оказалось общежитием), найти человека мне так и не удалось. Никто не
знал, живет он там или нет. Дело было к вечеру, и я стал подумывать о ноч-
леге. В нерешительности, не зная что делать, я потратил еще несколько
часов. Наконец, решил ехать обратно в Новосибирск. Но куда?

Если учесть, что времена были суровыми для проповедника сознания
Кришны, то можно себе представить, в каком затруднительном положении
я находился. На вокзалах я никогда не останавливался, потому что милиция
шерстила всех подряд, вылавливая бомжей, тунеядцев и тех, кто был в бегах.
Чтобы устроиться в гостиницу, нужно было командировочное удостовере-
ние или какие-то другие оправдательные документы. Борьба с нетрудовыми
доходами привела в конечном итоге к тому, что человек в рабочее время не
мог выйти на улицу без уважительной причины. Добрая половина жителей
Сибири, в особенности таких городов как Новосибирск и Красноярск, это
бывшие каторжане и ЗЕКИ. Сибирь – это места ссылки декабристов и ина-
комыслящих. Место поселений людей, живущих за колючей проволокой.
Добровольно сюда раньше никто не ездил.

Не помню как, но одну ночь мне удалось переспать у какого-то Агни-
йога. Он жил в однокомнатной квартире со своей семьей: женой и малень-
ким ребенком, который постоянно орал. В наше время вряд ли нашлись бы
даже среди преданных Кришны такие, которые пустили бы на постой. Ро-
дители, естественно, всю ночь не спали, и я не спал, располагаясь на кухне.
Только потому что они не могли мне отказать в силу своих принципов, они
пустили меня, но при этом какие неудобства они испытывали сами и в каком
неловком положении был я? Но дело даже не в этом. Проповедовать им
было совершенно невозможно, поэтому я, не дождавшись утра, поблагода-
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рил их и ушел. До рассвета я просто бродил по улицам, заходя то в один, то
в другой подъезд, чтобы погреться – благо, что в то время никому в голову
не приходило закрывать их на замок. Не было такого воровства и банди-
тизма, как сейчас. Не было частной собственности, которую нужно было
бы так тщательно охранять от посягательств грабителей. Люди были в ос-
новном бедными и, кроме худых валенок, у них нечего было брать. Жили
более или менее дружно со своими родственниками и друзьями. Как видно,
в социализме были свои преимущества. По крайней мере, не считали деньги
так сильно и бескорыстно были готовы помочь ближнему. 

Конечно, воровство, укоренившееся с давних пор, всегда являлось от-
личительной особенностью русских. Так, например, до того как увеличился
приток эмигрантов из России, в Америке многие магазины не закрывались
на ключ даже на ночь. Человек мог зайти и, оставив деньги, взять нужный
товар и уйти. С приездом русских мошенничество и воровство для Америки
стало бичом.

***

Бесцельно протолкавшись по городу целый день до вечера, никого не
встретив и ни до кого не дозвонившись, я совсем отчаялся, поехал на вокзал
и купил билет до Москвы.

До поезда оставалось часа полтора, когда еще раз для очищения совести
я решил набрать номер Игоря Дмитриева. В записной книжке у меня он зна-
чился как «музыкант». (Я хорошо запомнил его имя, т.к. в Ленинграде был
знаком с другим Игорем Дмитриевым – артистом Пушкинского театра, ко-
торый довольно часто снимался в кино у моей жены).

Я набрал один, другой раз – автомат не работал, сбрасывал. Наконец за-
вязалось, раздались гудки. Жду минуту, другую… К телефону никто не под-
ходит. Я уже собрался бросить трубку, но в этот момент, к моему великому
удивлению, в автомате что-то щелкнуло, монета с шумом провалилась и
после некоторой паузы раздался приятный женский голос: «Алло, алло, вам
кого?» От неожиданности я лишился дара речи, но быстро нашелся: 

– Извините, мне… Игоря. Женский голос куда-то в пустоту позвал:
– Игорь, тебя спрашивают! 

Пока Игорь шел к телефону, казалось, прошла вечность. «Что сказать?
Как представиться?» Я не знал, как мне попал его телефон, кто мне его дал.
Я был совсем не уверен, что этот тот Игорь, который нужен. Поэтому я
начал с того, что сказал, что я художник из Ленинграда, что интересуюсь
бхакти-йогой, что в Новосибирске проездом… в конце я предложил встре-
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титься. Ни на что не рассчитывая, я сказал это машинально, но, как ни
странно, Игорь проявил живой интерес. 

– Хорошо, приезжайте ко мне, на месте поговорим. Вы знаете наш
Оперный театр? Это недалеко от вокзала. Я там живу. Чтобы нам было легче
найти друг друга, я буду ждать вас у центрального входа. Игорь объяснил
мне, как добраться, и уже буквально через пятнадцать-двадцать минут мы с
ним встретились. Игорь ждал меня на ступеньках театра, как на паперти.

Обогнув театр, он повел меня во двор, загороженный забором. С черного
хода мы поднялись с ним на второй этаж, прошли темным коридором по
кругу. 

Семья Игоря Дмитриева жила в общежитии, которое располагалась в
самом здании театра. Игорь был музыкантом, а его жена была артисткой ба-
лета. Они жили в отдельной большой комнате, разделенной ширмой на не-
сколько закутков. Здесь у них была и гостиная, и кухня, и комната для
ребенка. 

Когда мы вошли, Игорь сказал:
– Вы знаете, у меня есть несколько человек, которые очень интересуются

йогой, можно я их приглашу? 
– Конечно, приглашайте всех ваших друзей.
Пока он обзвонил своих знакомых, пока они стали собираться поти-

хоньку, мой поезд в Москву ушел. Ну, так, видимо, надо. Посмотрим, чего
хочет Кришна! 

В ожидании гостей, не тратя время попусту, я попросил кастрюлю и рис,
несколько картофелин, подсолнечного масла и приготовил прасад. Вместо
чая сделал напиток из сибирских трав, которыми хозяева запаслись на зиму.

Первым приехал Юра Ощепков – известный новосибирский композитор,
преподаватель консерватории. Затем приехал другой Юра, тоже преподава-
тель музыки из педагогического института. Потом, после окончания спек-
такля стали собираться друзья Игоря, которые жили в этом же общежитии.
Постепенно образовалась довольно приличная аудитория слушателей. 

Я достал свой мриданг и стал петь Харе Кришна мантру. Все присут-
ствующие приняли в этом весьма живое участие. Сам Игорь играл на пиа-
нино, кто-то на контрабасе, кто-то на флейте… кто-то использовал детские
погремушки. Совершенно неожиданно, экспромтом, в составе певцов и му-
зыкантов у нас сложился приличный бхаджан-бенд: пели Харе Кришна
мантру до глубокой ночи. Когда немного подустали, я провел небольшую
лекцию, ответил на вопросы и угостил всех прасадом. Расходились за пол-
ночь, одухотворенные и счастливые. 

До утра я остался у Игоря, а на завтра к себе меня пригласил Юра. Сам
он жил у родителей, а за Тулинкой у него пустовала квартира, от которой
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он дал мне ключ. Так, при неожиданно сложившихся обстоятельствах я за-
держался в Новосибирске на целый месяц. За это время на стенах квартиры,
где остановился, я нарисовал красочное панно с Кришной, встретился с пре-
красными людьми, которые проявили весьма глубокий интерес к этому уди-
вительному миру «Харе Кришна». Все, кого я встретил в этот период, не
остались равнодушными. В то время им было в диковинку увидеть живого
вегетарианца, который не употребляет интоксикации, поет «Харе Кришна»,
за что его преследуют как врага народа. Интерес к движению сознания
Кришны в то время был исключительно высок. 

ЮРА АЩЕПКОВ

Юра Ащепков был довольно известным композитором; он был членом
Союза композиторов и преподавал в консерватории. Из всех, кто присут-
ствовал на моей программе у Игоря Дмитриева, он наиболее адекватно вос-
принял все то, что я говорил и тут же попытался последовать моим
наставлениям: стал вегетарианцем, отказался от интоксикаций и начал по-
вторять Харе Кришна маха-мантру. Конечно, при этом он столкнулся со мно-
жеством трудностей. Юра был инвалидом и не мог самостоятельно
передвигаться, поэтому сильно зависел от других людей и более всего от
своих родителей, которые весьма скептически отнеслись к его увлечению
Кришной. Они очень любили своего сына и, безусловно, желали ему добра
и счастья. Но их понимание счастья находилось в противоречии с самим
счастьем, которое для духовного живого существа заключается в любовном
служении Господу Кришне. Его отец был профессором и преподавал в
строительном институте. Он был лучшим из представителей интеллигенции
того времени, порядочным и образованным человеком. Но при этом оста-
вался убежденным до мозга костей материалистом. Мать Юры, боясь, что
ее сын может попасть под дурное влияние, была всегда настороже, контро-
лировала каждый его шаг. Когда кто-то ему звонил, она прослушивала все
телефонные звонки по спаренному телефону. Она знала все обо всех его
друзьях и знакомых, с которыми он общался. Поэтому, когда я появился у
Юры дома, она очень внимательно меня обследовала. Видимо, не найдя
ничего предосудительного, обнаружив во мне вполне приличного человека,
санкционировала нашу связь и дала добро на посещение их дома. Как ни
странно могло показаться, мое влияние на Юру оказалось самым благотвор-
ным, поэтому очень скоро я заслужил ее расположение. Об этом речь пойдет
далее.

Мы встретились с мамой на кухне у плиты, когда я готовил прасад. Я по-
просил у мамы фартук, чистую кастрюлю и ингредиенты для приготовле-
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ния: овощи, рис, муку, манку, изюм, сахар, специи и масло. Как всякая мать,
она хотела, чтобы ее ребенок хорошо питался и был здоров. Увидев мою хо-
зяйственность и навыки в приготовлении пищи, она прониклась ко мне ува-
жением и симпатиями к «Харе Кришна».

Изучив весь процесс приготовления прасада, а потом попробовав приго-
товленное, она нашла это не только «съедобным», и еще и весьма вкусным.
Мое умение готовить и практичность быстро дополнили первое впечатление
обо мне хорошими эмоциями. И позже, когда я стал проповедовать, она
более или менее терпеливо восприняла все сказанное, снисходительно под-
шучивая: «Чем бы дитя не тешилось, лишь бы не плакало». 

С отцом я встречался редко. Иногда, сидя у себя в кабинете, он слушал,
как в соседней комнате мы с Юрой поем бхаджаны и Харе Кришна мантру,
как я читаю «Бхагавад-гиту». Он слышал мою проповедь, соглашался или
не соглашался с моими доводами – я не знаю, но вступать со мной в дис-
куссию и полемизировать на тему сознания Кришны не стал. Наверное, он
не отрицал религию вообще и существование Бога, в частности, но говорить
на эти темы не считал нужным, храня это в душе; а возможно, считал себя
некомпетентным в вопросе теологии и не хотел показаться дилетантом. Но,
может быть, были и другие причины. Чужая душа потемки! У каждого свой
Бог, и мы готовы терпеть любого, пока он не наступает нам на горло. 

Юра Ащепков был известной личностью среди искателей Абсолютной
истины. У него было много знакомых в Новосибирске. Его знали и в Ака-
демгородке среди ученых, и среди музыкантов, и среди местных йогов,
Агни-йогов. В то время все эти люди между собой поддерживали какие-то
отношения, иногда конфликтуя, а иногда находя общий язык. 

Подолгу не останавливаясь на одном месте, я перезжал с места на место,
что было продиктовано следующими соображениями: во-первых я расши-
рял круг своих знакомых и, во–вторых, легко избегал встречи с КГБ. Каж-
дый раз я приезжал, никого не оповещая, останавливался на несколько дней
у кого-то на квартире, а затем ехал дальше. Каждый раз Юра приводил ко
мне своих знакомых, которые имели своих, – и так, благодаря ему, у меня
через какое-то время возникла большая сеть со множеством доброжелателей
и последователей. Так круг людей, которые заинтересовались сознанием
Кришны, постоянно расширялся за счет все новых и новых искателей ис-
тины.

НЕОПОЗНАННЫЙ ЛЕТАЮЩИЙ ОБЪЕКТ

Однажды Юра познакомил меня с одним человеком, его настоящее имя
мне сейчас, пожалуй, не восстановить в памяти. Тысячи, тысячи встреч,
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миллионы людей прошли в тот период через меня как через сито, в памяти
оставались только самые знаменитые.

Этого человека звали Виктор. Жил он где-то у черта на рогах. Со мно-
гими пересадками от «башни» я добирался до него часа полтора-два как ми-
нимум. 

Телефона у него не было, звонить было некуда, но в этом не было и боль-
шой необходимости, потому что телефоны прослушивались. По возможно-
сти я избегал длинных телефонных разговоров и предпочитал личный
контакт. Найдя адрес и поднимаясь по ступенькам на девятый этаж (лифт
не работал), я обнаружил, что такого номера квартиры просто не существо-
вало. Я был в замешательстве. Спросить было некого. Да и что бы я спро-
сил? Толком я не знал ни фамилии и не видел человека в глаза, поэтому
решил подняться еще выше.

И вот под самой крышей, в углу я заметил дверь, она была приоткрыта.
Судя по вывернутому косяку и отсутствию замка, похоже, она вообще ни-
когда не закрывалась. Заходи любой. Ну, я и зашел. Перешагнув порог, еще
никого не видя, я громко спросил: «Простите, здесь живет Виктор?» 

Из комнаты появился мальчик, потом другой – и целая ватага детей вы-
сыпала в прихожую.

– Папа! К тебе пришли. Па-Па! Па– Па!…

– Кто там? Пусть проходит, – ответил папа.
В квартире был довольно грязно, и я не знал, снимать мне обувь или нет.

Я наклонился, чтобы расшнуровать ботинки, но тот же самый голос уже над
самым моим ухом сказал: «Не надо! Проходите в обуви». Повинуясь, я про-
следовал за хозяином. Это был Виктор. У него была большая борода, лы-
сина, как у Сократа, и курносый нос. Он жил в трехкомнатной квартире с
женой и детьми. 

Его жена была цыганкой и она принесла ему невиданное множество
детей. Не квартира, а целый табор. Некоторые ползали, другие уже ходили,
третьи что-то лепетали, могли что-то делать, а четвертые уже выглядели со-
вершенно самостоятельными людьми. Когда они встали в дверях, протал-
кивая друг друга, чтобы посмотреть на пришедшего дядю, я попытался их
сосчитать, но всякий раз сбивался со счета. Дойдя до одиннадцати, я начи-
нал счет снова… и снова сбивался. Наконец я спросил: «Сколько их у вас?
И неожиданно выяснял, что Виктор сам не знает... 

– Дети – это прекрасно! – сказал я, заметив смущение на лице Вик-
тора и помогая ему в неловкой ситуации. – В особенности, когда они повто-
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ряют и поют Харе Кришна маха-мантру». После этого я прошел в комнату
и сел на единственный стул. Затем достал мридангу, снял с нее чехол и начал
петь «Харе Кришна…» Это был очень неожиданный оборот, но, кажется,
никто не удивился. При звуках мриданги, живые и непосредственные дети
стали тут же пританцовывать и хлопать в ладоши. Тем временем пришла
мама – типичная цыганка в пестром свободном одеянии. Она остановилась
в дверях, не понимая, что происходит. Прямо сказать, сцена была более чем
необычная. Я подумал: «Разные люди, что между ними общего?» Виктор
смотрел на свою семью и улыбался: «Вот я и мой табор». 

Первое впечатление от увиденного – нищета ужасающая: дети спали впо-
валку на полу; ни мебели, ни вещей, ни атрибутов общежития… Однако при
кажущейся бедности в доме, у хозяина была довольно приличная библио-
тека – водились деньги, потому что книги, которыми были уставлены стел-
лажи что-то же стоили… Жена тащила на себе весь воз семейых
обязанностей, а муж… он – барон! Как многодетного папу, органы Госбез-
опасности не трогали Виктора. Даже если бы и было за что. Хотя может
быть, были и другие причины. Работать не принуждали.

Одна из комнат служила Виктору кабинетом. Она была уставленная стел-
лажами книг от полу до потолка. Книги были на разных языках: от еврита
до английского, он русского до санскрита. Две другие комнаты были почти
пусты. 

Виктор был весьма необычной, экзотической личностью.

У него были книги Прабхупады на английском и он показал мне научные
труды Института «Бхактиведанты», с которым он поддерживал связь. Он
был секретарем местной организации, которая занималась НЛО и поддер-
живал переписку со многими научными центрами того же профиля.

Интересно, как на это смотрят советские власти? 
– Никак, – ответил он, – сквозь пальцы. Я же не проповедую. Я занимаюсь

научной работой… Для тебя это опасно… впрочем, конечно, за мной при-
сматривают, но что из этого… как говорят, себе дороже. Я не работаю и
пользуюсь преимуществами многодетного человека. У меня хорошие по-
кровители: доктор наук Желтухин, Зигер из Москвы… мы участвуем в пра-
вительственной программе, поддерживаем отношения с международными
организациями уфологов, которые наблюдают за неопознанными летаю-
щими объектами. Я не связан с идеологией, как ты… 

Всякий раз, когда я бывал в Новосибирске, то непременно навещал Вик-
тора, и мы с ним пели «Харе Кришна». Все его дети и жена с грудным мла-
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денцем на руках собирались послушать. Обступив со всех сторон, они за-
таив дыхание слушали, а когда я переставал петь, начинали хлопать в ла-
доши и просили спеть еще. Живой интерес у цыган к «Харе Кришна» был
врожденным. Я заметил это еще раньше, когда путешествовал по Бесарабии
и проповедовал в Закарпатье.

Несмотря на очевидную бедность, Виктор всегда жертвовал мне немного
денег за книги, которые я ему привозил. Он хорошо понимал, какой опас-
ности и каким лишениям я себя подвергаю, и был уважителен ко мне, гото-
вый помочь моей миссии. Он читал книги Шрилы Прабхупады и знал о
Движении санкиртаны Шри Чайтанье Махапрабху, который провозгласил
духовное братство и истинную свободу от круга рождения и смерти. Всякий,
кто воспевает святое имя Господа Кришны, спасется! Он глубоко симпати-
зировал нашему Движению, считая его единственно научным, обоснован-
ным и единственно правильным безупречным путем, ведущим к Богу. Это
было созвучно словам из «Бхагавад-гиты», сказанными Кришной: «Оставь
все религии и предайся Мне!» Что говорить? Кришна милостив как к тем,
кому проповедуют, так и к тем, кто проповедует. Сказано, что никто не
может распространять Славу святого имени Господа, не будучи уполномо-
ченным Самим Господом.

Через Виктора я познакомился с членом-кореспондентом АН СССР Н.
Желтухиным и проповедовал ему. В Академгородке он возглавлял группу
ученых уфологов. Он был человеком религиозным, но сознание Кришны
для него было подобно тому неопознанному объекту, за которым он наблю-
дал уже много лет, но так и не смог приблизиться.

Говоря о потустороннем мире. об инопланетянах и пришельцах из кос-
моса, он оставался человеком с сознанием: я – русский, и моя религия – пра-
вославие (кстати, православие сближает нас с ведической традицией,
потому что некогда на планете существаала единая ведическая культура).

– Почему вы так думаете? Если кто-то к нам прилетит с другой планеты,
вы думаете, он знает о том, что здесь есть русские, американцы? Что есть
газета «Правда» и что у власти коммунисты?

Веды рассматривают вселенную как целое. О чем мы говорим? Мы – рус-
ские, наша религия – православие… Таких планет, как эта, во вселенной как
пыли в воздухе, и таких вселенных тоже не меньше. Все они имеют продол-
жительность существования в период между вдохом и выдохом Маха-
Вишну. Бесчисленное множество вселенных вместе с их творцами,
бесчисленным множеством Брахм, не говоря уже о таких незначительных
существах, как мы с вами, бесследно исчезают, как пузыри в океане. 
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И теперь мы будем говорить, что в российском государстве, которому
400–500 лет, и что первым царем его был первый патриарх…и что мы – рус-
ские? Так лягушка рассуждает, пытаясь измерить океан величиной колодца,
в котором сидит.

– Вы знаете эту историю? 
Желтухин покачал головой и откинулся в кресле. 
– Лучше синица в руках, чем журавль в небе.
– Это так, вы правы. Но в данном случае мы не имеем ни синицы, ни жу-

равля. Мы просто спим и грезим наяву. Материальная жизнь – это сон души.
Маха-Вишну, пребывая в йоганидре, спит и грезит, выдыхая бесчисленное
множестов вселенных, подобных нашей. Все, что здесь происходит – это
Его сон. Материальный мир – это грезы Маха-Вишну.

И, пытаясь имитировать Господа, обусловленные существа, подобно нам,
принимают этот сон за реальность. Более того, они сами грезят и свое бо-
лезненное состояние ума выдают за духовное видение.

Желтухин нехотя потянулся рукой и достал газету. 
– Вот здесь можете ознакомиться.
Это была газета «Труд» за 1984 год.

Я бегло просмотрел и вернул ее Желтухину.

– Вернемся к началу нашего разговора.
Веды утверждают, что живое существо отлично от материального тела.
Когда оно оставляет грубое физическое тело, его тонкое тело, которое со-

держит всю информацию существования в материальном мире, переносит
его, душу, в следующее грубое тело. Это то, что люди называют рождением.
Но как душа вы никогда не рождались и никогда, следовательно, не умрете.
Вы вечны и жизнь вечна. А тело мы меняем постоянно и в этом воплощении
и в следующем.

– Я считаю себя человеком. Я – это и тело, и ум, и душа. Я не отрицаю
существование души. Но я – человек и ничто человеческое мне не чуждо. 

– Но как, в таком случае, определить свое «я»? Вы говорите: «Я человек»,
но вы же не говорите: я рука или голова … вы говорите «моя рука и моя го-
лова». Вопрос: «Как в этом случае вы можете определить свое «я», которое
имеет тело, состоящее из головы, рук, ног и т.п.?

– Это философия. Я – практик, я исследую предмет на основании не
только логических построений, но и эксперимента, поэтому утверждаю, что
я – человек и мне ничто человеческое не чуждо.
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– В таком случае, давайте определим, что вам «не чуждо» как человеку,
разумному, мыслящему? Или другими словами, проще: «Как вы себе пред-
ставляете цель человеческой жизни?»

– Цель у каждого своя. И чтобы ее выбрать, мне дана свобода воли. 
– Свобода воли существует, но вы не можете сказать, что, выбрав жизнь

в материальном мире, вы сможете избежать смерти, просто желая этого. Со
смертью вся наша свобода заканчивается у нашего носа. Время приходит, и
нас не спрашивают, хотим мы умирать или нет. При наличии свободы воли
мы не способны избавиться от смерти, нас не спрашивают. Просто пожелав
остаться жить в этом теле вечно, мы не можем этого себе позволить. Так ка-
кова же цена нашей свободы? Если мы не имеем знания и делаем свой выбор
неверно, нам свобода не поможет.

– Это чисто психологически. У вас есть какая-то идея, и вы вынашиваете
ее, считая, что ее осуществление принесет вам благо. Это и есть ваша ко-
нечная цель. А потом вы умираете… Хотите что-нибудь перекусить? Я не
предложил вам в самом начале, зная, что у вас определенная диета… вы же
вегетарианец. 

– Да, но это не просто диета, это мое убеждение, мой образ существова-
ния. Он исходит из желания достичь конечной цели освобождения от круга
рождения и смерти. Это и есть моя цель жизни. Слово «мясо» означает, что
если вы кого-то съели, то и вас тоже кто-то съест.

– Вы настаиваете на реинкарнации? Перестаньте, после того, как вы
умрете, или как вы говорите, ваше тело умрет, вместе с ним всему придет
конец.

Желтухин был грубым материалистом, его реальность составляло только
то, что он был способен воспринять своими материальными чувствами.

Вот почему люди не могут воспринять духовный мир: их чувства мате-
риальны. Чтобы понять духовный мир, нужны духовные чувства. Сейчас
наше тело материально, оно не позволяет нам приблизиться к пониманию
Абсолютного мира. Для этого нужно духовное тело. И сознание Кришны –
это единственная возможность одухотворить наше материальное тело и об-
рести духовные чувства. Бог духовен, и Его можно постичь с помощью ду-
ховных чувств и духовного разума. Сознание Кришны – это процесс,
позволяющий нам обрести духовное тело.

ПОЗЖЕ я встречался с уфологами во Владивостоке, в Петрозаводске…
В то время это было также модно, как Агни-йога и Рерих. Теперь об этом
уже не вспоминают. Все материалы по НЛО представляют собой заархиви-
рованное «предание старины глубокой». Как и советская власть, это стало
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достоянием истории. Сознание же Кришны – это единственная непреходя-
щая ценность в этом мире. Оно вечно и его не нужно ниоткуда брать, оно в
нашем сердце. 

ВЛГД доктора Бутейко.
Здесь же в Академгородке у меня было еще несколько знакомых, с кото-

рыми я поддерживал довольно близкие отношения. Одним из них был К.Бу-
тейко. О том, как мы познакомились, я написал статью, которую
опубликовал в одной из русскоязычных газет в Америке. Здесь мы приводим
ее с небольшой редакцией.

После небольшой паузы дверь открыл высокий мужчина в очках. "Здрав-
ствуйте! – сказал я. – Мне Константина Павловича." Вместо ответа мужчина
спросил: "Вы звонили, Вы с ним договаривались?" – "Нет, – робко ответил
я. – Тогда какого черта пришли?" Он резко повернулся, собираясь хлопнуть
дверью прямо перед моим носом. Сомнений не было, это был сам Бутейко. 

Квартира на Жемчужной Новосибирского Академгородка была буквально
местом паломничества. Кривые, косые и те, кого исправить могла только
могила, искали спасения у Бутейко. Со всего Союза люди приезжали, не
скупясь на деньги и не останавливаясь ни перед какими трудностями. По-
следняя надежда астматиков, страдающих сердечной, легочной, почечной
и пр. недостаточностями. Особенно осаждали его квартиру онкологические,
обреченные на медленную и мучительную смерть. Неутолимая жажда
жизни у тех, кто на пороге в мир иной. Но Бутейко не Бог. Едва ли он мог
помочь им, в прочем, как и самому себе, – так думал я до нашего знакомства. 

Конечно, когда на человека такой спрос, то естественно, что он не может
принимать кого попало без предварительной договоренности.

"Подождите, – сказал я, придерживая дверь плечом и ставя ногу в при-
хлоп, – мне от Вас ничего не нужно. Я не пациент. Я – миссионер. Я пропо-
ведую сознание Кришны. Со мной все в порядке. А как у Вас? Улучив
момент, я вынул из сумки прекрасное шведское издание "Бхагавад-гиты" и
сунул Бутейко. Не знаю, что больше подействовало, или выражение моего
лица, или "Бхагавад-гита" , или моя настойчивость, но дверь распахнулась.
«Входи, раз миссионер... Проповедник?.. Так бы сразу и сказал. Миссионе-
ров люблю. Сам такой. Давай книгу», – обращаясь уже на "ты", как к ста-
рому знакомому, сказал Бутейко. Я вошел, разделся. – «Посиди здесь, пока
с больными закончу. Если голоден – на кухне найдешь все, кроме мяса. Мяса
в доме не держим – вегетерианцы». Первый раз мне так повезло: попал в
дом вегетарианца. Обычно на кухне у мясоедов, как в крематории – трупный
запах, паленым пахнет, а здесь – ничего, прилично.
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Пока Бутейко возился с пациентом, я сварил себе рис и приготовил салат,
затем все это предложил Кришне. Хотя на дворе зима и в Новосибирске с
едой шаром покати – и вегетарианцу умереть можно… нет – заботливые
друзья-пациенты из Молдовы, Грузии и Узбекистана снабдили своего док-
тора по высшему классу, как члена ЦК. – «Хорошая у вас карма, – сказал я
Бутейко, когда тот освободился. – Если человек совершал благочестивые
поступки в прошлых воплощениях, то и в настоящем ему живется
"ничего"».

«Ты веришь в реинкарнацию, в жизнь за гробом?" – спросил с некоторым
ехидством Бутейко. «Веришь, не веришь – для ученого это не аргумент, –
ответил я. – Необходимо знать, принимая авторитет писаний и неопровер-
жимые факты. В данном случае в «Бхагавад-гите», она сказана Кришной –
Верховной личностью Бога: «Не было времени, когда ни ты, ни я, ни все
эти цари не существовали...», т.е. душа вечна, а следовательно и жизнь тоже.
Жизнь это душа в теле, а мы (наше истинное "Я") и есть та самая душа, ко-
торую пытаются познать и о которой так пекутся разумные люди. «Ахам
брахмасми», – "я" есть душа. Поскольку я уже здесь, то вам трудно будет
это оспорить. Вы специалист по телу, а я по душе. Это в качестве факта и
мы к этому еще вернемся. Предлагаю сотрудничать. 

"Очень интересно. Какого рода аргументы и факты, кроме этого, у тебя
еще есть? Научное обоснование зиждется на эксперименте. «Какого рода
эксперимент продемонстрируешь? Покажи мне что-нибудь там из твоей
йоги!» Я не заставил себя ждать, полез в сумку и достал караталы, напоми-
нающие небольшие бронзовые тарелочки. Известно, что звук оказывает
определенное воздействие на ум, приводя человека в различные состояния:
бодрости и сна, уныния и радости... Так, существуют вибрации, которые
способствуют пищеварению, снимают головную боль и усталость. Звуком
лечат... не только ВЛГД... «Ну-ну, об этом со мной не говори. В ВЛГД ты
ничего не понимаешь!» – прервал меня Бутейко. 30 лет жизни я посвятил
исследованию этого вопроса и знаю все относотельно правильного дыхания
и того, как надо лечить, задерживая дыхание с помощью пранаям. Не учи
ученого. Лучше давай то, с чем пришел. Где твой эксперимент?» Под со-
провождение караталов я начал петь Харе Кришна маха-мантру: «Харе
Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе/ Харе Рама, Харе Рама,
Рама Рама, Харе Харе». Я повторял имя Бога снова и снова, мерно ударяя в
караталы, и постепенно комната наполнилась трансцендентальной вибра-
цией. Кришна и Его энергия танцевали у меня на языке. Дверь приоткры-
лась. Высунулись любопытствующие пациенты. Их лица выражали
удивление: «Что здесь происходит?» Константин Павлович сидел молча, как
в медитации, прикрыв глаза, слегка раскачиваясь и постукивая пальцами в
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такт по подлокотнику кресла. Это продолжалось минут десять. Когда я сде-
лал паузу, он сказал, обращаясь не то ко мне, не то к пациентам: «Я так и
знал, при пении мантр происходит естественная задержка дыхания. То, что
при ВЛГД мы достигаем усилием воли, тот же самый эффект возникает ес-
тественно, при пении «Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна..». Ча-
стота и глубина дыхания резко сокращается, а с этим и потребление
кислорода. Это то, что нам нужно. Увеличивая в клетках накопление угле-
кислоты, мы увеличиваем защитные функции организма. Всем известно, уг-
лерод крайне важный элемент в органическом мире. Без него жизнь не
может существовать». «О! Это спорный вопрос», – подумал я, но перебивать
не стал. Приподнявшись с места, Бутейко подошел к стеллажу с книгами и
рукописями и вытащил плакат, наглядно изображающий процесс формиро-
вания живой материи и распределение углерода в сложных химических фор-
мулах. Он повесил плакат на стену и вкратце изложил сущность своего
метода.

По всему было видно, что мой эксперимент с пением Харе Кришна маха-
мантры ему понравился, не то слово – доставил удовольствие, наслаждение.
Спасибо за эксперимент. Несколько позже мы сняли видео, где Константин
Павлович уже сам вел киртан (пение «Харе Кришна») и несколько его уче-
ников ассистировали ему, подпевая и хлопая ладошами в такт.

В системе йоги, с помощью дыхательных упражнений (пранаям) человек
может достичь контроля ума и чувств и так исцелить себя от различных фи-
зических и умственных недугов. Совершенный йог может предотвратить
необратимые процессы старения в организме и продлить жизнь, насколько
это необходимо, просто задерживая дыхание, направляя восходящие и нис-
ходящие потоки воздуха в противоположных направлениях, что имеет спе-
цифическое название кумбхака йоги. Как известно, жизнь человека
измеряется количеством вдохов и выдохов. Желая достичь полного успеха
в медитации (самадхи), йог может заниматься такой практикой тысячи лет.
И хотя на самом деле это не является конечной целью истинно духовной
практики – нет смысла жить, как баобаб, тысячи лет, необходимо изменить
сознание и понять себя как душу в отношениях с Высшей душой – Криш-
ной, тем не менее, такое существует. Повторяя Харе Кришна маха-мантру
регулярно на четках, человек может достичь того же эффекта, что и йог,
значительно легче и быстрее. Участвуя в киртане, совместном пении в со-
провождении музыкальных инструментов и экстатически танцуя, он входит
в состояние транса немедленно, независимо от его подготовки. Конечно, эн-
тузиазм, решительность и некоторое терпение необходимы, как в любом
деле, но конечный результат приходит к нам не за счет личных усилий, а по
милости Господа. Несмотря на все наши несовершенства, Кришна приходит
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к нам, если мы призываем Его имена, и вытаскивает нас из океана матери-
альной энергии, в который мы попали. – В этом безупречность процесса.
Потому что Его имя не отлично от Него самого.

По мере духовного прогресса улучшение физического состояния может
присутствовать или нет. Но в том или другом случае это воспринимается,
как побочный эффект, т.к. конечная цель повторения маха-мантры – это до-
стижение освобождения от круга рождения и смерти и развитие любовных
отношений с Богом.

Расставание с Константином Павловичем было весьма трогательным.
«Вот тебе удостоверение инструктора ВЛГД». «А что это значит?» Он рас-
шифровал: «Волевая ликвидация глубокого дыхания». Я улыбнулся и по-
благодарил доктора. «С этим удостоверением тебя никто не тронет, а если
что – звони, меня знают в ЦК. Все новое тяжело входит в сознание людей,
но я готов тебе помогать. Привези еще несколько экземпляров "Бхагавад-
гиты." Это великая книга. Многие мои знакомые в Академгородке интере-
суются ей. Будешь в Новосибирске – не забывай меня. Если негде
остановиться, у меня большая квартира и я живу один. 

«Нужны деньги?..» – и, не дожидаясь ответа, он вытащил из кармана
скомканные бумажки и, не считая, сунул мне в руку. «Ты знаешь, у меня
целая комната забита всяким барахлом, которое мне приносят мои пациенты
в знак благодарности: костюмы, сорочки, пижамы… и, если пошарить по
карманам, то можно храм постороить для Кришны. Финорганы "пасут"
меня, интересуются моими доходами. А я их спрашиваю: «Можете ли вы
продлить жизнь человеку против отпущенного хотя бы на мгновение?». Они
говорят: «Нет». Тогда зачем вы собираете деньги?.. Как врач, по секрету
скажу: «Этого не может никто». И немного помедлив, добавил: «Даже за
все сокровища мира... А Бог может». «Давайте отдадим деньги Богу!» –
предложил я.

Прошло время – много воды утекло. Движение Сознания Кришны полу-
чило официальное признание в бывшем Советском Союзе. Не буду врать,
говоря, что Бутейко стал нашим последователем, но не без удовольствия от-
мечу, что добрые чувства и приятные воспоминания о той первой встрече
до сих пор согревают нас обоих. «Харе Кришна!»  

МОИ ДРУЗЬЯ

С 1983 по 1985 гг. в результате моей проповеди в Новосибирске у меня
появилось много знакомых. Среди них были ученые, студенты, люди твор-
ческих профессий (художники, музыканты и писатели), в основном, интел-
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лигенция. Рабочий класс пил водку и работал в поте лица за кусок хлеба. В
этот период была очень сильная пропаганда и борьба с тунеядством, дисси-
дентами и «Харе Кришна». Проповедовать нужно было очень осторожно,
тщательно выбирая людей из числа подходящих. Неумелая и неосмотри-
тельная проповедь могла стоить жизни. Это сказано без преувеличения.
Многие из тех, кто проповедовал сознание Кришны, были в тюрьме, а
остальные сидели по домам очень тихо, не показывая носа. Здесь я не буду
приводить сводки криминальной хроники того времени, акты, протоколы
допросов и прочий документальный материал. Сознание Кришны отлично
от всей этой мути. Оно прекрасно, самодостаточно и экстатично. И поэтому,
несмотря на все трудности, с которыми я сталкивался, для меня оно все так
же привлекательно.

Поскольку тема этой книги несколько отлична от простой мемуарной бел-
летристики, то многие случаи здесь упомянуты без отягчающих подробно-
стей. Эти истории я вспоминаю только в качестве лирического отступления.

Кроме маститых ученых, подобных Н. Желтухину и Бутейко, у меня были
просто ребята, с которыми я регулярно ездил за город в лес, где без опасений
проводил киртаны. С новичками у меня всегда было проще. Во-первых, по-
тому что они ничего не боялись (они даже не знали, что, собственно, нужно
бояться), а во-вторых, они мне не завидовали, поэтому не соперничали со
мной, а, наоборот, желали всеми силами принять участие и помочь делу.
Чтобы стать преданным, не нужно ничего, кроме желания. И мне удавалось
пробудить в людях это желание предаться Кришне. При этом важно чтобы
никто не мешал, встревая со своими идеями и советами как это сделать
лучше. Душа по своей природе уже предана Кришне. Она ищет Кришну.
Важно ей не препятствовать, усложняя этот процесс. Для неофитов я всегда
был непреложным авторитетом. И само по себе это создавало те необходи-
мые условия, при которых можно было сосредоточиться полностью на вос-
певании святого имени и служении Кришне. Все, кто хотел, могли принять
участие. Мы пели «Харе Кришна», танцевали, а потом принимали прасад.
Это выглядело вроде пикника или загородного увеселения на лоне природы.
Такая практика была у меня далеко не со всеми, но только с определенной
группой ребят, немного похожих на хиппи. С другими же я собирался на
квартирах. У некоторых я останавливался и жил подолгу, подкармливая пра-
садом. Так, например, у одного мальчика, отец которого был полковником
КГБ, я жил целый месяц. Я кормил всю их семью. Отец даже не подозревал
этого. Он вставал рано, уходил на целый день бороться с «врагами народа»,
не подозревая, что в его собственной квартире живет один из них. У него
была большая квартира с множеством комнат, в которой можно было заблу-
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диться. На этой квартире мы каждый день проводили программы и киртаны,
в которых принимало участие по нескольку десятков человек. Папе и в го-
лову не приходило, что он пригрел своего злейшего идеологического врага
у себя на груди, что идеологическая диверсия совершается у него под носом.
Пока однажды, как с корабля на бал, он сам не попал на киртан. Против
обычного времени, в этот день он пришел с работы несколько раньше и за-
стал нас в самый разгар. Он был потрясен. Жена и его сын попали в секту
кришнаитов! Как все чиновники, он побаивался, что компрометирующие
обстоятельства могут дойти до сведения его руководству, поэтому, остав-
шись со мной с глазу на глаз, он попросил меня тут же покинуть его квар-
тиру, не создавая шума. Разумеется, я не преминул его посвятить в
повторение Харе Кришна маха-мантры, рассказав ему о регулирующих
принципах, которые с общечеловеческой точки зрения приемлемы и для
трансценденталистов, и для материалистов. 

ЗАПИСЬ НА СТУДИИ В КОНСЕРВАТОРИИ

Юра Ащепков, как я уже говорил, преподавал в консерватории. Там он
помаленьку проповедовал своим студентам и коллегам. Он немного расска-
зывал о Харе Кришна мантре и о принципах бхакти, и оператор консерва-
торской студии звукозаписи заинтересовался этим учением. Послушав аудио
записи исполнения мантр, он предложил нам сделать свою студийную за-
пись. Когда Юра рассказал мне о его предложении, я весьма обрадовался и
уже на следующий день поехал с ним в консерваторию. 

Встретившись с оператором, его звали Гриша, мы договорились о вре-
мени, когда студия свободна и когда нам никто будет мешать.

– Лучше всего после обеда в выходной день, – сказал Гриша. – Я возьму
ключи, и мы спокойно запишемся. Так и решили. В первый же выходной в
назначенный час я взял такси и мы с Юрой, с мридангой и караталами при-
ехали в консерваторию.

Гриша нас уже ждал в вестибюле. Ему тоже не терпелось послушать и
возможно приять участие. Гриша тоже был музыкантом и играл на флейте. 

Прекрасна студия, помещение со специальными акустическими возмож-
ностями, с оборудованием и записывающей техникой. В ней записывались
разного рода знаменитости, певцы и музыканты. И вот настало время
«ХАРЕ КРИШНА!» Тогда сделать профессиональную звукозапись, так же
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как напечатать книгу, издать какой-нибудь журнал или газету, было целой
проблемой. Практически это было просто невозможно. Вся полиграфиче-
ская, печатная и звукозаписывающая аппаратура, а также вся изопродукция
была под строгим контролем правительства и органов Госбезапасности.
Цензуру не возможно было обойти. Более того, обойдя, можно было запро-
сто угодить в тюрьму или лишиться всякого достояния, включая работу и
средства к существованию. Доступ к средствам массовой информации был
закрыт для таких, как я. Вся пропаганда была под надзором власть имущих.
Компьютеров не было, Интернета не было, и с другим миром нас разделял
«железный занавес». Поэтому само по себе это было чудо, получить воз-
можность заявить как-то о «Харе Кришна!»

Немного осмотревшись, мы расположились как у себя дома, и Гриша
пошел в рубку, настроил и включил аппаратуру. Пленка и все остальное
было на учете, поэтому буквально без репетиции и пробной записи он вклю-
чил мотор и сам присоединился к нам, подыгрывая на флейте.

Я спел мантры духовному учителю мангалачарану, Шри Кришна Чай-
танья и затем Харе Кришна мантру… Юра играл на клавишах, Гриша дудел
в свою дудочку.

После этого, пропев несколько раз на различные мелодии, я предложил
спеть пару бхаджанов. «Бхаджа-хуре манна… и йшода-надана браджа барон
агора…»

Потом опять Харе Кришна маха-мантру. Всем на удивление запись полу-
чилась классно. 

Это нас вдохновило и под конец мы записали и совметсное пение «Харе
Кришна».

И вот, что важно отметить, что эта запись попала в руки консерваторской
администрации и они попросили у меня разрешения оставить ее у себя в
кансерваторской фонотеке, как экземпляр оригинального жанра, пения древ-
них ведических мантр. Вероятно, она сохранилась и по сей день, как доку-
мент, свидетельствующий о могуществе чистого преданного служения,
которое способно совершить чудо и которое доступно каждому, кто ис-
кренне стремится доставить удовольствие Кришне.

ПИСЬМА В СОЮЗ КОМПОЗИТОРОВ
(и союз писателей)
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Другим, по тем временам не менее выдающимся, актом проповеди была
моя АФЕРА с СОЮЗОМ КОМПОЗИТОРОВ.

Юра Ащепков был членом Союза композиторов и у него, как у члена, был
справочник для внутреннего пользования с адресами и телефонами всего
СОЮЗА.

В Армении к тому времени напечатали листовку под грифом Всесоюз-
ного общества «Знания» – «МАНТРА». Эта идея принадлежала мне. Под
флагом существующей организации проповедовать «ХАРЕ КРИШНА».
Люди глупы и доверчивы. В то время они верили любому печатному слову.
Найдя в Армении возможность тиражировать мы стали печатать листовки.

Воспользовавшись справочником Союза композиторов, я стал рассылать
листовки «Мантра» по почте по всему СССР, всем самым знаменитым ком-
позиторам и музыкантам. Начиная с Хренникова, Пахмутовой, Зыкиной и
Н.Богословского, Р.Шедрина, Андея Петрова и пр…

По истечении какого-то времени я стал обзванивать моих адресатов и
предлагать им литературу (Бх.-г. и пр.)

С некоторыми я встречался лично и проповедовал. Например, с Борисом
Тищенко из Ленинграда, Баснером и другими.

Аналогичным образом, познакомившись с одним писателем, членом
Союза писателей (он жил в Академгородке) я стал обрабатывать Союз пи-
сателей СССР.

Доверие к Всесозному обществу «Знание» было абсолютным, как и к ЦК
КПСС. Вся идеология была в одних руках, и вырвать ее из них было делом
первостепнной важности. Идеология – дело тонкое.

Так мне удалось вовлечь в это движение нескольких знаменитых поэтов
вроде Евтушенко, писателя Еремея Парнова, Валентина Смирнова и пр. ком-
позиторов и музыкантов. Но об этом мы расскажем в другом выпуске «Харе
Кришна вчера и сегодня».

ТРАГЕДИЯ
Одного моего знакомого звали Павел. Он жил с мамой, но, как ни странно,

я ее ни разу не видел. То она была на работе – дежурила в ночную смену, то
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оставалась у своей дочери, чтобы возиться с внуком, то по неизвестным
причинам просто отсутствовала. Вероятно, что обо мне она слышала от
сына. Но сама никогда не проявляла большого интереса и желания встре-
титься со мной. 

Друзья Павла тоже интересовались йогой. Вместе когда-то они посещали
одного человека, которого считали своим гуру. Его звали Алексей Николае-
вич. Он был пенсионером, руководил секцией йоги на своем предприятии,
где раньше работал. 

Жили они в десяти минутах ходьбы друг от друга. Поэтому если мне не
удавалось застать Павла дома, то я шел к Алексею Николаевичу и оставался
у него до тех пор, пока не находил Павла.

Но в этот раз получилось так, что ни Павла, ни Алексея Николаевича дома
не оказалось. В ожидании того или другого я пошел на берег Оби. Здесь в
небольшой рощице я мог спокойно посидеть, подышать воздухом, если был
прасад, то перекусить. Это место я облюбовал еще раньше. Когда, совер-
шенно вымотавшись, без сил, еле волоча ноги, я не знал куда пойти, я от-
правлялся сюда и тут проводил киртан. Я доставал караталы и звенел и пел
во все горло до тех пор, пока жизнь вновь не возвращалась в мое тело. 

Так и на сей раз я отправился на берег Оби. Побыв там часок-другой, до
сумерек, я вновь пошел к Павлу. Он жил на первом этаже. Позвонил в дверь.
Дверь открыла пожилая женщина. – «Вам кого?» – спросила она. – «Это
мать Павла», – догадался я. – «Простите, Павел дома?» – Посмотрев испы-
тующе, женщина ответила: «Павла нет». – «Простите, а не скажете, когда
он будет?» – «А кто вы?» – «Меня зовут Миша, я из Ленинграда». – «Его не
будет, Миша, уже никогда», – губы ее задрожали, и она хлопнула дверью.

Что случилось, я не мог понять, и, чтобы выяснить, снова нажал на
кнопку и позвонил в дверь.

Я позовнил еше и еще раз, но дверь мне так никто и не открыл.

Загадка. В прошлый раз у Павла я оставил несколько книг для распро-
странения и мне было интерсно узнать, как дела… Однако, не испытывая
судьбу, я повернулся и ушел. Выйдя на улицу, я решил пойти к Алексею Ни-
колаевичу. Он уже вернулся со своих занятий и был дома. Увидев меня, он
обрадовался.

– Заходите, – сказал он и широким жестом распахнул дверь настежь.
Пока я снимал обувь и пальто, он рассказал мне о том, что Павел пове-
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сился: КГБ его допекло. Не выдержав напряжения, психологического воз-
действия, давления на мозги, он покончил с собой.

Теперь мне стало ясно, почему мать встретила меня так недружелюбно.
Она считала меня причиной его трагической кончины.

Алексей Николаевич рассказал эту историю во всех деталях, с подроб-
ностями, что меня весьма насторожило. Откуда ему это знать? Как будто он
подглядывал… Алексей Николаевич предложил мне продукты, чтобы я мог
приготовить прасад. Я не стал отказываться, но после того, как приготовил
и принял прасад, под предлогом навестить еще одного знакомого ушел. На
ночь решил оставновиться у Виктории. Отсюда, сидя в квартире Виктории,
я рассылал Харе Кришна мантру во все концы необъятной страны Советов.

ВИКТОРИЯ!

Виктория Селезнева работала в библиотеке Дома Композиторов. С ней я
познакомился тоже через Юру Ащепкова. Когда в конце 1984 года появились
«Бхагавад-гиты», я стал распространять их через своих знакомых книжни-
ков и людей читающих. Так Виктория стала одним из распространителей
книг Сознания Кришны. Она пользовалась своим служебным положением
и помогала мне вербовать приверженцев Кришны из числа своих читателей,
которые тоже в свою очередь распространяли книги.

Она жила напротив Цирка в двухкомнатной квартире со своей дочерью.
Когда я приезжал в Новосибирск, она уходила к своей матери, и тогда в мое
распоряжение была предоставлена вся квартира. Здесь я мог хранить книги
и свои личные вещи. У меня был свой ключ, и сюда я мог приезжать в любое
время. Какое-то время эта квартира служила мне базой.

– Виктория означает «победа». Там, где Кришна, там всегда победа! – го-
ворил я полушутя, полусерьезно.

Как я уже сказал, Виктория работала в библиотеке и по роду своего за-
нятия сама любила читать книги. За время нашего знакомства она сама стала
вегетарианкой и начала повторять «Харе Кришна». Она хотела, чтобы ее
дочь стала преданной Кришны. Как всякая мать, естественно, она желала
своему ребенку счастья. Но что может быть прекраснее, чем то, что наши
дети получат первоклассное воспитание в лучших образцах вайшнавской
традиции? Шрила Прабхупада в статье «Секрет супермена» прямо сказал,
что супермен, т.е. человек совершенный во всех отношениях – это тот, кто
полностью предан Кришне. Таких людей называют вайшнавами.

АРЕСТ
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Было время, когда я поддерживал и координировал всю проповедниче-
скую деятельность сознания Кришны в СССР. В Таллине через Махешвару
даса, который непосредственно был связан с Вишнупадом, мы получали не-
которые указания и наставления. Так, в очередной раз Махешвара передал
мне аудио-касету преданной, чьи родственники жили в Новосибирске. Она
жила в Швеции, в ББТ занималась переводом книг на русский язык. Ее звали
Хавирбу. Она была автором первого перевода «Бхагавад-гиты как она есть».
Ее сестра и мать жили в Новосибирске. 

«Поскольку ты ездишь везде, по всей стране, – сказал Махешвара, – я
хочу попросить тебя о небольшой услуге. Никто, вероятно, мне не сможет
помочь лучше, чем ты. Вот запись, передай ее сестре Хавирбу. Запись не
должна попасть в руки КГБ, иначе пострадают те, кому она адресована».
Что было записано на кассете, я не стал спрашивать. Она была упакована.
Какое мне, в конце концов, дело. Заявление Махешвары было сделано в
очень серьезной, конфиденциальной форме, поэтому не вызывало сомнения,
что дело чрезвычайной важности и что оно сопряжено с большим риском.
Конечно, теперь в Америке, в полной иллюзии своей безопасности, я иногда
думаю, что все это малоинтересно, что сам стиль изложения далеко уже не
тот и что Кому это надо? Но все же, вспоминая это время, я невольно ста-
новлюсь серьезней... Когда Махешвара дал мне эту кассету, я мысленно уда-
рил себя в грудь и сказал: «Не сомневайся, все будет сделано наилучшим
образом!» Если бы от меня зависело большее, чем я мог сделать, тогда на-
верняка бы сказал: «Живым им меня не взять!» Я был стойким и фанатич-
ным по природе и остаюсь им до сих пор для всех, кто меня знает.

Получив касету как знак высочайшего доверия, я тут же отправился в Но-
восибирск. Правду сказать, дорога не близкая. Но даже здесь я не сразу
нашел эту улицу и этот дом. Сестру звали… условно назовем Ольга, потому
что на самом деле я уже забыл ее имя. Она жила с родителями и я пришел
к ним без звонка, на тот случай, чтобы меня не ждали с наручниками, если
телефон прослушивается.

Встреча состоялась, я передал касету и был полностью удовлетворен. Не
стану пересказывать, что я сказал и она сказала… Просто спел «Харе
Кришна» и, даже не назвавшись, ушел. 

Прошло время, «Бхагавад гита как она есть» появилась на русском. Когда
она мне попала в руки, я поехал в Новосибирск, чтобы передать ее Ольге.
Но как выяснилось, Ольга со своим мужем переехала жить в другое место.
Родители ее мне дали новый адрес и без промедления я пустился на поиски. 

Новосибирск мне показался гигантским городом с плохим сообщением.
Мое путешествие затянулось на целый день. Как бы то ни было, к вечеру я
нашел дом. Это был новостроечный район. По едва приметной тропинке,
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чистым заснеженным полем, оступаясь и увязая по уши в сугробах, сквозь
пургу и леденящий ветер я шел напримик. Спасибо Кришне, добрался.
Отыскал номер дома, несколько раз обойдя его вокруг, наконец нашел па-
радную и квартиру; поднялся и позвонил. Дверь открыл молодой человек.
«Вам кого? Ольгу? Это моя жена, ее сейчас нет дома». 

Пройдя нелегкий путь, мне не хотелось возвращаться ни с чем, но ждать
ее не было времени. Я назвался и объяснил цель моего посещения. Выслу-
шав, без большого энтузиазма, молодой человек пустил меня через порог, а
когда я разделся, предложил пройти на кухню, ногой пододвинув стул. Не
зная, как начать, я рассказал ему о себе, о сознании Кришны и достал эк-
земпляр «Бхагавад-гиты». 

Мужа звали Эдик. Он взял в руки книгу, покрутил, посмотрел содержание
и спросил: «Сколько стоит?» Я назвал ему предполагаемую стоимость. «Хо-
рошо, хотя я не очень-то разделяю ваши убеждения, но книгу куплю. С
этими словами он встал, пошел в комнату, видимо, за деньгами, и через
какое-то время вернулся. 

– Сейчас у меня нет полной суммы, и я дам вам половину, а вторую – зав-
тра. Я буду в городе, и мы можем условиться о встрече, скажем, на главпоч-
тамте. 

– Отлично, – оживился я. После этого для приличия я еще посидел минут
пять-десять. Глядя на кость, валяющиеся на полу и собаченку, облизываю-
щую мои ноги, как бы вскользь обмолвился о пользе вегетарианства, о здо-
ровом образе жизни и порекомендовал повторять Харе Кришна мантру.
Рассчитывая на завтрашнюю встречу, я не стал сильно проповедовать, при-
берегая мощные философские аргументы и доводы напоследок. Эдик про-
извел на меня впечатление человека неглупого, но материалистического.
Хотя я не знал, чем он занимается, но, судя по всему, у него было высшее
образование и, похоже, он не был занят тяжелым физическим трудом. Блед-
ность его лица выдавала в нем офисного работника, сотрудника какого-ни-
будь НИИ, научно– исследовательского института. 

К вечеру в назначенное время я пришел на почтамт. Эдуард уже
меня ждал. Здесь мы довольно долго говорили, переходя из одного зала в
другой. На этот раз он был довольно словоохтлив и с видимым интересом
поддерживал разговор. В конце, когда наш разговор пошел уже по второму
кругу, я напомнил ему о деньгах, которые он мне был должен. Получив
сумму, я попрощался с ним до лучших времен и вышел на улицу. Мы рас-
стались. Он пошел в одну сторону – я в другую.

Шел снег, и было нехолодно. Недолго думая, я решил поехать по адресу,
который ждал своего часа уже давно. Этот район я знал более или менее и
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поэтому надеялся, что найду сразу. Но, когда я нашел улицу, оказалось, что
она разделена большим оврагом. Начало ее было на одной стороне, а про-
должение на другой. Перейдя овраг по бездорожью, я долго плутал в по-
исках дома. Улица была не освещена, и я не мог разглядеть нумерацию
домов. В конце концов, я потратил слишком много времени, а встреча не
состоялась. Переночевать можно было у одного человека, который жил
рядом, но по какой-то неизестной причине я решил вернуться в квартиру у
цирка. Но лучше было бы не возвращаться. Однако кто знал? Мы не выби-
раем – нас выбирают. Обратная дорога была нелегкой; одолело беспокой-
ство, на сердце скребли кошки. Всю дорогу, пока я ехал на трамвае, повторял
мантру. У рынка пересел на тролейбус. Вот и цирк, дом напротив и … вот
моя парадная. Вызвал лифт, через несколько секунд со скрежетом открылась
дверь. Пахнуло мочой… Вошел в кабину, за мной следом вошел еще какой–
то человек. Обернулся и нос к носу смотрю: «Где-то я его видел». В полу-
шубке, в унтах.... Где же я его мог видеть? Прокрутил в памяти пленку кадр
за кадром и вспомнил: «Я его видел на почтамте». 

– Странно. Как он здесь оказался? 
Соображаю, думаю: если мент, то дела плохи, сели на хвост – не отпустят. 
На седьмом этаже лифт остановился. Человек в полушубке вышел и на-

правился по коридору в сторону моей квартиры. Позвонил в соседнюю
дверь. Соседка по площадке, сварливая тетка, открыла: «Тебе кого?» Чело-
век что-то ответил, но явно невпопад. Старуха разошлась: «Шляются тут
всякие – милицию вызову!» 

– Да, это за мной. Куда деться? – Бежать бесполезно: наверняка, все
схвачено. Засада! «Будь что будет, – подумал я. – На все воля Господа
Кришны!» С этой мыслью я смело сделал шаг навстречу судьбе. Открыл
дверь квартиры и вошел. Мышеловка захлопнулась. Проанализировал си-
туацию. «Где я совершил ошибку? Что сделал не так?» Кажется, уже все
предусмотрел. На мгновение вспомнил Эдика, его беспокойный взгляд…. 

– Скорей всего. он меня сдал. Я так был увлечен проповедью, что пре-
небрег некоторой предосторожностью. Находясь на нелегальном положе-
нии, я никогда ни о чем не договаривался с незнакомыми людьми; никому
не рассказывал о своих планах и соблюдал необходимую конспирацию. 

– Не дунуть ли мне прямо сейчас ночью? – подумал я. – Резонно. А что
если они меня ждут? Всю ночь не спал, повторял мантру. Выглянул в окно
– стоит машина. Люди какие-то…. Как знать, выйдешь – и готов, сцапают.
В квартиру без ордера постесняются войти, а на улице точно сцапают,
только дайся. С другой стороны, пока согласуют с начальством, с прокуро-
ром, могу успеть? Попался. Отсюда теперь меня точно не выпустят. Возьмут
или спровоцируют инцидент… В голову лезли самые противоречивые
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мысли, но решения не было. Чтобы успокоиться, начал молить Нрисимху:
«Намасте нарасимхая…» Господь Нрисимха был ко мне снисходителен. 

– О, Господь Нрисимхадев, защити Маму Тхакура. 
Если бы кто-то другой просил за меня, было бы лучше, чем самому клян-

чить. Это противоречит принципам чистого преданного служения. Приму
все, что уготовано. Будь что будет. Джая Нрисимха Шри Нрисимха Джаяй
Джай Нрисимха дев прахла деша джая падма мукта падма вринга. Будь что
будет. Как Кришна хочет, так и произойдет, и чего Он не хочет, того, навер-
няка, не произойдет никогда! Так, помолившись, я немного задремал, но уже
в четыре часа проснулся, принял омовение и начал повторять джапу «Харе
Кришна». Где-то в пять-шесть часов утра началось оживление. Нескончае-
мый гул дизелей… посмотрел в окно. Караван машин, крытых железом,
длинные фургоны с малюсенькими решетчатыми оконцами одна за другой,
по этапу везут заключенных. Вся Россия упрятана по лагерям, отбывает
свой кармический срок. Закон кармы неумолим… Но у преданных нет
кармы. Те, кто занят чистым преданным служением, свободен от кармы.
Если человек использует тело, ум и дар речи в служении Кришне, считается,
что он свободен. Духовное или материальное тело – не имеет большого,
принципиального значения. Все, что используется для Кришны – духовно,
а все, что не для Кришны – материально. Кришна духовен и все, что с Ним
связано, надо думать, тоже духовно. Такова наша философия, следуя кото-
рой, человек уже в этой жизни становится освобожденной личностью. 

– От чего, собственно, освобождаться? От невежества, которое заставляет
душу отождествлять себя с материальным телом, привязывая ее к результа-
там своей кармы. Осознание, того, что нам ничего не принадлежит, осво-
бождает нас от привязанности, не к чему привязываться, как не от чего и
отрекаться. Материально или духовно – все принадлежит Ему. Необходимо
просто помнить нир мама, ничего моего нет, и будучи в сознании Кришны,
использовать все для Кришны. Подняться на корабль трансцендентного зна-
ния, неообходимо освободиться от невежества. По милости гуру и Кришны,
надеюсь, это произойдет в моем случае. Ободрившись таким образом, я вер-
нулся к своим повседневним обязанностям. Позвонил куда хотел и догово-
рился с кем надо, а когда открылись магазины, пошел за продуктами. 

– Если возьмут – так возьмут, – решил я. – А может быть. Минует, чашу
не пить, пронесет. Может, мне просто показалось. Как говорят, у страха глаза
велики. С этими мыслями я вышел из дому, купил овощей, риса и масла,
потом приготовил и почтил прасад и снова принялся обзванивать знакомых.
Вечером у меня должны были купить книги. 

В то время я был единственным, кто успешно печатал, переплетал и рас-
пространял книги в массовом порядке, обучая этому других. В России не
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было такой практики, чтобы распространять книги на улице, останавливая
людей, проповедуя им, предлагать книги. Все это было впервые. Желая осо-
знать, что я не есть материальное тело – это наша философия – я занимался
практическим служением Кришне. От слов к делу – такова практика и реа-
лизация нашего чистого сознания. В «Бхагавад-гите» Кришна говорит: «Во
всем полагайся на Меня, действуй под Моим покровительством и так осо-
знавай Меня полностью». Проповедь и распространение книг для меня
было духовной практикой, которая позволяла осознать себя в качестве души,
преданной Богу, а не пустыми словами. Слова, не подкрепленные личным
примером, мало что стоят. Преданное служение – это практика. Шрила
Прабхупада говорил: «Для Кришны нужно работать, а самадхи потом!» Не-
обходимо действовать, отказавшись от притязаний на собственничество и
стряхнув апатию, так как в действительности я есть душа, а не материальное
тело, неотъемлемая частица Кришны. 

Действуя в таком сознании, постепенно я узбавился от страха и к вечеру
уже совсем осмелел, взял сумку с книгами и пошел на встречу, зараннее до-
говорившись с человеком, который брал уменя книги оптом. На самом деле
меня ждали сразу в нескольких местах разные люди. Конечно, одновре-
менно я везде не успею. Я не Бог и не могу находиться сразу в разных ме-
стах, а только в одном месте. Но Кришна всемогущ, Он может выполнить
мое желание. Все молятся одному Богу, и у кого желание сильнее, того
Кришна и удовлетворит. 

На остановке автобуса стояла небольшая кучка людей. Ждали, автобус
должен быть с минуты на минуту. Стоял трескучий сибирский мороз. Пе-
реминаясь с ноги на ногу, чтобы согреться, я отошел в сторонку. Вдруг подъ-
ехала «Волга», и не успел я опомниться, как меня под руки и на заднее
сиденье. 

– Проедемся с нами в участок, для установления вашей личности, граж-
данин такой-то. Назвали какую-то фамилию, но явно не мою. 

– Ваши документы. 
– А у вас есть документы, чтобы требовать мои документы? – автомати-

чески вырвалось у меня. Без запинки один и другой предъявили мне удо-
стоверения уголовного розыска. Один в полушубке – тот, которого я уже
видел, другой – я не стал его разглядывать. Послушно, не оказывая сопро-
тивления, я отдал им свой паспорт.

– Посмотрим, чего хочет Кришна! Как видно, мои опасения предыдущей
ночи были не напрасны. 

Описывать, как меня били, пытали, выкручивали руки и прочие дешевые,
душераздирающие эффекты – не входит в мои планы, поэтому коснусь этого
только слегка, в общих чертах. В моем случае все было довольно пристойно.
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Нажим был, не скрою, провокации и запугивание имели место, но слишком
больших зверств над собой я не ощущал, возможно, в силу моего крайнего
безразличия к происходящему. Конечно, милицию в Армении не сравнишь
с этими, здесь лютая. Проведя все формальные процедуры: опись имуще-
ства, составление акта и протокола предватительного допроса – меня поме-
стили в камеру с двумя подследственными, одного из них привлекали за
бандитизм, другого по политической. В камере было одно окно и две рас-
кладушки, складывющиеся топчаны. Когда их складывали, то человек, ле-
жащий на них, оказывался на полу. Мне дали место либо в проходе, либо у
самого окна – на выбор. Подследственные курили и играли в какую-то
азартную игру. Тот, что по политической, клеймил советскую власть на чем
свет стоит; второй был более степенным и сдержанным. Квадратный под-
бородок выдавал в нем человека волевого. 

– За что тебя взяли? – спросил один. 
– За сознание Кришны, – ответил я. 
– Что это такое? – Они никогда ничего подобного не слышали. Прежде

чем пуститься в объяснения и дискуссию, я попросил их повторить за мной
Харе Кришна мантру. Чтобы продолжать разговор, им ничего другого не
оставалось, как последовать моему предложению. После того как они вме-
сте со мной несколько раз повторили «Харе Кришна», я перешел к пропо-
веди регулирующих принципов. Это вызвало в них волну протеста. Тем не
менее, когда я попросил их курить поменьше, они, несколько смутившись,
перечить не стали и потушили сигареты. После этого в нескольких сжатых,
но сильных выражениях, я объяснил, что живое существо есть душа. Про-
водя аналогии, я сравнил материальный мир с тюрьмой, а материальное тело
с камерой. Живое существо подобно узнику, а тело подобно камере. Было
просто, доходчиво и ни тот, ни другой возражать не стали. Затем последо-
вали вопросы, в завершение которых я повторил Харе Кришна мантру и по-
просил их запомнить. 

– Нас вместе долго держать не будут. Пригодится. Имя Бога столь же мо-
гущественно, как и Сам Бог. 

На следующий день, после утренней проверки, этих двоих по очереди
стали выводить и допрашивать. Наверное, сильно терзали, потому что тот,
который по политической, приуныл. Второй (за бандитизм), оставался на-
возмутим, как чурка. Меня не трогали. Весь день я постился, не ел и не пил.
Приносили какую-то баланду, которую я отдавал заключённым, они делили
мою пайку между собой и этим обстоятельством были довольны. Набив го-
лодные желудки, они опять принялись курить и играть. Так прошел один
день и другой, меня не трогали, а их терзали. У политического совсем
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крыша поехала. Он то плакал, то клял все на чем свет стоит, изрыгая не-
цензцурную брань. Его взяли за какую-то крамолу, стихи, подстрекающие
к революции. Правду сказать, он совсем не был похож на революционера.
Тщедушный, с редкими волосами на голове и бороденкой, как у Ленина.
Вся его поэзия была вокруг копченой колбасы и красной икры, которую ели
власть имущие и которой лишили пролетариев. Конечно, кушать хочется…
Помню времена, когда для вегетарианца даже рис и тот добыть была боль-
шая проблема. Приедешь в Сибирь, а в магазине шаром покати – картошка
и та мороженая. 

– На самом деле революция – это изменение сознания, а не условий су-
ществования. Поскольку условия существования в большей степени зависят
от сознания человека, то, поменяв сознание, он поменяет и условия своего
физического бытия. От чего, собственно, освобождаться? В Гите сказано,
что состояние бытия, о котором человек вспоминает в момент смерти, он и
достигнет непременно. Какой смысл в освобождении, о котором говорят ма-
териалисты, если сама жизнь в материальном мире – это несвобода. Обсуж-
дая проблемы жизни, я попытался склонить их к мысли, что истинная
проблема у каждого одна – повторное рождение и смерть, старость и бо-
лезни. Пытаясь разрешить экономические и прочие материальные про-
блемы, но оставляя без внимания потребности души, человек никогда не
достигнет освобождения от рабства законов материальной природы, на-
слаждаясь результатами своей собственной греховной и благочестивой дея-
тельности. По большому счету, в этом мире греховная и безгрешная жизнь
мало чем отличается. Ведь умирают и праведники и грешники! И с другой
стороны, каждому воздается по трудам: за добро – добром, за зло – злом.
Стоит ли теперь сетовать на свою судьбу, если человек сам творец своего
счастья? Да, человеческая жизнь предназначена для освобождения, но ис-
тинный смысл – это познание себя как вечной души и осознание своих веч-
ных отношений с Кришной. В силу невежества борьба за существование
делает человека еще более зависимым от законов материальной природы,
чем когда-либо. Вместо освобождения, человек еще более себя закабаляет,
затягивая петлю собственной кармы. Давать людям духовное образование,
пропагандируя философию и принципы сознания Кришны, – занятие, до-
стойное истинного революционера. На самом деле я для них более опасен,
чем ты. Я тоже революционер, но для меня в их законодательстве не пред-
усмотрено наказание, нет статьи. Со мной им не справиться и они это скоро
поймут. Закон и Кришна на моей стороне. 

В течение последеющего дня я говорил исключительно о Кришне и о не-
обходимости сознания Кришны, которое само по себе предполагает брат-
ство, свободу и равенство всех живых существ перед единым Богом. В
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материальном мире нет равенства. Всегда кто-то лучше, выше, красивее и
умней нас. Есть больные, здоровые, мужчины и женщины. Есть различные
формы жизни, и равенства между ними тоже нет; есть плотоядные и траво-
ядные, есть млекопитающиеся и те, кто появляется из яйца, есть люди и по-
лубоги, ганхарвы, кинары, есть полубоги и демоны. Равенства нет в
материальном мире, потому что разного рода деятельность, карма, имеет
разный результат. Когда душа получает человеческое тело, ее равенство за-
ключается в равных возможностях стать сознающим Бога. Душа может пре-
даться Богу и так освободиться от круга рождения и смерти. Когда к власти
придут люди, сознающие Кришну, ситуация в корне изменится. Люди могут
быть уверены в завтрашнем дне только в том случае, когда место судьи будет
занимать преданный Кришны!

Два дня меня никто не трогал, как будто меня нет, но на третий день вы-
звали и устроили допрос с пристрастием.

В комнате, куда меня привели, не было ни окон, ни дверей. Как в бункере,
при свете настольной лампы сидел человек в штатском и тот, который меня
выследил. Наверное, будут пытать, но если ничего не получится, им при-
дется извиниться и выпустить. Я думаю, что они не тратили время даром и
занимались поиском компрометирующего материала, но ничего не нашли
(моя репутация и досье были безупречны). Единсвенное, что они попыта-
ются сделать – это выжать из меня признание, чтобы написать «явку с по-
винной».

Допрос начал следователь. Вопросы–ответы – это естественная форма
общения. Если вопросы совершенны, то и ответы тоже. Задавая глупые и
бесполезные вопросы, человек попусту потратит время. Я уже не помню, в
какой последовательности и что они спрашивали, но через какое-то время
сами запутались. Я вел себя корректно, но отвечал невпопад и скоро вывел
следователя из равновесия. На вопрос: «Откуда эти книги, и кто печатает
листовки под названием «Мантра?», я отвечал: «На книгах есть выходные
данные, а листовку печатает «Общество знания». 

– Это фальсификация. Общество «Знания» никогда не печатало ничего
подобного. 

– Извините, но на листовке написано «Общество знания», а на книгах на
титульном листе, что они издаются в Москве, Ленинграде, Нью-Дели.... Я
не знаю, где они напечатаны, но я верю тому, что написано. Ваши обязан-
ности – узнать, кто их печатает. Я не ответственен за их издание и то, что
они циркулируют. Вся печатная продукция контролируется вами. У меня
нет печатных машин, они у вас. Возможно, что вы их и печатаете… Я верю
всему, что там написано и просто повторяю Харе Кришна мантру. Это транс-
цендентная звуковая вибрация, которая освобождает ум от материального
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осквернения...
Передергивая и коверкая слова, вместо «вибрации» говоря «вербация»,

следователь резко прервал меня.
– Знаем, знаем твою трансцедентальную вербацию! (с тех пор, в шутку,

я сам себя стал представлять вербовщиком, ловцом душ человеческих). Вы
силой заставляете людей повторять эту Харе Кришна мантру, всовываете
им листовки, напечатанные как будто обществом знания, но на самом деле
это ложь! Вы промываете мозги людям...

– А что здесь плохого? Представьте, в голове у человека навовоз и он не
может продуктивно мыслить, но если промыть ему мозги, то его мыслитель-
ная способность восстановится. Такой человек сразу поймет, что убивать
животных нехорошо. Если вы любите животных, то не ешьте их! Употреб-
лять интоксикации, пить водку тоже нехорошо…. 

Следователь явно был с похмелья, и от него сильно разило перегаром. Он
хотел было прервать мою проповедь, но второй, ему, вероятно, понравилось
то, что я говорю, и он не прочь был развлечься, остановил его: «Пусть про-
должает!» 

– Секс вне брака и аборты, использование противозачаточных средств –
прямое противоречие закону природы и закону Бога… Мы проповедуем
принципы жизни поистине неотличные от тех, которые записаны в «кодексе
строителя коммунизма». Более того, мы сами живем согласно этим прин-
ципам. Вы прекрасно знаете, что алкоголизм разрушает здоровье человека,
знаете вы и то, что куренье – яд. Почему вы курите и пьете водку? 

Движение «Харе Кришна» признано учеными-психологами и нарколо-
гами запада как реальное средство от различных социальных недугов. Не-
которые были наркоманами, но избавились от этой привычки благодаря
воспеванию Харе Кришна мантры. Наркомания неизлечима, но высший ду-
ховный процесс позволяет человеку избавиться от нее. Это признанный на-
учный факт. Если часто физические и психические болезни становятся
причиной общественно-социальных преступлений, что создает кримино-
генную ситуацию в обществе, то сознание Кришны может спасти общество
даже от этого. По словам Маркса, «есть нечто гнилое в обществе, где пре-
ступность растет быстрее, чем число населения».

Я проповедовал и, в конце концов, победил. «Мы тебя выпустим, – сказал
один, по-видимому, из КГБ, но ты должен подписать явку с повинной».
«Какой в этом смысл? Я не виновен. Я никого не убивал, не ограбил, я ни-
когда не привлекался к уголовной ответственности, вы не должны требовать
от меня подписать ложный документ, покривив своей совестью против ис-
тины и закона...

Так в течение нескольких часов они бились со мной. В конце следователь,
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чувствуя свою беспомощность и теряя авторитет в глазах своего начальства
рассвирипел, решительно встал и засучил рукава. 

– Сейчас будет бить, – подумал я. В комнате еще было двое. Во время до-
проса они оставались безучастными, просто слушали и, похоже, на какое-
то время забыли, что находятся при исполнении служебных обязанностей.
Когда следователь встал, не желая присутствовать при экзекуции, они за-
суетились. 

– Василий Иванович, Василий Иванович... – пытаясь как бы успокоить
разъяренного Василия Ивановича, они что-то еще говорили, но, в конце, бы-
стро выскочили из комнаты, хлопнув за собой дверью. Никто не хотел быть
свидетелем преступления ни со стороны закона государства, ни со стороны
закона Бога и блюстителей порядка. В штатском был прокурор, а второй –
из уголовного розыска. Едва дверь за ними закрылась, как следователь, по-
добно горе, стал надвигаться на меня. Казалось, из его ноздрей шел пар, а
изо рта игвергалось пламя. Внутри у него все клокотало от ненависти. Он
явно был посрамлен, как должностное лицо, и хотел отыграться. Он сплю-
нул сигарету на пол и что было силы ударил меня в лоб, меж глаз. Удар был
столь сильным, что мог свалить быка, но я его не ощутил, но для меня он
показался подобным укусу комара или как слону дробина. Мистика! Хотя я
постился несколько дней до этого, ничего не ел и не пил (меня качало ветром
из стороны в сторону), но в этот момент я даже не шелохнулся. С другой
стороны, эффект был прямо противоположным – следователь, ударивший
меня, сам чуть не упал. Он попятился назад и если бы не стена в трех метрах
от него, то упал бы. Его трясло. Как после нокаута, обессилев и еле ворочая
языкам, он выдавил: 

– Волчище… 
В то время в тюрьмах и на зоне часто служили бывшие уголовники; за-

кончив юрфак, а то и без этого, поменяв тюремную робу на хаки, выслужи-
вались до высоких чинов МВД.

На следующий день меня выпустили. Извинившись, мне вернули все:
четки, книги и даже вьясапуджу Вишнупада на английском. Несколько эк-
земпляров «Бхагавад-гиты» и несколько листовок «Общества знания» я по-
дарил лично: один – прокурору, другой – тому, кто меня выследил, и третий
– просто человеку, который заинтересовался сознанием Кришны. Так три
дня в застенках я проповедовал как мог и распространил несколько книг.

Напоследок прокурор пригласил меня в кабинет. Здесь мы были одни, не
считая Ленина и Феликса Эдмундовича, портреты которых в золотых ра-
мочках висели напротив друг друга. Здесь под иконой «железного феликса»
Николай Николаевич исповедался мне. Судя по всему, он был и КГБ, и про-
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курор в одном лице. Правду сказать, я никогда не мог различить кто есть
кто. Для меня все они были душами – бесполыми, не материальными, но
обусловленными законами материальной природы, существами, которым я
проповедовал. Было бы ухо! А я для них был ловцом душ или, как меня
здесь окрестили, «вербовщиком». Никогда не было ясно, кто кого поймал:
они меня или я их. Человек, назвавшийся «Николай Николаевичем», обладал
приятной наружностью. Он был образован и из разговора я понял, что ему
пророчат дипломатическую карьеру. Он знал языки и был молод. Когда я
вошел, он встал мне навстречу, протянул мне руку и предложил мягкое
кресло. Эти большие чиновники меня всегда уважали, но с мелкими у меня
всегда были проблемы. 

– Михаил Николаевич, я хочу принести вам свои искренние извинения от
лица службы за своих подчиненных. Возможно, Василий Иванович погоря-
чился, но он, так или иначе, нам дорог как кадровый работник. От себя
лично я хочу выразить Вам свое уважение, Вам и Вашей благородной мис-
сии. Вы духовный человек, забудем обиды. Говоря это, он нарочито под-
черкнул мою духовность. 

– Мы возвращаем вам все ваши вещи, за исключением одной. Вашу за-
писную книжку мы хотели бы внимательно изучить. В ней мы нашли много
имен довольно известных людей, прямо скажем, уважаемых… Николай Ни-
колаевич перечислил несколько имен, в том числе академика Капицу, ком-
позитора Хренникова…. 

– Вы знакомы с Пахмутовой? 
– Да, – ответил я. Имел честь встречаться и проповедовать так же, как и

Вам. 
– А знаете академика..? 
– Да, он купил у меня «Бхагавад-гиту».
– Михаил Николаевич, теперь мы с вами почти на «ты». Когда будете в

нашем городе, милости просим. Нужна гостиница – пожалуйста, звоните.
Это мой служебный номер.

– Не забудьте и свой домашний, – добавил я. – Ведь теперь мы с Вами
друзья. 

Николай Николаевич замялся, но вида не подал. Написал свой домашний
номер и продолжил:

– Я немного знаком с индуизмом. Держа в руках изображение Нрисим-
хадева, он сказал: «Это Нрисимха. Он воплощение Вишну?». 

– Да, Вашим познаниям может позавидовать любой индолог. Сейчас го-
товится к изданию «Бхагавад-гита» с комментариями Шри Рамануджи.
Один мой знакомый санскритолог сделал перевод. Кришна (или Вишну),
автор «Бхагавад-гиты» – сам Бог, причина всех воплощений и аватар. Нри-
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симха, как Вы верно заметили, является Его инкарнацией. 
«Меня интересует философия Древней Индии, – продолжал Николай Ни-

колаевич, – я много читал, но, в силу своей занятости, недостаточно глубоко.
На все не хватает времени. У нас в Новосибирске в Академгородке я знаю
многих, кто серьезно занимается изучением этого предмета. Имена некото-
рых мы случайно обнаружили в вашей записной книжке». И он стал пере-
числять имена. 

«Что связывает вас с Доктором Бутейко?» – «Мы часто консультируемся
с ним. Бутейко признает действие мантры весьма благоприятным для здо-
ровья. Его метод волевой задержки дыхания не входит в противоречие с
мантра– медитацией». Любая ведическая мантра, которая содержит имена
Бога, не отлична от Него, поэтому обладает могуществом. Харе Кришна
мантра – величайшая из них. Имя Кришна заключает в себе силу всех имен
Бога. Бог един. Он источник всего сущего. Имя Кришна не отлично от Са-
мого Кришны. Если у вас будет больше времени, то я объясню, связав фи-
лософию и практику йоги как одно целое – совершенство, которое
достигается в сознаниии Кришны.

На прощание он еще раз выразил мне свою признательность и восхище-
ние. Его покорило мое самообладание и поведение, как он понимал, в экс-
тремальных условиях.

До своей квартиры я еле дополз. Морально и духовно я был на подъеме,
но физически чувствовал в себе слабость. Когда подошел к двери квартиры
и сунул ключ в замочную скважину, то не мог открыть. Я пытался снова и
снова. В конце догадался: дверь была закрыта на другой замок. Я позвонил
Виктории на работу. Услышав мой голос, она обрадовалась. 

– Ко мне приходили из милиции и сказали, что Вы задержаны для вы-
яснения обстоятельств. Они без моего согласия забрали ваши книги и ска-
зали, что как все выяснится, тут же вернут. Я знаю, что Вы ничего не едите,
поэтому приготовила Вам небольшую передачу: сушеные фрукты, изюм,
курагу и орехи. Как раз сегодня собиралась принести. Я очень рада, что на-
конец-то все обошлось. Я молила Кришну и Он, видите, помог. На всякий
случай, я закрыла дверь на внутренний замок. Если торопитесь, приезжайте
ко мне на работу, в Дом композиторов, а если не очень, то вечером после
работы я сама приеду. 

Вечером того же дня, чтобы не создавать ей беспокойств, я уехал. Не ис-
ключено, что «всевидящее око КГБ» за мной присматривало, поэтому лучше
мне «затихариться». Меня лично это не смущало. Я сам старался быть на
виду, чтобы показать свою лояльность. Однако уже в поезде, на всякий слу-
чай, несколько раз поменял вагон и купе. Дорога до Москвы была длинная,
и я опасался: «НЕ ДОВЕРЯЙ ЖЕНЩИНАМ И ДИПЛОМАТАМ» (Чанакья
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Пандит).

***
Разные люди по-разному будут описывать события, пытаясь воссоздать

в хронологической последовательности историю возникновения и распро-
странения сознания Кришны в СССР. И уже есть немало книг, написанных
людьми, черты характера которых схожи с героями нашего романа. Одни
поют с чужого голоса; другие, как статисты, опираются на материалы и до-
кументы, сфабрикованные очевидцами. Их бухгалтерский учет и скрупу-
лезность могут подкупить читателя, но какое это имеет отношение к
сознанию Кришны?

Сознание Кришны – это жизнь, посвященная служению Абсолютной ис-
тине. Это ПУРАНА, написанная рукой провидения. Разве может обычный
человек показать нам чудо? А говоря о чуде, разве он может испытать ду-
ховный экстаз, единое мгновение которого величиной с вечность? Жизни –
это бесценный дар Бога. Обычному человеку не понять, как сознание
Кришны может стать собственностью тех, кто им обладает. РОЖДЕННЫЙ
ПОЛЗАТЬ, ЛЕТАТЬ НЕ МОЖЕТ! Сознание Кришны – это движение души,
стремящейся к Богу. 

МОЯ БОЛЕЗНЬ

После этого случая мне пришлось поменять много адресов и обзавестись
новыми знакомыми. Пришлось столкнуться еще не раз со многими трудно-
стями и быть арестованным. Я не обладал дюжим здоровьем, но был терпе-
лив, благодаря чему научился пререносить удары судьбы. В детстве я часто
болел, но у окружающих меня людей никогда не искал сочувствия. Что
только с моим телом не делали! Его кололи до посинения, резали на куски,
прижигали и выкручивали. Взрослые орали, как сумасшедшие, от незначи-
тельной боли, но я терпел и в этом находил поддержку. Однажды я сломал
в локте руку, и после того, как у меня сняли гипс, рука не разгибалась – мне
пришлось ходить на физиотерапию разрабатывать. Физиотерапевт – здоро-
вая, очень сильная женщина, не могла спокойно смотреть на меня. Она пла-
кала, а я терпел. Я не любил, когда меня кто-то жалел; не принимал ни от
кого милости – мне это было неприятно. Я мог стойко переносить любую
физическую боль и втихоря поплакать, но не мог терпеть насмешек в свой
адрес. 

И вот однажды я заболел так сильно, что не мог ходить: поднялась тем-
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пература, меня знобило. У незнакомых людей я лежал в кухне на полу, в то
время как хозяин в комнате отмечал свой день рождения. Пьяная компания,
мужчины и женщины, дым коромыслом. На кухне жарили мясо и ходили
туда-сюда, перешагивая через меня. А я же лежал трупом, не мог пошеве-
лить ни рукой ни ногой.

– Ну сколько же это может продолжаться?! – взмолился я. И вот в
разгар веселья какая-то нечеловеческая сила подняла меня. Нетвердой по-
ходкой я вышел к гостям взял мриданг и стал петь «Харе Кришна» так, как
последний раз живу. Откуда силы взялись. Конечно, я сломал им весь кайф,
расстроил им веселье и всю пьянку. Да простит меня Бог! Но после того.
как я рассказал им о вегетарианстве и других принципах, которым следуют
преданные Кришны, кусок мяса им стал поперёк горла и уже никто не за-
хотел ни водки, ни селедки. Когда табачный дым и пьяный угал рассеялись,
я смог рассмотреть их лица. Трудно объяснить, или люди были чище, или я
был сильнее. Но теперь я сам поражаюсь тому, как помельчал народ. Даже
преданные теперь стали не те. Живя в Америке, я видел многих иницииро-
ванных преданных, даже среди учеников Прабхупады, которые оставили
бхакти и снова погрузились в болото материальной жизни. Ну а что говор-
пиь о РОССИИ!… Я поражаюсь, вспоминая слова поэта: «Были люди в
наше время, не то, что нынешнее племя – богатыри, не вы…»

Не претендуя на избранность, я и до сих пор строг в своих обетах. Не
имея никакой финансовой и медицинской поддержки, остаюсь в рядах
последователей Кришны только благодаря милости гуру и Самого Господа
Кришны. «Что тебя держит? – спросил Петр Христа?» – «Вера…» 

Глава ОДИННАДЦАТАЯ

ФЕСТИВАЛЬ В КРАСНОЯРСКЕ и другие…

Наверное, со времени покорения Сибири Ермаком и до наших дней ис-
тория государства Российского не знала ничего подобного. Если Ермак
дошел только до Иртыша, то преданные Санкиртаны перешагнули «аж» за
Енисей и дошли до Чукотки. История распространения Сознания Кришны
в этой стране удивительна. Придет время – и историки напишут. 

Ко времени моего приезда в Красноярск в этом регионе о сознании
Кришны практически никто не знал, за исключением одного человека, это
была мама Экоты, одного преданного, которого где-то 1980 г. я вместе с
Ананта Шанти встретил в Риге. Тогда его звали просто Сережа. Про него
была опубликована статейка под названием «Йог с голубыми глазами». Это
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был довольно похабный пасквиль на тему сознания Кришны. Демоны глу-
мились над предаными Кришны.

По воле провидения Гайатри удалось познакомиться с мамой Экаты и
устроить на первых порах в ее квартире центр нашего объединения. Через
нее мы познакомились со многими другими людьми. Гайатри завязала зна-
комства с официальными представителями власти и организовала невидан-
ный по тем временам фестиваль. В кинотеатре в самом центре города, на
улице Мира, мы провели совместную программу с администрацией кино-
театра. В архивах кинематографа они нашли документальный фильм о со-
знании Кришны. На самом деле это был компрометирующий материал. В
фильме были сняты кадры на квартире Премавати с участием Ашутоши,
Камаламалы. Не буду пересказывать сюжет потому, что многим и, в первую
очередь, самой Премавати сейчас это не понравилось бы. Персонажи
фильма в кадре выглядели явно не в духе сознания Кришны. Со своими спе-
куляциями и доморощенной философией, они, похоже, близко не стояли с
«Харе Кришна». Поэтому, просмотрев предварительно несколько кадров, я
попросил его не показывать. Однако меня не послушали и какую-то часть
дали в самом начале минут на десять. Понять, какое это имеет отношение к
сознанию Кришны для непосвященных было невозможно. Единственное,
было очевидно, что «Харе Кришна» – вещь, достойная большого экрана.

Фестиваль в Красноярске проходил несколько дней. В фойе кинотеатра
устроили выставку изо– и фоторепродукций, со столиков продавали книги
Шрилы Прабхупады, газеты и журналы «Санкиртана ведомости», а на вто-
ром этаже демонстрировали видеофестиваль рок-группы «Гауранга баджан
бенд». который проходил в Польше. 

Здесь же. в кафетерии, была организована раздача прасада. Админист-
рация кинотеатра сделала нам прекрасную рекламу в газетах, на радио и те-
левидении, поэтому на открытие пришел весь город. Подобное мероприятие
проводилось впервые в Сибири, и неизбалованная, изголодавшаяся по ду-
ховной пище публика валила валом. Зал на тысячу мест был полон. Люди
сидели и стояли в проходах между рядами на ступеньках. Администрация
пошла навстречу просьбам зрителей, поэтому двери кинозала были открыты
настежь. Все, кому не хватило билетов, прошли по контрамаркам, а кому не
хватило контрамарок, пришли нас послушать, просто оставаясь в фойе, вос-
пользовавшись радиотрансляцией. Добрая половина желающих попасть
осталась на улице.

На небольшой эстраде перед экраном во всю сцену для меня сколотили
вьясаасану, облицевав ее красным бархатом. По бокам были раставлены в
вазах живые цветы; курились благовония; эстраду освещали прожекторы.
Используя прожектора и пиротехнику, создали эффект, вводящий зрителей
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в иллюзию открытого космоса. Музыкальное оформление еще больше уси-
ливало эмоциональное напряжение. Поразмыслив, в последний момент я
решил отказаться от излишней эффектации. Как-никак, мы представляли
духовное движение, а не магические трюки. 

Как полагается в подобных случаях, перед началом фестиваля директриса
кинотеатра представила его участников: «Впервые за всю историю в Крос-
ноярске мы проводим фестиваль сознания Кришны. У нас в гостях «Обеди-
нение Санкиртана» во главе с Генеральным его директором, Маму Тхакур
дасом». Откуда свалилось это объединение, никто не знал. Поэтому у всех
сложилось впечатление, что оно, наверное, снизошло с другой планеты, а у
кого хватило воображения, подумали, что прямо с Вайкунтхи. Добавить к
этому было нечего, потому что никто ничего не знал ни о «Харе Кришна»,
ни о загадочной личности Маму Тхакура. Из всех участников фестиваля,
который, судя по рекламе, предполагал целую бригаду артистов, музыкан-
тов, кордебалет, включая массовку, реально действующими лицами были я
и Гаятри. Это было самым удивительным. 

После презентации и дружных аплодисментов потух свет и минут десять
показывали документальный фильм, о котором я уже упомянул. Затем при-
гласили нас. С гордо поднятой головой – я в дхоти, а Гайатри в сари – на
босу ногу мы вышли на сцену. За нами – еще несколько преданных, гуськом,
друг за другом. Зал встретил нас бурными овациями, как в свое время в
Кремлевском дворце съездов встречали руководителей ЦК коммунистиче-
ской партии и правительства. Время моей лекции не было ограничено. Если
я смогу занять и удержать внимание публики хотя бы пятнадцать – двадцать
минут, то это будет большим достижением. В стоимость билета входил
показ фильма, но фильм отменили и Администрация стала нервничать. Би-
леты были проданы на все три дня фестиваля, и, если после первого дня
завтра никто не придет, будет большой скандал. Разочарованные зрители
будут делать возврат, писать отзывы в газеты, а то и жалобы. 

Молитвенно сложив руки, я поклонился моему гуру, Панча-таттве и Радхе
с Кришной. После этого занял место Великого мудреца Вьясы, которое на-
зывается вьясаасаной. Теперь положение обязывает: «Говори о Кришне,
Верховной личности Бога!» Не побили бы камнями… Оскорбления, глупые
шутки и прямо реакционные выпады с битьем по морде – вот цена пропо-
веди и удел проповедника! Представлять сознание Кришны как увесели-
тельное шоу, как это делают сейчас – можно, но какая польза, сколько
пришло – столько и ушло. Какая польза? У меня не было ни музыкантов,
ни певцов – всего несколько человек преданных, вышедших со мной на
сцену, неофиты, впервые перед такой аудиторией. Они просто смотрят, что
буду делать я. Конечно, Гаятри у нас храбрый человек, она рвется в бой. Но
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это же не Колизей, здесь не коррида, не бой гладиаторов. Должно все быть
пристойно… 

Здесь несколько слов я скажу об истории Красноярска. Как на Руси было
заведено во времена оные, сначала строили церковь, храм Бога, а потом во-
круг него селись люди. Так возникал город. Но что касается Красноярска,
то, как значится в летописях того времени, сначала на этом месте была по-
строена тюрьма, а потом все, кто отсидел свой срок, каторжане, образовали
поселение. Так со своей зековской традицией возник Красноярск.

Едва я занял место на вьясаасане и пропел гуру-пранаму, патча-таттву и
несколько строк «Харе Кришна», силы, разум и непреклонная воля к победе
торжества сознания Кришны снизошла на меня. Я поднялся с места и, дей-
ствуя покорно провидению и высшему разуму, безотчетно, спонтанно, как
инструмент в руках Кришны, сказал: «Я собираюсь вас научить танцам.
Встать!» Повинуясь моему приказу, публика неохотно начала подниматься
с мест. Возник шум, стали падать на пол вещи, лежавшие на коленях, посы-
пались ключи и деньги из карманов снятых пальто. Дождавшись, когда все
встанут и соберут свои пожитки, я скомандовал: «Теперь все делаем, как я».
С этими словами я поднял руки к небу, изображая экстаз божественной
любви Шри Шри Гаура-Нитай. Всем, кто присутствовал, ничего не остава-
лось делать, как поднять руки. Для многих это было непривычно… 

Однажды меня спросили: «Почему, когда «Харе Кришна» поют и тан-
цуют, то поднимают руки кверху?» Я ответил: «Они сдаются Кришне!». И
хотя это была шутка, но присутствующие это восприняли совершенно серь-
езно. После того как все встали с поднятыми руками, я показал несложное
танцевальное «па», поочередно переставляя ноги, и, когда это усвоили, стал
петь: «Харе Кришна Харе Кришна Кришна Кришна Харе Харе Харе Рама
Харе Рама Рама Рама Харе Харе». Преданные, которые были на сцене, под-
хватили. Так, пританцовывая, с поднятыми руками, мы стали петь снова и
снова. Один, другой энтузиаст из зала стали вторить, подпевать нам. Свет,
как это бывает в кинотеатрах, постепенно начал гаснуть и потух. Харе
Кришна мантра высветилась на экране во всю стену. Это было совершенно
спонтанно, безо всякой режиссуры и репетиции. Прожектора высветили
эстраду, и тогда я, взяв мридангу, стал ритмично выбивать простой ритм:
«Та Дха Та рекита». Среди зрителей в зале нашлись музыканты и несколько
заезжих хиппи, которые принесли с собой какие-то погремушки, некоторые
пришли даже с караталами. Я не ждал ни от кого поддержки, но она пришла.
Вот она! Я знал, что поддержка будет, стоит только мне начать петь «Харе
Кришна» – и Кришна тут как тут, Он поможет. Ведь это не первый случай в
моей жизни. Так, звучало «Харе Кришна – Харе Рама» – и постепенно ат-
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мосфера вековой мерзлоты растаяла и сердца присутствующих стали пла-
виться. Лед тронулся! 

Все, что происходило потом в зале и на улице в день открытия фестиваля
объединения «Санкиртаны» я прочитал со страниц местной газеты «Крас-
ноярский рабочий». Автор статьи писал: «Харе Кришна – чудо двадцатого
века! Оно впервые пришло в Красноярский край из зала кинотеатра....
Вошел человек в индийском одеянии, «на босу ногу», сел на трон посреди
сцены как «пахан» (именно это слово из тюремного жаргона в статье мне
запомнилось больше всего), приказал всем встать, поднять руки и просить
прибежища у Бога Кришны. Все, кто был в этот день в зале, сдались на Его
святую милость! Новый гуру стал всех учить петь и танцевать. Публика ре-
вела в экстазе. Такого Красноярск не видел со дня его основания и, вероятно,
не увидят до конца света и второго пришествия».

Позже, комментируя эту статью, я сказал в своем очередном интервью:
«Сибиряков можно поздравить, потому что второе пришествие, о котором
говорили евангелисты, свершилось! Эти слова произвели неизгладимое впе-
чатление на журналистов. На этот раз я не скупился и давал интервью одно
за другим; оставлял свой автограф и подписывал: ««Харе Кришна Харе
Кришна Кришна Кришна Харе Харе Харе Рама Харе Рама Рама Рама Харе
Харе» повторяйте и будьте счастливы!» После киртана была лекция, я про-
читал стих из «Бхагавад-гиты» и прокомментировал согласно случаю. Вре-
мени для вопросов осталось недостаточно. Администрация боялась, что
пропустят вечерний сеанс, поэтому попросила меня закругляться. Ответы
и вопросы остались на другой день фестиваля.

Второй и третий день фестиваля были с аншлагом. Такого успеха «Харе
Кришна», клянусь, никто не предполагал. В промежутках между выступле-
ниями на центральных улицах и парках города мы каждый день проводили
уличные харинамы, в которых могли принять участие все, кто по тем или
иным причинам не попал на фестиваль в кинотеатре,. 

Так Красноярск узнал о сознании Кришны. После фестиваля неофици-
ально нас пригласили выступить еще в нескольких клубах экстрасенсов и в
обществах йоги. В последующие приезды наши друзья и доброжелатели
устроили нам выступления в университете, в различных ДК и на частных
квартирах преданных, которые стали появляться здесь, как грибы после
обильного летнего дождя. В скором времени мы зарегистрировали Сибир-
ский проповеднический центр «Санкиртаны» Международного общества
сознания Кришны. Это исторический факт и его невозможно оспорить или
фальсифицировать, как, впрочем, и многие другое, о чем пойдет речь в
последующих выпусках «Харе Кришна вчера и сегодня». 
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Томск – город студентов. 
Здесь с Гаятри мы выступали в университете и в детском приюте. При-

везли кучу книг и заняли их распространением наших последователей сразу
же после первой программы.

Барнаул
Здесь мне запомнилось выступление на телевидении. Так как Барнаул на-

ходится в нескольких часах езды на автобусе от Новосибирска, то местные
преданные частенько приезжали на программы в Новосибирск. Новоси-
бирск – это гигантский промышленный, культурный и административный
центр, поэтому здесь проповедь должна была проводиться на самом высо-
ком уровне.

Новокузнецк и Кемерово
Впервые я приехал в Новокузнецк с Абхиманью, и бхакта Виктор устроил

мне выступление в каком-то учебном заведении. В Кемерово встретился с
главой администрации Тулеевым и преподнес ему «Бхагавад-гиту», высту-
пил на телевидении, в Новогоднюю ночь дал интервью на радио и поздравил
жителей города, благословив: «Повторяйте святые имена: «Харе Кришна
Харе Кришна Кришна Кришна Харе Харе Харе Рама Харе Рама Рама Рама
Харе Харе» и будьте счастливы!» Это было удивительно; впервые в эфире
на Новый год миллионы радиослушателей услышали Святое имя Господа
и действительно добрые пожелания, реально приносящие счастье. Позже
через Новокузнецк у нас прошел маршрут первой и единственной русской
падаятры, об этом расскажу ниже. 

Ратхаятра в Новосибирске
Первая Ратхаятра в Сибири прошла в 1991 году в Новосибирске в Цент-

ральном парке отдыха. Впервые последователям сознания Кришны было
официально позволено провести наиболее древний религиозный фестиваль
– праздник колесниц. Нам предоставили в пределах парка небольшую
эстраду, помещение кафе, где преданные устроили раздачу прасада. В целом
было неплохо. Собралось много народу, и в летнем павильоне Прабхавишну
Свами Махарадж дал лекцию. 

Вторую Ратхаятру мы провели год спустя уже с большим количеством
преданных и с большим эффектом. Шествие начали от цирка и, пройдя до
центра города, закончили возле консерватории, в прекрасных условиях близ-
лежащего кафе, где приготовили прекрасный прасад, арендовав помещение
кинотеатра для лекции. Сибиряки – народ суровый, неторопливый, не де-
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лающий поспешных выводов. С сознанием Кришны их я начал знакомить
десять лет назад. В конце концов, в мою бытность мы были признаны даже
местным казачеством. 

Когда Ратхаятра проходила по центральной улице, казаки в своих доспе-
хах чинно сопровождали нас почетным эскортом. Столкновений не было,
как, например, с теми же христианами несколько позже. 

В СИБИРСКОМ АШРАМЕ

Пока планировали постройку храма в Новосибирске, пока я вел перего-
воры с архитектором и администрацией города, преданным нужно было где-
то жить, проводить программы и практиковать садхана-бхакти. На
собранные деньги от распространения книг мы купили дом. Это был дере-
вянный, без каких-либо коммунальных удобств дом с печным отоплением.
Топили каменным углем, от чего все было в саже. Черная, жирная угольная
сажа толстым слоем оседала на подоконниках, на кухонной утвари и полу.
Преданные, которые жили в ашраме, были похожи на кочегаров. Большим
неудобством было то, что туалет находился во дворе, в пятидесяти метрах
от дома на приусадебном участке, поросшем бурьяном. Летом было не
плохо, тепло и топить не надо, но в зимнее время, чтобы там жить, нужно
было быть великим аскетом.

Омовение совершали на улице, во дворе. В сорокаградусный мороз мы
выходили на улицу, прихватив с собой пару ведер воды, быстро опрокиды-
вали их себе на голову и потом бежали в нетопленную избу; волосы покры-
вались коркой льда, а с носу свисала сосулька. На таком морозе ледяная вода
казалась горячей, поэтому пар валил как из бани. Я говорю это без преуве-
личения. Прибежав в дом, преданные докрасна растирали тело полотенцем,
наносили тилаки и одевали чистое дхоти. На мангала арати все были под-
тянутыми и киртаны были экстатичными. 

В ашраме жило человек десять, спали на полу, вповалку. У кого были
спальные мешки, у кого одеяла; когда я приезжал и останавливался в аш-
раме, мне давали солдатский мешок, в котором можно было спать хоть на
снегу. Конечно, жить было можно, но не каждый выдерживал такую жизнь.
Иногда кто-то начинал протестовать, не вставал вовремя, устраивал бунт,
отказывался распространять книги… Тогда Ангира Муни, который был тут
надзирателем, большой энтузиаст и выдумщик разных оригинальных про-
ектов, впадал в уныние. 

– Маму Тхакур! Приезжай: в ашраме нет порядка…

185



Разумеется, порядок в таком ашраме и стандарт, как в храмах в Индии, в
Америке или на Западе, поддерживать было невозможно. От хронического
недосыпания и недоедания преданные часто болели. Пища была весьма
скудной. Достать продукты питания для вегетарианца в то время было
весьма сложно. В лучшем случае: картошка, перловка, геркулес и дал – вот
примерный перечень в рационе ашрама. Рис был по большим праздникам.
В особых случаях (на Джанмаштами или Гаура Пурниму) делали халаву из
манки. Вместо напитка заваривали травяной сибирский чай.

Конечно, при умелом приготовлении даже из этих продуктов можно было
что-то сделать. Но готовить практически никто не умел. Поэтому часто по-
лучалась баланда, от которой очень скоро у преданных начинали болеть жи-
воты.

Большой экзотики в этом не было, поэтому многие не выдерживали
жизни в ашраме и уходили. Должность президента ашрама часто пустовала,
и мне самому приходилось выполнять его функции, замещая одного за дру-
гим. Западным преданным и гуру, которым я рекомендовал учеников для
инициации сотнями и тысячами, я думаю, что все это было непонятно. 

РАСПОРЯДОК ДНЯ:
Подъем в 4-00 утра. До того, как все встанут, дежурный с вечера должен

был набрать воду, затопить печку и приготовить параферналии для предло-
жения Божествам. Мангала ароти в 4-30. Сначала киртан, затем джапа. В 7-
30 гуру-пуджа, затем лекция по «Шримад Бхагаватам». Одновременно с
этим на кухне кто-то готовил прасад. После принятия прасада некоторые
преданные занимались уборкой ашрама, некоторые отправлялись распро-
странять книги или по другим делам. 

Как уже было сказано, поваров квалифицированных не было, поэтому
преданные часто страдали расстройством желудка. Должную чистоту под-
держивать было тоже нелегко. Поскольку отопление было печное и топили
каменным углем, то очень скоро все становилось черным от сажи, как в
кочегарке. И все же, что я хочу отметить, энтузиазму преданных в то время
можно было позавидовать. Завершив свои повседневные обязанности в аш-
раме, помыв пол и прибрав за собой постельные и другие принадлежности
в свой небольшой шкафчик или на полку, они, несмотря на суровые клима-
тические условия, выходили распространять книги и проповедовать. В 19-
00 Гаура арати, лекция по «Бхагавад-гите».

Иногда я жил в ашраме по месяцу, чтобы поддержать дух преданного слу-
жения, после чего ехал поддерживать тот же дух в другом подобном месте.
Например, в Ижевск или куда-нибудь в Нижний Тагил или на Волгу. После
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Сибири поездка на Волгу или в среднюю Азию для меня казалась курортом.
Примерно в это же время я стал проповедовать в Забайкалье, в Бурятском
округе и Хабаровском крае. Следующая Ратхаятра была в Улан-уде. Но
сначала несколько слов о Чите. 

ЧИТА
В освоении это региона мне помогал бхакта Александр, который позже

получил имя Ашватхи даса. Мы познакомились с ним в Минске. Он был
родом из Удмуртии, неторопливый и, как все северные люди, достаточно
обязательный человек. Хотя он не обладал атлетическим здоровьем, но
порой ставил рекорды по транспортировке и распространению больших
партий книг. 

В Читу я его командировал специально для того, чтобы он договорился о
моем публичном выступлении в каком-нибудь ДК. И он это сделал. Дого-
ворился, нашел место, где приткнуться, и послал телеграмму. Я тут же вы-
летел. Он встретил меня в аэропорту и повез на квартиру. Хозяйка была
почти преданной, о «Харе Кришна» она узнала от Виктора Канавина из Ир-
кутска, который позже получил имя Вишнуприя дас. Мир преданных тесен.
Сама она была из Бурятии. Не случайно после знакомства с ней у меня воз-
никло сильное желание посетить солнечную Бурятию. На самом деле в
Улан-уде, хотя бывает холодно, солнечных дней в году столько же, как и в
Абхазии.

В Чите я прочитал несколько лекций, каждый раз в новом помещении, на
новом месте. Я останавливался на разных квартирах и нашел последовате-
лей, которые очень скоро зарегистрировали Забайкальский проповедниче-
ский центр «Санкиртана».

УЛАН-УДЕ
После Читы, следующим местом, где я проповедовал, был Улан-уде – сто-

лица Бурятии. По моей просьбе бхакта Александр поехал в Улан-уде и до-
говорился о выступлении там, в первом попавшемся кинотеатре. В Улан-уде
остановиться было негде. Из милости директор кинотеатра, в котором про-
ходила программа, сам предложил нам свой кабинет и место на кушетке, за
что мы были очень благодарны. 

Здесь сразу после первого и второго моего выступления у нас появились
последователи. Передвигаясь по городу с места на место, проводя лекции и
программы то там то сям, мы за короткий срок сколотили приличную группу
преданных. Уже в следующий мой приезд мы провели в Улан-уде фестиваль,
подобный тому, как в Красноярске, с хари-намой, раздачей прасада и рас-
пространением книг. В скором времени в Улан-уде мы провели Ратхаятра
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фестиваль. 
Как говорится, лед тронулся. Хотя основное население – атеисты из числа

неудавшихся буддистов, однако, вегетарианство привилось здесь быстро.
Одно из многочисленных выступлений, о котором написал в «ИСКОН
УОЛД РЕВЮ», помню, состоялось в Театральном институте. Пришли сту-
денты и преподаватели. На этой лекции я рассказал о вегетарианстве как
пути к духовному совершенству. Любите животных – не ешьте их!

Однажды, когда я был в Ижевске, меня пригласили на студию кабельного
ТВ, где собирались показать фильм «Лица смерти». Перед началом кино
меня попросили сделать небольшое вступление минут на десять-пятна-
дцать. Я согласился. Используя прямой эфир, я рассказал о бесмертии души,
о законе кармы и общих, основных принципых философии сознания
Кришны. Невольно просмотрев этот довольно кровожадный фильм, я вспо-
минил один эпизод из него. В Конгонге в ресторане можно отведать мозги
живых обезьян. При этом посетитель сам убивает обезьяну, достает ее мозги
и съедает. Местная пищевая корпорация имеет потент на деликатес. Со-
гласно их утверждению, каждый, кто ест мозги обезьны, становится ближе
к Богу. Я был в явном ударе и рассказал эту историю на своей лекции в Те-
атральном институте столь красочно, что большинство мясоедов стали ве-
гетарианцами, ощутив отвращение не то что к вкусу, но даже запаху мяса.
В действительности мясо является трупом, подлежащим кремации или за-
хоронению, а акт насилия над животным прямым убийством, которое пред-
полагает высшую меру наказания по закону кармы. Лекция произвела
ошеломляющее впечатление на собравшихся. Одну студентку стошнило, и
ее увели из зала. Для любителей острых ощущений эта лекция пришлась,
как говорят, в самый кайф. В заключение ее все бросились повторять Харе
Кришна мантру, которая способна очистить человека ото всех грехов.

Финал
Когда марафон подходит к концу и когда победители, казалось бы, уже

известны, бывает так. что бегун спотыкается и ломает ногу или с ним слу-
чается некий подобный эксидент. Сразу же все его личные надежды на успех
рушатся, а его болельщиков постигает разочарование.

Во всех случаях лавры первенства навечно остались в активе деятельно-
сти объединения Санкиртана. Это исторический факт. Хотя наверняка будут
предприняты попытки фальсифицировать действительность и, вероятно,
предпринимаются уже. Оставим эту тему для обсуждения нашим сторон-
никам и противникам.
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РУССКАЯ ПАДАЯТРА
Идея провести падаятру пришла Ангира Муни. Он в то время был моим

секретарем в Сибирском регионе. По примеру западных преданных ISK-
CON, в частности, Локанатха Свами, который провел первую подаятру, сле-
дуя по пути Шри Чайтаньи Махапрабху, мы решили устроить нечто
подобное. Получив одобрение у своего духовного начальства, каким для
меня был Прабхавишну Свами, я быстро взялся за организацию мероприя-
тия. Пользуясь бесспорным авторитетом у преданных и наших доброжела-
телей-бизнесменов, друзей Кришны, я подключил и своих наиболее
активных санкиртанщиков Ямуну Дживану и Гаятри. С Ангира Муни мы
выработали план совместных действий. Он предлагал начать падаятру из
Свердловска и закончить во Владивостоке. Я настоял начать в Челябинске,
рассчитывая на Льва Ульянича и его команду. В Челябинске меня знали не
только по моим многочисленным публичным выступлениям, но и в учереж-
дениях мэрии, в Управлении Внутренних дел, в администрации города и
области. Здесь круглосуточно работала первая в СССР радиостанция «Харе
Кришна», где я вел программу в прямом эфире. Здесь было открыто первое
на Урале вегетарианское кафе «Санкиртана» по образу и подобию того, ко-
торое я открыл в Питере. Здесь у меня была надежная финансовая база, по-
мощники и, главное, великий энтузиазм самих преданных, не избалованных
вниманием, как жители столицы. Они самоотверженно служили Кришне,
непосредственно участвуя в миссии санкиртаны Шри Чайтаньи Махапрабху.
С Президентом ятры (Львом Ульяничем) мы учредили газету «Санкиртана
информ» и вынашивали план создания ивестиционного банка «Санкир-
тана», в учредители которого предполагали пригласить мусульманскую мис-
сию, русское православие и даже Ватикан. Здесь же у меня возник план
создания политической партии Санкиртаны. Идеи были столь глобальны и
революционны, что не вмещались в голове членов тогдашнего GBC. Это
особая тема, которой я слегка уже коснулся в предыдущем выпуске «Харе
Кришна вчера и сегодня»… А теперь о Падаятре. Начать Падаятру решили
1 майя, в День международной солидарности трудящихся. Хотя сам празд-
ник трудящихся уже был упразднен, однако в памяти народа он еще жил.
Поэтому по старой привычке многие пришли на площадь, где совсем не-
давно проходили демонстрации могущества и доблести. Пользуясь преиму-
ществами этого Дня, средствами массовой информации, а также поддержкой
администрации города, мы открыли первую и, наверное, последнют в исто-
рии СССР падаятру.

***
У подножия монумента основателю пролетерского государства, с три-
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буны, на которой руководители партии и правительства принимали парад
доблестных вооруженных сил, я произнес речь. Нас транслировали по
радио, ТВ и освещали в прессе. Трансцендентальные звуки киртана разно-
сились по всему эфиру. Динамики, установленные на площади, эхом разно-
сили святые имена по самым дальним районам города. Наиболее
экзотическим из всего был запуск воздушного шара. На открытие из
Москвы прилетели аэронавты из клуба аэронавтики, которые под звуки экс-
татического киртана запустили воздушный шар величиной с пятиэтажный
дом, с надписью «Харе Кришна». Весь город стоял с раскрытыми от удив-
ления ртами, высунувшись из окон домов, из транспорта и просто толпясь
на улице. Пешеходы останавливались, задрав голову и уставившись в небо.
Шар летал над городом, и все могли видеть триумф сознания Кришны. Как
сомоизлучающая Вайкунтха, сошедшая с орбиты и случайно попавшая в
этот материальный мир, ночью шар светился. Привлекая обусловленные
души, он висел в воздухе, и толпы ротозеев, глядя в небо, скандировали
«Харе Кришна». Но это еще не все. На железнодорожных экстакадах, там,
где раньше были транспаранты с надписью «Слава КПСС!» и «Дело Ильича
будет жить вечно», теперь большими букавами красовалась надпись с Харе
Кришна мантрой. В поземных переходах и на самых видных и людных ме-
стах города любой мог прочитать и запомнить эту мантру. Что говорить, ма-
териалисты были в шоке. Под их носом, на их глазах «Харе Кришна»
развили столь разительный успех. «Повторяте «Харе Кришна» и будьте
счастливы!» 

Успех был колоссальным. Чтобы принять участие в падаятре, из многих
городов приехали преданные. Что питало их решительность и энтузиазм?
Вера в гуру, Кришну и преданных Кришны. На открытие я пригласил му-
зыкантов группы «Санкиртана лила». 

Во избежание столкновений, регулируя уличное движение, наряды ГАИ
и МВД установили дежурство по всему пути нашего следования по городу.
Это был действительно праздник души. Как всякое торжество не обходится
без праздничного пира, так и открытие падаятры сопровождалось раздачей
прасада. Был приготовлен штучный прасад, который привезли на грузовике
и, открыв борта, распространяли прямо с машины. Выстроилось несколько
длиннющих очередей, сотни и тысячи протянутых рук, жаждующих обрести
милость Господа! Никто не ушел несолоно хлебавши, каждый получил сла-
дости, сделанные их сухого молока, печенье, некий тропический фрукт,
банан или что-либо в этом духе. В то время в этих широтах бананы были
величайшей редкостью. Многие, наверное, их не видели в глаза за всю свою
жизнь. «Что это?» – спрашивали бабушки и дедушки у своих внуков. «Это
прасад, – отвечали те. – Это милость Кришны!» Такова милость! В кафе
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«Санкиртана» прасад был даром, бесплатно, как и должно было быть. За
пожертвования что разве, добровольно данные, а не взятые хитростью или
силой у запуганных быть преданными проклятию или анафеме (как у хри-
стиан). Распространяли даже бананы, привезенные с экватора в районы веч-
ной мерзлоты. По тем временам это было фантастично. «Да неоскудеет рука
дающего!» Если Кришне принадлежат все три мира, и духовный тоже – то,
что говорить! Если Он наш Отец, а мы Его возлюбленные чада – разве при
таком богатом папе мыслимо, чтобы кто-то работал в поте лица ради
краюшки хлеба? Работают только те, кто лишился милости Господа, поки-
нув Его дом, сбившись с пути и потеряв дорогу назад. Сознание Кришны –
это духовный мир, и мы служим Господу просто из любви, чтобы доставить
Ему удовольствие. Для преданного самая большая радость – это видеть Гос-
пода счастливым. 

Так 1 мая мы открыли начало падаятры в Челябинске, и следующим на
карте нас ждал Свердловск. Здесь наше шествие было не таким помпезным,
но столь же экстатично. В завершенеие мы выступили в ДК у железнодо-
рожного вокзала. Так, из города в город на протяжении нескольких месяцев
падаятра проследовала через Урал, Сибирь и закончилась на Дальнем Вос-
токе, у берегов Тихого океана во Владивостоке. 

В силу своей занятости, я принимал участие только там, где это было ар-
хиважно, в самых больших городах, через которые проходил маршрут. Я
приезжал, проводил лекции, харинамы, вдохновляя и поддерживая предан-
ных. Конечно, как и следовало ожидать, далеко не все, кто с энтузиазмом
начал, дошли до конца. Многие отсеялись в силу трудностей, аскезы и сла-
бого характера. Наиболее стойкие прошли весь путь от Челябинска до Вла-
дивостока. Я с ними встречался в Тюмени, Омске, Новосибирске, Иркутске,
Хабаровске и в финале во Владивостоке. Наш поход закончился на Тихом
океане. 

Я ЗНАЮ: САДУ ЦВЕСТЬ!

Из всего, что запомнилось в ходе падаятры, было наше выступление в
Новокузнецке, где мы провели большую харинаму. Арендуя специальную
машину с громкоговорителями, мы проехали по всем людным местам, вы-
ступили на Центральной пощади, где размещаются здания правительствен-
ных учереждений и около ж.д. вокзала. При большом скоплении народа в
течение часа мы рассказывали людям о нашей философии, практике и об-
разе жизни преданных Кришны. В конце дня провели программу в ДК. 

Полгода назад я выступал здесь. Огромный зал, расчитанный на 800 по-
садочных мест, был пуст. На мое выступление пришло лишь 5 человек. И
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мы боялись, что и они встанут и уйдут. Тогда один молодой человек, из при-
сутсвующих, спросил: «Почему так мало народу? Если сознание Кришны
так хорошо, как вы говорите, почему никто не пришел?» Это был вызов, на
что я ответил: «Не теряйте нас из виду, приходите; на следующей программе
зал будет полным». 

Прошло полгода, и вот мы снова в Новокузнецке. Я не запомнил имя того
человека. Но он сам подошел ко мне. «Вы меня помните?» – спросил он.
Вопрос застал меня врасплох. Однако на всякий случай я машинально ска-
зал: «Конечно». Но даже если бы я помнил его, то едва ли узнал. Передо
мной стоял бхакта. Как все преданные он был в дхоти. «В прошлый раз Вы
сказали, что на ваше выступление придет много народу. Честно говоря, я не
поверил, но теперь я вижу, что Вы были правы». Аншлага не было, но тот
же самый зал был полон на три четверти. По сравнению с первым разом –
это колоссальная разница. Более того, сам этот человек, который полгода
назад первый раз услышал о сознании Кришны, теперь сам стал преданным.
Для меня самого это было удивительно. На этот раз, когда я начал петь
«Харе Кришна», пели все, кто присутствовал. Перед началом программы
преданные раздали текст маха-мантры всем присутствующим. Но, как ока-
залось, в этом не было необходимости, потому, что текст Харе Кришна
мантры был на пригласительных билетах. Поэтому каждый, кто пришел,
мог его заучить наизусть. Заканчивая киртан, я постулировал: «В каждом
городе и деревне будут петь «Харе Кришна!» Это желание Шри Чайтаньи,
его пророчество и Его милость. 

Сейчас с этим трудно не согласиться. Сознание Кришны широко распро-
странилось и в России. Но было время, всех кто повторял имя Кришны в
этой стране, можно было сосчитать на пальцах одной руки. Тогда мало кто
верил, что в России найдутся последователи Кришны. Я проповедовал, и
многие не понимали, что я делаю и зачем? Они не верили словам Чайтаньи
Махапрабху и Шриле Прабхупаде. К сожалению, есть и сейчас среди после-
дователей «Харе Кришна», которые сомневаются. Эти люди с сектантским
мышлением не могут получить благо для себя, даже если получают шанс.
У них нет веры в слова Гуру и Кришны. Для них пути Господни непости-
жимы! Только чистые преданные, которые всегда заняты воспеванием свя-
того имени, знают наверняка, всю свою жизнь посвятив служению миссии
Господа. 

ИРКУТСК

Иркутск был следующим этапом моего продвижения на Восток. Первый
раз я его посетил в 1986-87 годах. Это был переломный период в истории
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СССР. Начало перестройки. В Иркутске у нас был человек, которого звали
Виктор Канавин. Он был научным сотрудником в каком-то НИИ. Я слышал
о нем от Юры Ащепкова, который поддерживал с ним телефонную связь.
Из разговоров я мог понять, что по долгу службы он время от времени при-
езжал в Новосибирск в командировку и встречался с Юрой. 

Виктор интересовался политикой и в кругу диссидентов был довольно
известным человеком. При этом он придерживался принципов сознания
Кришны, повторял маха-мантру и проповедовал культ бхакти своим знако-
мым. Я приезжал к нему, привозил книги и поддерживал небольшую группу
его знакомых, интересующихся сознанием Кришны. Это были молодые ре-
бята. Когда перестройка взяла верх, Виктор стал лидером последователей
сознания Кришны в Иркутске. Он зарегистрировал проповеднический центр
Санкиртаны и, как президент вновь возникшей ятры, скоро по моей реко-
мендации получил посвящение у Гопала Кришны Махараджа. Теперь он
стал известен как Вишнуприя дас.

В 1991 году с Прабхавишну Свами мы летели во Владивосток на Ратха-
ятру. В Иркутске была вынужденная посадка. Скоротав ночь в аэропорту
под пальмами (в специально отведенном для иностранцев помещении, где
росли декоративные растения), мы ждали вылета, но он откладывался.
Пользуясь этим, я предложил Махараджу посетить наш ашрам. Он согла-
сился, и я тут же позвонил Вишнуприе. Узнав о нашем приезде, он немного
подсуетился и договорился о встрече с администрацией города. Все, как го-
ворится, шло в руку. 

Сначала мы заехали в ашрам, где в то время жило несколько брахмачари.
Чистая обстановка, запах благовоний, алтарь, туласи – на Махараджа это
произвело весьма приятное впечатление. Получив даршан Божеств и про-
ведя небольшой киртан, мы отправились к заместителю губернатора по
культурным и общественным связям. Здесь нас уже ждали. Поднявшись на
второй этаж по ковровой дорожке (будто специально посланной для пред-
ставителей Кришны) мы вошли в кабинет. Заместителем губернатора ока-
залась женщина, довольно благожелательно расположенная к сознанию
Кришны.

Вишнуприя представил нас соответственно занимаемому положению и
изложил суть дела. Он пытался получить помещение для вегетарианского
кафе, но всякий раз натыкался на непреодолимую стену. На этот раз, по ми-
лости Кришны и Его преданных, все решилось как нельзя лучше. Разреше-
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ние было получено и все официальные документы тут же были подписаны.
Пользуясь благоприятным случаем, я преподнес заместителю «Бхагавад-
гиту» с автографом Махараджа, и, сняв со своей шеи гирлянду цветов, он
одел ее на несколько смутившегося заместителя. Поблагодарив за теплый
радушный прием, на прощание Прабхавишну выразил свою глубокую уве-
ренность в том, что Иркутск станет еще одним из центров Международного
общества сознания Кришны. 

Выйдя из здания городской администрации, мы тут же отправились в
аэропорт. Вишнуприя поехал с нами. Он был очень счастлив из-за неждан-
ного визита высокого гостя и оказанной чести служить представителю Бога.

ДАЛЬНИЙ ВОСТОК

Я был в Ленинграде у Хладини, в алтарной комнате повторял мантру,
когда раздался звонок. Звонил Абхиманью из Владивостока. Он приглашал
меня приехать к нему, уже не первый раз, все более настойчиво. До сих пор
его приглашение я не рассматривал серьезно. Было много других неотлож-
ных дел. «Но вот, видимо, пришло время», – подумал я, – не иначе, как
судьба. Кришна хочет, чтобы я полетел во Владивосток». Сборы были не-
долгими. В этот же день я взял билет, отбил телеграмму по адресу, который
мне оставил Абхиманью и уже в самолете стал обдумывать, хорошо ли я
поступаю.

С Абхиманью меня связывала старая дружба; ее история необычна и по-
учительна, поэтому остановлюсь на ней несколько подробней. 

***
Абхиманью был морским офицером; в генштабе Ленинградского Округа

занимал приличную должность. Познакомил меня с ним Вася, с которым
они были земляками из Владивостока. Помню его первое посещение нашего
ашрама на Зины Портновой. Абхиманью пришел прямо со службы в мун-
дире со всеми регалиями. Переминаясь с ноги на ногу, он не знал что ему
делать: стоять, подпирая стену или сесть на пол, как все? Если сесть на пол,
то протянуть ли ему ноги или поджать под себя? Все сидели на полу, скре-
стив ноги. Заметив его нерешительность, я пригласил его и Васю в малень-
кую комнату для особо почетных гостей. 

Второй раз мы встретились с Абхиманью после программы в ДК «Вы-
боргский», что за Финлянским вокзалом. Он подошел ко мне сам, и мы
долго бродили с ним кругами возле броневика. Андрей, так его звали от
рождения, задавал мне множество каверзных вопросов.

– Сколько лет? Где я родился? Какое у меня образование и почему я стал
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«Харе Кришна»? 
Спрашивал он меня с таким напором, что грешным делом я подумал, что

имею дело с КГБ. На самом деле я был не далек от истины, потому что Аб-
химань таки служил в секретной службе. Как бы то ни было, я посеял в его
сердце семя сознания Кришны. Время шло и бхакти-лата-бидж, попав на
благоприятную почву, стало прорастать. Андрей стал ходить на наши про-
граммы и даже после того, как мы оставили насиженное место и переехали
на квартиру к Алексею. 

Стоит отметить, что у Абхиманью было несколько прекрасных качеств:
он почитал старших, охотно служил им и был настойчив в достижении, по-
ставленной цели. К этому он еще обладал некоторыми музыкальными спо-
собностями, не лишен был разума и здравого смысла. 

Однажды он пригласил меня к себе домой в Петродворец. Я остался у
него до утра. Утром мы вместе с ним провели мангала арати, почитали Гиту
и потому вместе повторяли джапу. 

– Теперь ему от Кришны не уйти, – решил я.
Прошло некоторое время, и с большим скандалом он уволился из армии.

Это был беспрецедентный случай. Он выложил начальству все что о них
думает и вместе с рапортом о немедленной отставке положил партбилет.
Для его начальства это было ЧП. Слух об этом быстро разошел и достиг уха
Главнокомандующего. Все решили, что их кадровый офицер сошел с ума,
поэтому, недолго думая, упрятали Абхиманью в госпиталь на обследование.
Что говорить, надежда Балтийского флота, гордость родителей и опора
семьи попал в секту, стал кришнаитом. Уму непостижимо! Как это могло
случиться? Жена тут же забрала вещи, сына или дочь (не помню точно) и
уехала, оставив Абхиманью одного. 

– О, горе родителям, воспитавшим такого сына! 
Когда отец узнал о случившемся, он тут же прилетел из Владивостока в

Ленинград, намеревась вправить мозги своему сыну и поправить дело. И
тут он угодил прямо на меня. 

Был вечер, я проводил программу на квартире у Сатьяраджа (в шутку я
называл его «сатья раджас»). В середине, в самый разгар киртана пришел
Абхиманью. На нем не было лица. Не скрывая смущения, он сказал: «Отец
приехал, хочет с Вами поговорить» (Абхиманью всегда называл меня на Вы,
показывая таким образом некоторую дистанцию, и я это в нем ценил). Я
спустился вниз, вышел из подъезда на улицу и попал папе под горячую руку.
Ни здраствуйте, ни как вас зовут – папа наехал на меня, как танк. 

– Ты украл моего сына! Ты задурил ему голову! Ты околдовал, загипно-
тизировал его. Я тебе…. 

Объясняться с таким папой мне было нелегко. Он был человеком средних
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лет, довольно крепкого телосложения и занимал приличный пост…
Сначала я попытался что-то сказать в свое оправдание, отстаивая не

только свою позицию, но позицию сознания Кришны. Но папа уже закусил
удила и «попер» на меня с кулаками. Так я оказался в весьма невыгодном
положении. С одной стороны – Абхиманью, а с другой – его отец. Положе-
ние было двойственным. Если он меня ударит и расквасит физиономию, то
каков будет мой вид в глазах моего ученика, для которого я непреложный и
непререкаемый авторитет. Если же я начну и ударю первым, то что подумает
Абхиманью и что скажут другие? Какова будет репутация «Харе Кришна»?
В конечном счете, что скажет сам папа после встречи с представителем
Кришны? Я всегда был достаточно щепетилен в вопросе презентации. Со-
знание Кришны – это самая прекрасная вещь из всего на свете, но как трудно
бывает объяснить это людям, погрязшим в невежестве! Лично меня моя
собственная репутация интересовала мало. У меня всегда было много за-
вистников, которые постоянно меня критиковали, распространяли обо мне
самые невероятные сплетни. Конечто, завистниками, чаще всего, были мои
собственные друзья. Поэтому я не думал о себе так много, как они обо мне,
и всегда молил Кришну: «О Господи! Избавь меня от друзей, а с врагами я
сам как-нибудь разделаюсь!» Конечно, кто взялся представлять учение о
Боге, должен сам быть чистым и безупречным во всем. Как говорил Шрила
Прабхупада, на белой простыни заметно каждое пятнышко. Что делать? Как
Драупади на собрании Куру, меня раздевали донага. Поэтому, не имея сил
сопротивляться, я мысленно воздел руки к небу и помолился.

– О Говинда!!!
И Кришна услышал. Откуда не возьмись, появились два пьяных мужика.

Увидев меня, они прямиком направились к папе: 
– Ты что пристаешь к парню! 
С этими словами на глазах изумленного Абхиманью они потащили папу

в кусты, натянули кепку ему на нос и начали делать ему внушение. Впере-
мешку с нецензурной бранью на голову папы один за другим посыпались
удары. 

Мне ничего не оставалось, как повернуться и уйти. 
– Спасибо, Кришна, меня уже заждались!
Как ни в чем не бывало, я вернулся обратно и с полуслова, на чем оста-

новился, продолжил лекцию. Философия сознания Кришны у меня всегда
подкреплялась практикой. Бывало, что приходилось и руки пускать в ход.
Я был не моралистом, а преданным Кришны и от слов часто переходил к
делу. Что было потом и чем все это закончилось? Я никогда не спрашивал
Абхиманью. Уже в самолете, близко к Владивостоку, мне пришла эта исто-
рия на память, и, вспоминая ее, про себя я невольно улыбнулся: 
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– Как удивительно устроен мир! Я думаю, что Кришна учит нас, как пре-
даться Ему. Все или ничего! Половинчатости не должно быть. Кришна не
смотрит, что мы ему предлагаем и сколько жертвуем. Он смотрит, сколько
мы оставляем себе. Все принадлежит Кришне, включая нас самих. Пони-
мание, осознание этого и есть то, что называется «сознание Кришны». 

Как трудно быть чистым, находясь в грязи. Но преданные Кришны всегда
чисты, подобно лотосу. Известный факт: цветок лотоса растет в заболочен-
ных местах, но при этом он всегда чист. Его лепестки не смачиваются водой
и не пятнаются грязью. Кришна чист и Его преданные тоже всегда чисты.
Изнутри сердца Кришна очищает своего преданного, дает ему знание и рас-
сеивает тьму, порожденную невежеством. Он указывает путь к освобожде-
нию для того, кто постоянно, при любых обстоятельствах занят чистым
преданным служением.

Чистое преданное служение (шуддха-бхакти) по словам Рупы Госвами
определяется как Аньябхилашита-шуньям гьяна-кармади–анавритам ану-
кульена кришнану-шиланам бхактир уттама.

Это особый дар и милость Господа Чайтаньи. Он – Сам Кришна, свайам-
бхагаван в образе Своего преданного. Это Его милостью чистое преданное
служение пришло в этот мир, чтобы превратить его в Духовный. Никто и
никогда не проповедовал чистое бхакти. Никакой ачарья, ни одна инкарна-
ция не способна дать чистое преданное служение, только – Сам Кришна. В
отличие от религии, в общем смысле этого слова, сознание Кришны – это
санатана дхарма – вечная деятельность души, она может быть дана лишь
Самим Господом. Чистое преданное служение – это особый дар и особая
милость. Не пропусти. Это твой единственный шанс.

намо маха-ваданйайа кришна-према прадайа те
кришнайа кришна-чайтаньйа-намне гаура твише намаха

«О наиболее милостивое воплощение Господа! Ты – Сам Кришна, при-
нявший золотистый цвет Шримати Радхарани, появился как Шри Кришна-
Чайтанья Махапрабху. Ты распространяешь свободно любовь к Кришне.
Мы предлагаем Тебе наши почтительные поклоны».

Беспосадочный перелет из Москвы до Владивостока занимает около 8
часов. На этот раз время пробежало незаметно. В аэропорту Владивостока
меня ждал Абхиманью со своим другом, по имени Миша. Он жил за городом
в тридцати минутах езды на электричке. Как теперь помню, дом стоял в
парке. Миша был научным сотрудником и возглавлял Центр по наблюдению
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за НЛО. Так же как в Новосибирске здесь тоже интересовались неопознан-
ными летательными объектами. 

Первым делом Абхиманью повел меня в Городской совет к председателю
по делам религии и к другим чиновникам. Потом он договорился о выступ-
лении в каком-то институте. Так, одного за другим мы обошли всех знако-
мых Абхиманью и пригласили их на программу к себе. Одну программу мы
провели у Васи. В определенном смысле она решила судьбу и самого Васи.
После этой нашей встречи в нем пробудился живой интерес к философии и
практике сознания Кришны. Не прошло и года, как он получил инициацию
у Прабхавишну Свами. 

«У ДРАКОНА»
«У Дракона» – это молодежное кафе, которое считалось одной из досто-

примечательностей Владивастока. Здесь с Абхиманью мы провели про-
грамму с экстатическим киртаном и лекцией. В ней приняли участие все,
кто присутствовал. В основном это были моряки. По окончании программы
нас долго не отпускали. Со словами «Это для Кришны», нам преподнесли
огромный букет цветов. Это была незабываемая встреча, которую я под-
робно описал в одном из номеров журнала «Санкиртана ведомости». После
этой программы несколько человек стали последователями «Харе Кришна».
Они приобрели у нас книги и пригласили к себе. Следующую программу
мы провели на квартире у наших новых друзей. Так, с одной до другой
встречи я оставался во Владивостоке до тех пор, пока не распространил все
книги, которые привез. Незаметно пролетели две недели, и в одно солнечное
утро я встал вместе с солнцем и вместе с солнцем вернулся в Москву.

Когда в 1991 году во Владивостоке сложилась ятра, Вася (Враджендра
Кумар дас) стал ее президентом. Будучи региональным секретарем от
Волги-Урала-Сибири и Дальнего Востока, я многократно посещал Влади-
восток. К тому времени там появилось вегетарианское кафе по образу и по-
добию Ленинградского кафе «Санкиртана» и небольшой проповеднический
центр на квартире одного преданного. Последний раз я был во Владивостоке
с Прабхавишну Свами на ратхаятре, незадолго до моей поездки в Индию.
Это был 1991-92 гг. Примерно в этот же период я посетил Хабаровск. Мы
приехали туда с большой группой санкиртаны и провели там несколько пуб-
личных выступлений в ДК, каждый раз сопроводжая их уличной харинамой. 

Глава ДВЕННАДЦАТАЯ
ВТОРОЕ ПРИШЕСТВИЕ

С тех пор много воды утекло – время скоротечно. ПО ВОЗВРАЩЕНИИ
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ИЗ АМЕРИКИ я вновь ПОСЕТИЛ КРАСНОЯРСК И НОВОСИБИРСК. Я
был в Екатеринбурге, когда мне позвонила Ласика – ученица Нарайаны Ма-
хараджа, и пригласила в Красноярск. Те, кто меня еще помнил, хотели со
мной повидаться, рассчитывая на поддержку. Нужна садху-санга, нехватало
Шакти. В Екатеринбурге меня посадят в поезд, а Красноярске встретят под
фанфары, упадут в ноги и понесут на руках. Честно говоря, я не привык к
такому обращению, и если кто-то думает, что я добивался славы, почестей
или что-то в этом роде, то это – большая ошибка. Так могли думать только
те, кто мне завидовал. Для меня аскеза – истинное богатство. Я не привых
к официальным встречам, подобным приемам и расшаркиванию, поэтому
долго не мог решить: ехать или не ехать. За годы проповеди в доперестроеч-
ной России у меня выработалась привычка быть свободным от обязательств
по отношению к друзьям и избегать врагов. В целях конспирации я ни с кем
не сближался.

– Пора менять привычки на этот раз, – сказал мне Ананта Ачарья. – Вре-
мена меняются. Теперь ты у нас – «патриарх российского вайшнавизма».
Принимать почести – это твоя обязанность; не к лицу тебе скрываться.

Так или иначе, на вокзале меня встретили. Молодого человека звали
Ильей.

– Ласика меня попросила встретить Вас и отвести к ней домой; там Вас
уже ждут.

Я не был знаком ни с Ильей, ни Ласикой. Позже она сама мне рассказала,
что была ученицей Рохини-суты Прабху, а когда в ISKCON начались про-
блемы, как и многие другие, переметнулась к Нарайане Махарадже. Остав-
лять одних Гуру ради других Гуру теперь стало в моде. Ученики, приняв
инициацию, теперь легко оставляют своего гуру и принимают реинициаци,
попирая все правила приличия и вайшнавской этики, но и современные гуру
того стоят. О времена, о нравы!

Меня встретили как героя; предоставили место на вьясасане. Теперь
вправе требовать хорошую кришна-катху. 

– Невольник чести, придется «отрабатывать». Лекция за лекцией, экста-
тические киртаны, программы и встречи с утра до позднего вечера. Люди
приходят посмотреть на Маму Тхакура – живого садху! Присытившись слу-
жением своим гуру, ищут прибежища у другого в ожидании чуда. Но я – не
форкусник, мало в чем изменился. Все так же повторяю свои круги «Харе
Кришна»; следую все тем же принципам вайшнав; проповедую все так же
в той же манере, в своем амплуа: лезут – хорошо, сотрем в порошок!

В первый вечер пел бхаджаны, с которыми познакомился в Америке на
фестивалях Нарайаны Махараджа. Конечно, в Америке немного изменил
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стиль своей проповеди, но сам я не поменялся. Поэтому для меня было дико
видеть преданных, которые ничему не следуют или следуют чему-то по при-
хоти; едят что попало, мантру повторяют весьма неаккуратно, как попало,
и живут в свое удовольствие, наслаждая свои чувства под видом преданного
служения; говорят, что в голову взбредет, смотрят телевизор и пьют кока-
колу…

Я не боюсь обычных карми: когда я им проповедую, они становтся пре-
данными. Но боюсь так называемых преданных, которые под личиной слу-
жения Кришне занимаются совершенно абсурдной деятельностью,
имитируя освобожденные души. Бхактисиддханта снисходительно назвал
их: «наши друзья сахаджии». Мы не против таких, но мы против их фило-
софии: еды, питья и наслаждений под видом служения Кришне. Тонкая
грань разделяет духовный и материальный мир, она называется таташха-
шакти, к которой относятся все обусловленные души этого мира. Их идея:
если Кришна – источник вечного наслаждения, то почему на законном ос-
новании нам не наслаждаться Кришной? Всякое отклонение от регулирую-
щих принципов саддхана-бхакти делает неофита сахаджией.

Говоря о высоких материях, они живут, как свиньи, не в силах победить
свое вожделение; обожествляя его, имитирую любовь гопи. «Паракия» озна-
чает любить кого-то другого. А кого еще можно любить, кроме Кришны?

.
Первая, а за ней вторая программы прошли неплохо. На третьей про-

грамме стали появляться симптомы ненужной фамильярности, после чего
я был вынужден поменять место. От Ласики я перебрался на квартиру к од-
ному преданному, его звали Виктор. Он считал себя учеником Пури Маха-
раджа.

САДХУ-САНГА ПОД СТРАХОМ СМЕРТИ
(Ответ на критику в адрес Нарайаны Махараджа; 2001 г.)

Еще до того, как Шрила Прабхупада стал известен всему миру как
основатель-ачарья Международного общества сознания Кришны, один аст-
ролог предсказал: «Этот человек построит дом, в котором сможет жить весь
мир». Теперь, спустя годы, это предсказание стало очевидным фактом – дом
готов. В основание этого дома я тоже положил свой маленький камушек,
как тот паучок из рама-лилы. Проповедуя с 1980 года, я посетил около сотни
городов бывшего СССР, привел сотни и тысячи последователей, рекомен-
довав их для инициации различным гуру. Зарегистрировал порядка 20 цент-
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ров сознания Кришны.
Когда дом построен – в него приходят Божества, он становится храмом.

Но когда в нем поселяют собак – он становится псарней. Представьте себе,
если в вашей комнате поселить кошек и собак. Они тут же начнут грызться.
Это сравнение часто приводил Шрила Прабхупада, чтобы показать различие
между жизнью преданных в сознании Кришны и обычных карми.

У преданных Кришны вся жизнь и все их интересы связаны со служением
Кришне. Преданным нечего делить, поэтому у них нет причин для ссоры.
Но у материалистов, поскольку каждый занят удовлетворением своих
чувств, преследуя свои корыстные интересы, все совсем наоборот: они гры-
зутся, как собаки. Гуны материальной природы, карма и обусловленное этим
существование причиняет им только беспокойство.

Конечно, наше общество не является обществом чистых вайшнавов, по-
этому каждый получает реакции собственной кармы. Это дает нам повод
провести строгое разграничение между организацией, которая названа Меж-
дународным обществом сознания Кришны и самим сознанием Кришны. По
сути, сознание Кришны – это чистое сознание, направляющее души в русло
чистой преданности Кришне. Это сознание не нужно брать из какого-то
иного источника. Оно вечно и вечно присуще духовной природе нашего ис-
тинного «я».

Возникает вопрос: «Как много людей, сознающих Кришну, в обществе
сознания Кришны?»

Если кто-то считает, что религиозная организация, зарегистрированная
как ISKCON, и есть тот дом, в котором может жить весь мир, – он заблуж-
дается. Здесь даже сами формальные члены ее не уживаются. Они живут на
почтительном расстоянии друг от друга и лишь время от времени встре-
чаются, и то по бизнесу, как это делают обычные карми. У каждого гуру
свой бизнес, свои деньги, свой счет в банке, свои последователи и все свое,
кроме сознания Кришны. Как мы видим, духовное родство предполагает
материальное неравенство…

Но, если говорить о «нерукотворном доме», духовном сообществе, тогда
нужно признать тот факт, что этот дом существует вечно.

Сознание Кришны существовало до Шрилы Прабхупады. Об этом гово-
рит и сам Прабхупада: «Я ничего не придумал, я принес вам послание…»
Как почтальон доставляет письмо адресату, так истинный ачарья приносит
людям послание от Бога. Что это за послание? Это любовь к Богу, которая
вечно живет в сердце живого существа и проявляется, когда оно становится
сознающим Кришну. Это послание передавалось по цепи ученической пре-
емственности Брахма-Мадхва-Гаудия сампрадайи, и, говорят, что кроме
этого существуют и многие апа-сампрадайи, потерявшие связь с деревом
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Шри Чайтаньи. Если современный нам ISKCON претендует на «самобыт-
ность», т.е. отрицает свою связь с Гаудия-сампрадайей, то он автоматически
рискует попасть в число еще одной из них. Впрочем, попытки интерпрети-
ровать ведическую сиддханту и установить свою, путем голосования членов
ДжиБиСи, уже имеют место быть.

Духовное движение поддерживается ачарьями, которые являются носи-
телями трансцендентной энергии божественной любви, способной затопить
весь мир и сделать счастливым каждого. Когда же оно становится религией,
т.е. принимает форму некой структуры с социальным статусом в рамках су-
ществующего государственного института, то, утратив свою духовную при-
влекательность, становится прибежищем фанатичной толпы, которая
использует ее для удовлетворения своих материальных потребностей. Эм-
пирики не в состоянии понять трансцендентальный мир, деятельность ко-
торого находится вне сферы материальных чувств и ума людей с
материалистическим сознанием. Без глубинного осознания своей позиции
как вечного слуги Кришны понять это не просто. То, что вне времени и про-
странства, не может быть управляемо людьми, находящимися во власти
маха-майи. Даже те, кто осознал, что он не есть материальное тело, а душа,
даже они не способны понять пути Господни. Что уже говорить о тех, кто
находится во власти материалистической концепции жизни, считая себя
телом, которому они поклоняются? Таких закоренелых материалистов
Шрила Бхактисиддханта Сарасвати Тхакур сравнивает с Камсой.

Разумный человек понимает, что этот материальный мир иллюзорен. Все
что кем-то создано, создано ли это ученым человеком, полубогом или даже
Самим Верховным Господом, является проявлением иллюзорной энергии,
поэтому не представляет ценности. Реально только то, что существует
вечно, что никогда никем не было создано. Например, душа, Кришна и от-
ношения между душой и Кришной. Это предметы истинного познания для
трансценденталиста. Но материалисты-эмпирики, которые привязаны к пре-
ходящему, не способны это осознать, меряя, как говорят, на свой аршин.

Когда духовное движение становится религией, то так называемые гуру
или проповедники, занимая кафедры штатных наставников, проповедников
и учителей религии, подобно Путане, вскармливают своих последователей
отравленным молоком. Так изначальная потенция служения Богу трансфор-
мируется в служение обществу, религии или группе людей, объявивших
себя гуру. В современном обществе, в особенности на Западе, это представ-
ляет собой большой бизнес. Одна религия соперничает с другой, одно об-
щество борется за своих последователей с другим, поэтому отделяется от
государства или сотрудничает с ним, преследуя экономические и политиче-
ские цели.
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Истинная цель духовной практики – это развитие любви к Богу, которая
заложена в природе души. Она может быть пробуждена через процесс чи-
стой преданности (шуддха-бхакти) и никак иначе. Но, когда появляется
много целей, (они описаны в Ведах как дхарма, артха, кама и мокша), то
возникает необходимость в догмате и апологетике, т.е. в том, что защищает
этот догмат. Так, в борьбе с ересями, которые являются порождением самой
религии, возникает сектантское мышление, приводящее к обособленности,
отчуждению и полному забвению Бога. Только чистое преданное служение,
которое единственно способно привести душу в контакт с Богом и утолить
ее вечную жажду в любовном общении с Кришной, может положить конец
недоразумениям.

Шрила Прабхупада основал общество для того, чтобы люди могли, при-
ходя в него, иметь садху-сангу, общение со святыми. Он не настаивал на
том, чтобы все становились членами ISKCON. «Я просто прошу вас: повто-
ряйте «Харе Кришна» – святые имена Бога, – говорил он, – и будьте счаст-
ливы!»

В настоящее время деятельность ISKCON не соответствует тому, что
предполагал Шрила Прабхупада. Великий энтузиазм его учеников и их ду-
ховная незрелость создали вокруг себя миф. Однажды, когда Тамала
Кришна Госвами Махараджа (этот эпизод описан в книге Хайагривы «Hare
Krishna Explosion») спросил Шрилу Прабхупаду: «Является ли ISKCON
Вайкунтхой?», Прабхупада ответил: «Нет!» Он попросил своих учеников
воздержаться от столь сильных сравнений. «Нужно быть очень осторожным
в сравнениях, когда мы проповедуем людям», – предупреждал Шрила Праб-
хупада.

За свою долгую жизнь в ISKCONе я слышал не одно заявление, подобное
этому. Так, например, я помню, Гопала Кришна Госвами Махараджа од-
нажды сказал, что ISKCON – это воплощение Кришны! Я готов был в это
поверить, если бы Махараджа привел какие бы то ни было убедительные
доводы из писаний.

В бытность самого Шрилы Прабхупады, множество людей, ищущих ис-
тину, приходили к нему и получали даршан Господа и Его чистого предан-
ного. Но что мы видим сейчас? Что может получить искренний человек
сейчас?

Большинство людей приходят сюда в надежде компенсировать свои не-
удачи в бизнесе, науке, политике, снять стресс или найти себе пару для се-
мейной жизни. Когда же они не получают желаемого, то уходят
разочарованные, рассуждая между собой: «Теперь мы уже знаем, что такое
сознание Кришны». Но вопрос: «Были ли они в этом сознании?» – Нет! Они,
может быть, были в «тусовке» как члены общества сознания Кришны, по-
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лучили даже инициацию, но знают ли они на самом деле, что такое сознание
Кришны?

Мутная вода, в которой ловят рыбу материалисты, не для парамахамс. Па-
рамахамсы, подобно прекрасным лебедям, живут в чистых прудах и озерах
среди прекрасных лотосов, в отличие от ворон, которые копошатся на свал-
ках. И то верно, что те и другие – птицы, но птицы разного полета. Необхо-
димо научиться различать преданных и непреданных и оказывать им
почтение согласно их положению в преданном служении, а не на лестнице
их «духовной» карьеры. Если кто-то говорит: «Все мы преданные!» – и при
этом не понимает различия между неофитами и возвышенными душами,
он, несомненно, совершает оскорбление, вследствие чего теряет вкус к вос-
певанию святого имени и, чувствуя разочарование, уходит, клевеща и бого-
хульствуя. Настоящие преданные наслаждаются прекрасной хари-катхой в
обществе настоящего садху.

Когда после долгого пребывания в Индии, а после – в Америке (10 лет),
я приехал в бывший СССР, то нашел большие изменения в стране и никаких
– в обществе преданных. Они как были материалистами, так и остались. До
сих пор сводят счеты между собой и глумятся над теми, кто, по их мнению,
менее удачлив. Запуганные руководством ISKCONа и условиями внешней
жизни, они, как между двух огней, ищут духовной жизни, которая начина-
ется с принятия духовного учителя, и боятся принять духовного учителя;
знают, что необходима садху-санга и боятся тех садху, с которыми они по-
знакомились в ISKCONе. «На самом деле мы не можем видеть садху, но
садху видит нас».

Какова причина страха? Страх – это проявление одной из форм неведения,
авидьи. Когда человек отождествляет себя с материальным телом и умом,
он боится. Именно из-за страха человек создает общества, партии и религии.
Он борется со смертью, с врагами, инакомыслящими и еретиками, не пони-
мая того, что Кришна – причина всех причин. Ему все принадлежит, Он на-
слаждается всем и Он – единственный друг и благожелатель всех (Бх.г.5.29). 

Пракрити, т.е. материальная природа действует под надзором Кришны –
майадхьякшена пракритих суяте са-чарачарам… (Бх.г., 9.10). Человек не по-
нимает своей зависимости от Кришны, поэтому боится.

Когда мы встречаем настоящего садху – страх уступает место знанию –
видья, которое рассеивает тьму неведения.

Когда в обществе нет садху, и нет садху-санги, возникают проблемы.
Асат-санга погружает обусловленную душу в еще большее неведение.

Каковы признаки садху? Вместе с другими садху он прославляет Господа
постоянно – сататам киртаянто мам (Бх.г., 9.14). Он не видит смысла в дру-
гом роде деятельности. И он не занимает своих учеников и последователей
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в этом. Он не обсуждает вопросы организационного характера. Их обсуж-
дают те, кто не является садху, и таких – преобладающее большинство. Он
садху не потому, что носит одежды садху. А потому, что он служит Кришне
в своем духовном теле постоянно. Внешне это проявляется как отсутствие
жадности, зависти и вожделения.

Когда я посетил Новосибирск, а до этого – Красноярск, все преданные
были очень рады – многие помнят меня еще в лучшие дни, в эпоху расцвета
«Харе Кришна» в этой стране.

Но вопреки их искреннему желанию повидаться со мной, лидеры ISK-
CONа запретили это «под страхом смертной казни». Пришли на мою про-
грамму только те, кто уже были преданы «анафеме», изгнаны из ISKCONа,
и те, кто сами оставили его стены, приняв прибежище у других гуру из раз-
ных мест.

Я был удивлен. Так много преданных, которых я привел в движение, и
они нашли своих гуру, согласно своему адхикару и сукрити. Что случилось?
Я был к ним привязан, как к собственным детям. В свое время я оставил
свою кармическую семью и дом ради них. О чем, прямо сказать, не жалею.
Сотни и тысячи людей, присоединившись к движению, нашли свое прибе-
жище в нем, (не только в ISKCON, но и в различных матхах). Они меня пом-
нят. Но что случилось с памятью тех, кто в нем остался?

Руководство ISKCON исключило меня из ISKCON и запретило со мной
общаться. Нонсенс! Если судить по факту, меня никогда туда не принимали
– я основал ISKCON в этой стране и остаюсь пожизненным его членом.
Было время, когда все те, кто получал инициацию, получали ее по моей ре-
комендации. Дай им Бог здоровья! Один, которому я проповедовал в самые
злые времена, теперь получил санньясу, положение члена ДжБиСи, и, как
должное, квартиру, компьютер… Я желаю ему еще хорошую жену для пол-
ного счастья.

Вопросы и ответы
Один преданный, узнав, что я принял Шрилу Нарайану Махараджу как

своего гуру, задал мне несколько вопросов. Он спросил: «Почему ты не при-
нял гуру ISKCON?»

Ответ: – Потому, что один из них, самый лучший, обманул мои на-
дежды. Что говорить о других, которые уступают ему и бессовестно обма-
нывают вас. То, что они выдают за бхакти, не имеет никакого отношения к
бхакти.

Тогда он спросил: «А почему Нарайана Махараджа критикует ISKCON?»
Ответ: – Он не критикует ISKCON. Он констатирует факт. И привел

в пример слова самого Шрилы Прабхупады: «Если назвать мошенника мо-
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шенником – это не является критикой или придиркой. Это – констатация
факта». Он называет ваших гуру «каништха-адхикари». Для вас они гуру, а
для него – они просто каништха-адхикари и, соответственно их положению
во взаимоотношениях с Кришной и их преданным служением, он выражает
им почтение! Если Кришна в «Бхагавад-Гите» называет обусловленные
души мудхами – является ли это критикой? Нет! Это – констатация факта.
Вы можете с этим не соглашаться и так в действительности подтвердить
свой статус мудхи. Тот, кто занимает более высокое духовное положение,
не может критиковать. У него нет зависти, но только есть любовь. И, по-
буждаемая ею, такая личность хочет просто-напросто предостеречь нас от
ошибок. Гурудев просто вытаскивает нас из грязи, куда мы вступили.

Если говорить строго по существу, то, наоборот, лидеры ISKCON
критикуют Шрилу Нарайану Махараджу потому, что на самом деле они за-
видуют его положению чистого преданного, чья духовная репутация без-
упречна. Он – лучший из триданди-санньяси, находясь в этом ашраме
полсотни лет, и он в совершенстве знает сиддханту, являясь лучшим рас-
сказчиком Радха-Кришна лилы.

Вопрос: Почему Шрила Нарайана Махараджа переманивает учени-
ков других гуру?»

Ответ: Да, он милостиво принимает учеников других гуру, потому
что он не считает их собственных гуру достаточно квалифицированными.
На самом деле, эти ученики сами приходят к нему за помощью. На аркане
их никто не тащит. Они сами приходят к Гурудеву, поскольку у них больше
сукрити, чем у вас, и молят его: «Спаси нас от невежества и произвола гуру
ISKCON!». Сначала эти гуру говорят о необходимости принять гуру, потом
– что вы должны работать, распространять книги, пищу, собирать деньги
или еще что-то. Затем вы должны сдать бхакти-шастры, с которыми вас
никто не познакомил в необходимом объеме и с необходимыми качеством
знания. Это же духовное знание, которое предполагает духовное осознание,
а не начитанность. Их сокровенный смысл может быть постигнут только
теми, кто уже принял истинного гуру, служа ему с любовью и преданностью
– ясья деве пара бхактир… (Шветашватара Упанишад, 6.23)

Так, постепенно, это общество становится обществом обреченных на ка-
торгу рабов, эксплуатируемых так называемыми гуру, конечно же, по их
доброй воле. Необходимо быть искренне преданным. Если мы хотим обма-
нуть Кришну, мы обязательно будем обмануты им. Но, как бы то ни было,
ученик, какой бы он ни был, не является собственностью гуру, но – собст-
венностью Кришны. Если у нас нет правильного понимания этого вопроса,
то мы рискуем снова попасть в плохую ситуацию.

Удовлетворение материальных чувств и преданное служение находятся
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в прямом противоречии одно с другим. Те, кто пытается совместить то и
другое, бесконечно глупы, лишая себя и того, и другого. Жизнь будет ис-
порчена. Как говорят христиане: «Нельзя молиться Богу и Мамоне».

Шрила Нарайана Махараджа не считает гуру ISKCON за гуру. Поэтому
он свободен от каких бы то ни было оскорблений. Назвать мошенника мо-
шенником не является оскорблением, но если мы назовем честного человека
бесчестным, тогда другое дело. Гуру не назначают большинством голосов,
выписав ему мандат на некоторый сертификат. Гуру – это самоочевидный
факт. Он самоизлучающ, как Абсолютная Истина, которую он представляет.
Качества истинного гуру описаны в «Гурваштаке» как нельзя лучше: «Гуру
гасит пожар страстных желаний, он избавляет человека от вожделения (При-
няв гуру, человек не бежит на следующий день в ЗАГС, а через месяц не
приходит туда же за разводом). Гуру постоянно участвует в санкиртане Шри
Чайтаньи Махапрабху, испытывая экстаз. Его волосы становятся дыбом, из
глаз потоками льются слезы… Он поклоняется Божествам – виграхе и учит
этому учеников. Он предлагает четыре вида пищи Господу. А затем угощает
своих учеников. Он постоянно находит удовольствие в размышлениях об
играх Радхи и Кришны, Он помогает устраивать их любовные встречи в
кунджах (как манджари или сакхи) и, что очень важно, он так же хорош,
как Сам Кришна. Он никогда не падает, потому что его поддерживает энер-
гия Хари, сакшад-дхаритвена. Без милости такого гуру мы не можем обре-
сти милость Кришны. Из этого следует, что если нет милости Кришны,
молитесь Кришне, чтобы Он дал настоящего гуру».

Вопрос: Но у нас есть гуру, почему мы должны менять, бегая от одного к
другому?»

Ответ: Если у вас есть гуру, спрашивайте обо всех этих вещах его.
Шрила Нарайана Махарадж не только не считает их гуру. Но он не счи-

тает их даже преданными. Они не преданные Кришны. В «Бхагавад-гите»
Сам Кришна говорит Арджуне: «…смело заявляй любому: мой преданный
никогда не погибнет». Даже обычные преданные никогда не падают, никогда
не оставляют преданного служения Кришне, что уж говорить о Гуру? Если
гуру падает, то это значит, что он и раньше никогда не был гуру. На сад-гуру
не сказывается реакция кармы его учеников, потому что его положение все-
гда трансцендентально, т.е. недосягаемо для материальной энергии (гун
страсти и невежества). Если гуру падает, значит, он никогда не был гуру.
Случай с Харикешей Свами тому живой пример. В силу уже развитой к
нему привязанности, это трудно принять. Но это естественно, без привязан-
ности к кому бы то ни было не могло бы возникнуть чувство любви. Мать
любит своего ребенка, потому что она привязана к нему, считая его своим.
Так много детей, но она любит своего. Аналогично этому, вы любите кого-
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то, только потому, что развили к нему привязанность, считая его своим. Если
матери в роддоме подсунут другого ребенка вместо своего, она привяжется
к нему и будет так же любить его, как своего собственного. Аналогично
этому, если мы разовьем привязанность к Кришне, мы будем любить Его.
Гуру, являясь проявлением Кришны и Его представителем, обязан развить
такую привязанность у своего ученика. Привязанность к Кришне и чистому
преданному служению Кришне, а не к ведическому ритуалу или самскарам,
не к положению члена ISKCON, как организации, а привязанность к
Кришне.

Любовь глупца, говорят, слепа. Поэтому нам нужен Гуру, который бы от-
крыл наши глаза, смазав их бальзамом чистой любви к Кришне. Неофиты
не знают, кто такой гуру и кто таковым не является. Находясь во власти те-
лесных представлений о жизни, они не понимают смысла гуру-таттвы.

И чтобы это понять, нам необходимо иметь общение с садху, освобож-
денной личностью, не имеющей с этим миром никаких отношений. В об-
условленной жизни каждый должен смотреть глазами писаний и тех, кто
видит истину (гуру, садху и шастры). Если Харикеша Свами был лучшим
(так, по крайней мере, думали), и он упал, то что говорить об остальных?
Чтобы упасть с лошади, нужно на нее залезть. Большинство, кого вы счи-
таете гуру, даже не залезли на «лошадь», поэтому не стоит гордиться тем,
что они в порядке.

Один умный человек советует, что необходимо уметь сочетать абсолют-
ный и относительный планы, находясь в этом мире, но если это невозможно,
то следует принять абсолютный. У нас есть высокий идеал духовной жизни.
Мы пришли в это движением с ним. И нам необходимо быть верным ему
до конца. Любовь к Кришне – «надмирная любовь», отличная от всего, с
чем мы имеем дело в своей повседневной жизни. Она отличается от наших
мирских представлений. Несомненно, человек велик своим идеалом. Если
идеал велик, и человек велик. Это положение является настоящим крите-
рием в определении, что есть что. Преследуя свой идеал, мы должны про-
грессировать, отказываясь от всего, что мешает его достижению. Это
естественно для разумного человека: отказываться от чего-то низшего и при-
нимать нечто, что, по нашему убеждению, является высшим. Без этого (это
не мои слова) мы не сможем прогрессировать в духовной жизни.

В шастрах говорится, что если гуру глуп и не в состоянии отличить что
хорошо и что плохо, если он просто сумасшедший и не интересуется духов-
ной жизнью, если он занят удовлетворением своих чувств, то его необхо-
димо оставить и принять другого. Такой гуру не способен привести нас к
Шри Радхе и Кришне, обрести йугала пирити.

Настоящий гуру, заботясь о духовном благе своего ученика, но не чув-
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ствуя в себе сил, должен послать нас к другому гуру, кто более квалифици-
рован. Если наш гуру завидует другому гуру, становясь врагом вайшнавов,
он наш враг. Он обрекает своих учеников на страдания, рождение и смерть.

В «Шримад Бхагаватам» есть прекрасный стих, который описывает по-
ложение гуру – гуру свободен от любых материалистических воззрений, в
совершенстве знает шастры, живет согласно им и способен убедить своих
последователей в заключительном слове писаний. (Ш.Б. 11.3.21):

тасмад гурум прападйета джигйасух шрейа уттамам
шабде паре ча нишнатам брахманй упашамашрайам

Преданными не становятся, просто читая стихи, хотя, став преданными,
они пишут книги. Преданными становятся, общаясь с садху, истинным пре-
данным. Бхакти приходит от тех, кто имеет бхакти. Иными словами, семя
бхакти мы получаем от бхакт. (Ч.ч., М., 10.15). Когда оно попало в наше
сердце, тогда мы можем орошать его с помощью воспевания святого имени,
повторяя «Харе Кришна Харе Кришна Кришна Кришна Харе Харе Харе
Рама Харе Рама Рама Рама Харе Харе». Оно непременно прорастет и со вре-
менем принесет сладкий плод кришна-премы. Но если семени нет, то наше
повторение будет подобно выколачиванию пустой рисовой шелухи. 

ПРОГРАММА В МУЗЕЕ

В ISKCON Ласика была незаменима. Она проводила очень большую ра-
боту… и когда она приняла своим Гуру Нарайяну Махараджа, то ISKCON
лишился активного члена в лице Ласики и расположения ее многих почи-
тателей. Но что приобрела матх Нарайаны махараджа? 

Для меня она устроила несколько вполне париличных программ. Одна из
них состоялась в местном Музее истории края. Об этом пару слов. Хотя не
было никакой рекламы, но на программу пришло достаточно людей – не-
большой актовый зал был полон. В основном это были работники самого
музея и ученики Нарайяны Махараджа. После непродолжительной киртаны,
я прочитал текст из «Бхагавад-гиты» и дал комментарий. Судя по довольно
скучным лицам, я понял, что слушатели Гиты ничего не поняли. Тогда я
стал говорить об истории распростарнения сознания Кришны в бывшем
СССР. Это в значительной степени оживило атмосферу. Лица собравшихся
в зале людей порозовели; последовали вопросы: 

1) Как относится сознание Кришны к другим религиям (в частности к
православию)?

209



2) Возможно ли, объединенить все религий в одну общую систему ве-
роисповедания единому Богу?

3) Что плохого в том, что люди предпочитают религии науку, исску-
ство, занятие йогой и медитацию?

После этого меня спросили, как я отношусь к Виссариону и его общине,
а в конце: «Что будет, если все станут «Харе Кришна?» 

Отвечая на эти вопросы общими фразами, я постарался склонить слуша-
телей к тому, что в силу великого разнообразия (материального и духов-
ного), Господь дал разным людям великое множество религий по уровню
их сознания. Цель же всех религий и любого рода духовной практики – это
обрести преданное служение Кришне, любовь к Кришне и вернуться домой
к Кришне. Мы здесь не дома, наш дом – это обитель Господа, духовный мир.
Материальный мир – это всего лишь перевалочный пункт по пути к Кришне.
Не скажу, что все со мной согласились, однако из страха прогневить оратора
перечить не стали. «Боятся, – подумал я, – значит уважают!»

ПРОГРАММА в ФИЗКУЛЬТУРНОМ УЧИЛИЩЕ

Эту программу организовал один наш прихожанин, который, видимо, сам
работал в этом училище. Вместо занятия физкультурой я прочитал лекцию
о ведической культуре; закончил ее пением Харе Кришна мантры. Здесь с
будущими спортсменами мне удалось достигнуть полного взаимопонима-
ния. После окончания программы преподаватели и их студенты обступили
меня плотным кольцом; задавали вопросы о правильном вегетарианском пи-
тании, о вреде интоксикаций, дыхании и расслаблении по системе «Харе
Кришна». В заключение мы сделали памятный фотоснимок. 

ПРОГРАММА НА ПРЕДПРИЯТИИ

Эту программу организовал один бизнесмен, друг Ласики. У себя на пред-
приятии в рабочее время он собрал всех работников в цеху и без долгих раз-
говоров я научил их петь Харе Кришна мантру. Сначала я спел Харе Кришна
мантру сам, потом, объяснив, что это такое, попросил спеть «Харе Кришна»
всем вместе. На философию времени не хватило. Обеденный перерыв за-
кончился. Программа произвела сильное впечатление на всех, кто присут-
ствовал и, в первую очередь, на саму Ласику. 

– У нас так не принято…
– А как у вас принято? – спросил я.
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– Ну вот, например, Лакшми Нарайана говорит о ведической астроло-
гии… И она мне рассказала, что говорит Лакшми Нарайана и как посте-
пенно он подводит людей…

Я не выдержал и спросил: «К чему он подводит людей? Они потом поют
Харе Кришна мантру или следуют регулирующим принципам? 

– Нет, – робко ответила Ласика. 
– Так что же он проповедует и какова польза от его проповеди?

После мне расказали историю о ЧП с Лакшми-Нарайаной. Он напился
водки перед выступлением, а после согрешил с женщиной в номере гости-
ницы. Эта скандальная история получила широкую огласку, и Бхактивигь-
яна Махарадж был вынужден написать петицию в защину этого преданного.
Дескать, срыв произошел по причине плохого здоровья. Оправданием по-
служило то, что Лакшми Нарайана Прабху переутомился и, чтобы снять
стресс, врач прописал ему прием вина как лекарство.

– Ну, наверное, он принял слишком большую дозу, став жертвой несчаст-
ного случая.

История была весьма потешной, и я долго шутил на эту тему. Лакшми-
Нарайяна был учеником Ниранджана Свами и лидером в Сибирском ре-
гионе. Его популярность в то время могла поспорить с лушим нападающим
московского Динамо.

ГОВАРДХАНА ПУДЖА

Незабываемым событием в этот мой приезд был праздник Говардхана
пуджи, который мы провели у Виктора. Я жил у него несколько дней. Стран-
новатая публика тусовалась у него на кухне. Как потом сказал один человек,
Виктор принимал у себя наркоманов и сам малость приторговывал. Жен-
щина, которая предоставиляла ему квартиру, весьма беспокоилась за по-
следствия…. Но все обошлось. На Говардхана пуджу она приготовила
прекрасный пирог, похожий холма Гоардхану, который мы почтили, совер-
шив парикраму.

Праздник прошел в весьма приятной обстановке. Я рассказал историю
Говардхана, о том, как Кришна разгневал Индру и потом укротил Его гнев
одним мизинцем левой руки. Он поднял Холл Говардхана и держал его, как
ребенок держит зонт или гриб, в течение семи дней. Эта удивительная ис-
тория всегда восхищает преданных Кришны, поражая их воображение столь
неожиданным поворотом, заключая в себе глубокий трансцендентальный
смысл.
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– Кришна поднял Говардхан! В этой лиле Кришне поклоняются как Го-
вардхану и как Гирираджу. 

На следующий день после праздника я встретился с редактором местной
газеты и дал ему интервью.

ВТОРОЙ ВЫПУСК ««ХАРЕ КРИШНА» ВЧЕРА И СЕГОДНЯ».

При себе у меня был материал второго выпуска «Харе Кришна» вчера и
сегодня», и я искал профессионального редактора, который бы помог мне
довести книгу до кондиции. Местные преданные, поскольку я был учеником
Нарайяны Махараджа, отказались мне помочь. Поэтому я стал искать ре-
дактора на стороне. Илия, спасибо ему, взялся мне помочь. Он порекомен-
довал мне свою родственницу. Я встретился с ней и показал ей рукописи.
Бегло пролистав рукопись, она отказалась на том основании, что тема ей
была совершенно незнакома. Ко мне, как к автору, она прониклась симпа-
тиями, но редактировать «Харе Кришна» отказалась. Тогда Илья познакомил
меня еще с одной женщиной, но, встретившись, мы сразу друг другу не по-
нравились… С поразительной настойчивостью Илья нашел мне еще одного
редактора. Ее звали Света. В конце концов, надо было на чем-то остано-
виться, поэтому я согласился и мы встретились у Виктора. Я дал Свете не-
большой задаток, после чего отправился в Новосибирск.

ПОЕЗДКА В НОВОСИБИРСК

Ласика была знакома с Ямуна Дживаной – моим старым другом, Санкир-
тан преданным. Она узнала его телефон и позвонила ему. Он жил со своей
семьей в Омске, но большую часть времени проводил в Новосибирске. Там
у него был небольшой центр. В ISKCONе он занимал какую-то должность,
но по старой дружбе согласился меня принять, вопреки резолюции руковод-
ства ISKCON не пускать меня в храмы ISKCONа и прекратить со мной об-
щение. Меня выгнали из ISKCONа, хотя судя по факту, меня никто не
принимал в его члены. В бывшем СССР я основал ISKCON, но по иронии
судьбы сам был всегда вне его. Шрила Прабхупада сравнивал непривязан-
ность к результатам своего труда, как отношение к экскрементам, побочным
продуктам материального тела. Я думал: «Какая глупость! Выгнать чело-
века, организовашего ISKCON, в то время как его никто туда не принимал».
Будучи секретарем чего? регионов от Волги, Урала, Сибири и Дальнего Вос-
тока, я никогда не пользовался никакими приоритетами и привилегиями
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своего положения. Меня здорово потешала резолюция GBC, согласно кото-
рой эти приезжие люди назначили меня на должность регионального, а
позже с помпой снявшие меня с нее. Несколько лет спустя, я написал статью
под названием «МИФ об ISKCONе», организации созданной в умах его мни-
мых «членов».

Итак, я записал адрес и телефон Ямуна Дживаны и поехал в Новоси-
бирск. Остановившись у него на пару дней, я повидался с Джаганнатха
Мишрой, (Юрой Ащепковым) и многими из своих друзей, побывал на про-
грамме Бхакти Чайтаньи Свами и после написал рассказ про это.

ПРОГРАММА В ДОМЕ ДРУЖБЫ

Сюда пришли все, кто был отщепенцем ISKCONа. Здесь были ученики
Пури Махараджа, Бактисундар Говинды Свами, и те, кто еще не получил
инициации ни в ISKCONе, ни в матхе. 

Вход был свободным, и на нее мог прийти любой. Здесь я встретил мно-
гих, кому проповедовал. Они были очень рады мне. Несмотря на все за-
преты, подошли ко мне, чтобы засвидетельствовать свое почтение, но
другие оградились стеной пустых кресел. Чтобы не оскверниться, часть пре-
данных сели от меня на почтительном расстоянии. Вокруг меня образовался
вакуум пустых сидений.

Бхакти Чайтанья говорил о карме, и все спали. Потом он стал приводить
в пример Гитлера и Сталина (непонятно к чему) – возникло заметное ожив-
ление. Не дождавшись конца, я вышел, и Ямуна Дживана последовал за
мной. Из солидарности он проводил меня до гардероба, как бы извиняясь
этим за диких потомков Кучума или Чингисхана.

ВТРОРОЕ МОЕ посещение СИБИРИ было неадекватно моему представ-
лению. – За что боролись, на то и напоролись.

В один из дней пребывания в Новосибирске я навестил и Джаганнатху
Мишру.

Он жил на том же месте. Отец его умер, мать еще была жива. Увидев
меня, вспомнила о Кришне. Сам Джаганнатха стал христианином. Чтобы
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выжить, писал для церкви музыку; ел мясо; и единственное, что его связы-
вало еще с «Харе Кришна» – это изображения Кришны, которые когда-то
(более двадцати лет назад) я нарисовал и подарил.

– Ну, Вы знаете, – как бы оправдываясь, начал он. – В моем положе-
нии… мама готовит, и я должен есть… мясо. Я не могу сам за собой при-
сматривать, поэтому полностью зависим от других.

– Мы зависим от других, только потому, что пожелали не зависеть от
Кришны. Если полностью предаться Кришне, то все будет ОК.

– После того, как Харикеша оставил позицию в ISKCONе, я еще некото-
рое время пытался найти себя в общении с преданными, но, увы, не нашел.
Поэтому был вынужден обратиться за помощью к христианам. Но в душе я
остаюсь все же «Харе Кришна». Вы не сомневайтесь! Вот здесь есть один
ученик Б.С.Говинды из Чайтаньи Сарасват матх, ему гуру разрешил прини-
мать учеников. Если бы вы принимали учеников, я бы выбрал вас своим
гуру. – «Стать Гуру!» – мысль мне понравилась.

– А почему бы нет? – подумал я. 
Слова Джаганнатхи запали мне в душу, и, год спустя после этого разго-

вора, я начал принимать учеников, вопреки всем в то время существующим
правилам. 

ЧТО ЕСТЬ ИСТИНА?
Интервью, 2005 год

Репортер: Есть ли различие в менталитете людей, живущих в Америке, и
тех, кто живет в России? Мне кажется, в России люди более бескорыстны и
более духовны.

Мурали Мохан дас: Прежде, чем ответить на Ваш вопрос, нам необхо-
димо сговориться в терминах. Говоря о духовности, давайте условимся, что
есть духовность в Вашем понимании? У каждого есть какое-то представле-
ние, что такое духовность. 

Репортер: Это когда человек имеет какое-то отношение к Богу. Конечно,
сложно говорить: разброс большой в терминах и понятиях. У каждого свой
бог, свое представление... Но, мне кажется, Америка более локализована:
либо «да», либо «нет»... стереотипы, приоритеты. Мы вчера разговаривали
с ребятами по поводу Бога и Америки. Многие говорят: «Я верующий, а ты?
Как же ты не крещен или не обращен к Богу?» У нас люди больше пони-
мают, что Бог в душе. Мне кажется, в Америке не так.
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М.М.д.: Если говорить о Боге, то Он внутри всего и вне всего: сарвасья
чахам хриди саннивишто... В «Бхагавад-гите» Кришна говорит: «Я нахожусь
в сердце каждого живого существа и ядре каждого атома – внутри всего».
Но Он также находится и вовне. Все покоится на энергии Кришны, все под-
держивается Им. И духовные, и материальные миры исходят из Кришны.
Ахам сарвасья прабхаво маттах сарвам правартате... «Я – источник всех ду-
ховных и материльных миров. Все исходит из Меня. Мудрые – кто в совер-
шенстве знает это, отдает себя преданному служению Мне и поклоняется
Мне всем сердцем». Нужно понимать, что все находится в энергиях Кришны
и Он также лично находится внутри всего. Это непостижимо с материаль-
ной точки зрения.

Репортер: Можно встречный вопрос? Почему все веры обращены на то,
что если ты ничего не делаешь для Господа, то и Господь не будет любить
тебя? – Это глупость! Солнце греет каждого, даже тех, кто не смотрит на
него. То же самое и Бог. Он любит каждого... и потом, если Бог всемогущий,
так зачем Ему что-то от нас? Почему Он не мог сразу сделать нас послуш-
ными, если Ему нужно наше послушание?

М.М.д.: Богу нужна наша любовь, а не послушание. Из любви к нам Он
удовлетворяет наши желания, даже тогда, когда мы хотим забыть Его. Он
дает нам память о Себе и, когда мы хотим забыть Его, дает забвение... Этот
материальный мир создан для таких душ, которые хотели забыть Его. Здесь,
кажется, что Бога нет, что место Бога свободно. Поэтому мы видим: все бо-
рются, каждый хочет занять Его место, стать Богом, абсолютизируя свое по-
нимание истины, свое знание, свою точку зрения, развивая науку. Каждый
желает утвердить себя в бизнесе, в спорте, занимаясь политикой или йогой.
Каждый стремится занять это «свободное» место суперличности. Стать
самым богатым, самым сильным, знаменитым или ученым... Бог предостав-
ляет возможности каждому, даже когда мы желаем обойтись без Него.

Репортер: Получается, как будто Он...

М.М.д.: Из милости, из любви Он предоставляет нам такую возможность.
Как бы мы к Нему ни относились, Он остается вечным нашим доброжела-
телем, потому что любит нас.

Репортер: Получается, что Он бросил нас в какие-то обстоятельтва и ска-
зал: «Вот вам грязь, вы в ней, но придут ко Мне только избранные». – Ведь
это неверно?
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М.М.д.: Да, каждый видит Бога в соответствии со своим личным отно-
шением к Нему... Так, например, когда кошка берет крысу за горло – та чув-
ствует приближение неминуемой смерти. Но когда та же кошка берет своего
котенка теми же зубами – он чувствует заботу его матери. В отличие от
некой религии, Господь Чайтанья проповедует чистое преданное служение,
которое заложено в природе души. Живое существо – душа. Оно отлично
от материального тела. И его любовь – это любовь к Кришне. И чистое пре-
данное служение не нужно брать из какого-то иного источника. Дживера
сварупа кришнера нитья даса... Быть слугой Господа Кришны – это наше
естественное состояние. Где бы мы ни находились: в этом мире или духов-
ном – мы остаемся вечными слугами Кришны. Мы можем отрицать Кришну,
само Его сущестование, но, даже в этом случае, наше конституциональное
положение остается неизменным. Это называется санатана-дхармой. Она
заключена в нашей сварупе, нашей изначальной духовной форме.

Что я хочу сказать этим? – Кришна предоставляет шанс каждому стать
сознающим Его, и САНКИРТАНА – это единственный метод обрести это
сознание, развить любовь к Нему и войти в Его лилу.

кали-калера дхарма кришна-нама-санкиртана 
кришна-шакти вине нахе тара правартана.

В этом стихе из «Чайтаньи Чаритамриты» сказано, что в век Кали-юги
дхармой, т.е. совершенным методом духовной реализации является совмест-
ное воспевание святого имени Кришны; тот, кто уполномочен Господом, т.е.
кто обладает кришна-шакти, тот может успешно распространять это движе-
ние по всему миру. Такова истинная дхарма (религия) для современных
людей. Не будучи уполномоченным Кришной, человек не сможет пропове-
довать воспевание святого имени. Конечно, каждый может испытать себя
на этом поприще, но не каждый может достичь ощутимого результата в рас-
пространении этого воспевания. «Харе Кришна Харе Кришна Кришна
Кришна Харе Харе Харе Рама Харе Рама Рама Рама Харе Харе!».

Репортер: Если Бог у меня в душе, зачем мне нужны какие-то мирские,
людские... чтобы кто-то мне разрешил. Если я люблю Бога, неужели я не
могу идти и восхвалять Его?

М.М.д.: Можете. Любой может любить Бога, но распространять славу Его
святого имени могут только те, кто уполномочен Самим Богом. Так, напри-
мер: Христос распространил религию любви к Богу, но до него никто другой
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не мог этого сделать. Аналогичным образом Шрила Прабхупада распро-
странил сознание Кришны по всему миру, но никто другой не мог сделать
этого. Попытки были, но, не будучи санкционированным, никто не смог до-
стичь сколь бы то ни было ощутимого результата в проповеди.

Вы можете повторять «Харе Кришна» и вы можете проповедовать по-
вторение «Харе Кришна», но вам не гарантировано, что кто-то последует
за вами. Вы предлагаете людям оставить греховную деятельность и следо-
вать четырем регулирующим принципам, однако даже это не многие спешат
принять и следовать за вами. Но Шрила Прабхупада пришел в западный мир
и вдохновил многие тысячи, десятки тысяч, миллионы людей. Мы слышали,
что Христос ходил по воде, другие не могли... Это чудо! И когда кто-то спра-
шивал: «Шрила Прабхупада, а какое чудо вы могли бы нам показать?» Праб-
хупада отвечал: «Уже то чудо, что из этих млечков я сделал брахманов». Из
мясоедов и людей, которые «неприкасаемые», которые образовали движе-
ние антикультуры, из хиппи – если вы слышали – он сделал первокалассных
брахманов. Это ли не чудо? «Вы едите мясо?» – (смущение). – «Другой при-
мер. Вы знаете, что движение «Харе Кришна» прекрасно и вы говорите дру-
гим: «Повторяйте «Харе Кришна!» Многие ли за вами последовали? – Нет.
Но личности, уполномоченные Кришной, смогли распространить пение
«Харе Кришна» по всему миру. Это ли не чудо? Кришна дает таким лично-
стям особую шакти, вдохновляющую людей повторять святое имя».

Многие люди очень серьезно воспринимают это движение. Потому что
все ищут Кришну, но не все могут встретить подходящую личность, которая
бы вдохновила их начать повторять святое имя. Так же как Христос или Буд-
дха были уполномочены распростаранить их религии, так и «Харе Кришна»:
истинную религию мог распространить только тот, кто уполномочен Гос-
подом.

Конечно, мы говорим об истинной религии. Просто придумать «рели-
гию», как это делают сейчас ради удовлетворения материальных чувств, не
трудно. Но какая реальная польза людям от такой придуманной религии?
Харбберт, отец саентологии, однажды цинично сказал: «Если хочешь стать
богатым – придумай религию». Но может ли такая придуманная религия
помочь людям стать сознающими Бога, предаться Богу, любить Бога и так
по Его милости обрести освобождение от круга рождения и смерти? – Нет!
В этом и дело.

ХАРЕ КРИШНА мантру нужно получить от уполномоченной личности,
от истинного вайшнава, всецело преданного Кришне. Тогда она будет дей-
ствовать. В противном случае, если мы слушаем ее от непреданного, то, как
говорится, если жало змеи коснулось молока – оно становится отравленным.
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Поэтому не следует слушать о Боге от мирских людей – не преданных, даже
если они образованны и имеют ученые степени. Сейчас существует много
обманных религий, которые придумали такие люди. Но какая реальная от
этого польза? – Никакой. Именно поэтому люди часто оставляют служение
Богу. Они приняли прибежище у обманщиков в ложных религиях и вместо
того, чтобы предаться Богу, как Бог того желает, испытывают разочарование.
В этом проблема. Только тот, кто уполномочен, может дать истинное знание
о Боге, служение Ему и истинную религию. Религия предназначена для
эмансипации души, освобождения из материального плена.

Собеседник: Почему все религии говорят о том, что «Господь караю-
щий»?

М.М.д.: Вы знаете, в «Бхагавад-гите» Кришна говорит: «Оставь все ре-
лигии!»

Как это вам нравится? Бог – отец всех религий, иногда просит нас оста-
вить все религии и просто предаться Ему непосредственно. Если вы хотите
узнать, каков истинный Бог, обратитесь к Нему и вы увидите Его всепри-
влекающим. Для Своих преданных Он красив, милостив и любящ, но атеи-
сты видят Его карающим... Это их видение Бога. Оставьте те религии,
которые проповедуют атеисты. И примите то, что Говорит Сам Кришна,
Верховная личность Бога: Сарва дхармам паритьяджа... Что такое религия?
Религия – это набожность, благочестие, святость. Только и всего. И каков
идеал большинства верующих христиан, мусульман, евреев и пр.? Верую-
щие хотят в рай! Они не ищут освобождения от круга рождения и смерти,
старости и болезней, но желают продлить свое материальное существование
на райских планетах, желают наслаждаться этим временным, а следова-
тельно, иллюзорным счастьем: там тоже есть рождение и смерть. Они не
достигают освобождения. Мы видим разные типы религий. Для кого-то они
хороши. Они помогают людям, так или иначе, продвинуться в сознании Бога
в сторону освобождения.

Но нас и это не устраивает. Мы желаем чистого преданного служения
Кришне. Мы желаем непосредственно общаться с Кришной, поэтому мы
принимаем условия, которые ставит Сам Кришна. Кришна говорит: «Если
вы хотите прийти ко Мне – делайте то, что Я говорю. Истинное освобожде-
ние предполагает полную зависимость от Кришны. Мы не склонны выду-
мывать свою религию. 

КТО ТАКОЙ БОГ?
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Репортер: Каждая религия говорит, что их Бог...

М.М.д.: Лучше. Но на самом деле Бог один. Если Он Бог, то Он абсолютно
хорош. Бог не может быть плохим. Люди могут не знать, кто есть Бог и как
Он Себя проявляет. Поэтому некоторые поклоняются, как Богу, деньгам;
другие поклоняются женщинам, как Богу; третьи обожествляют сильных
мира сего, а есть такие, которые поклоняются духам и претам, полубогам и
прочим. «У каждого свой бог», – говорят они. Но Бог один. Они просто не
знают, кто есть настоящий Бог, и поэтому поклонются, как Богу, кому по-
пало. Ведь на самом деле только Бог достоин поклонения. Можно покло-
няться только Богу. Бог один! Поэтому Кришна говорит: «Все поклоняются
Мне одному, но делают это не так как положено. Кого бы люди ни обожеств-
ляли, кому бы ни поклонялись – они поклоняются Кришне, но делают это
не так как положено. Наличие множества религий – это свидельство того,
что люди делают не то что надо, не так как положено. Бог один и истинная
религия одна.

Результат такого поклонения самый разнообразный, часто противополож-
ный истинной цели религии. Если человек поклоняется полубогам – он по-
падет на планеты полубогов, если духам – то на планеты духов, если
предкам – на планеты предков, но если поклоняется Кришне – будет жить с
Кришной. Говорится: «Не сотвори себе кумира... чтобы не попасть в плохую
ситуацию». Нам с вами не нужно в рай, потому что там тоже есть рождение
и смерть. В «Бхагавад-гите» Кришна говорит: «Абрахма бхуванал лока
пунар авартино рджуна...» Но многие туда стремятся. Это их идеал. В зави-
симости от сочетания трех гун материальной природы, существует великое
множество религий. И все они истинны! Да, они истинны для кого-то… Для
людей с определенным уровнем сознания. Тем, кто находится в тама гуне,
сказано: «Не убий! Не укради! Не прелюбодействуй!..». Но что это за рели-
гия, если она говорит, что убивать нехорошо и воровать плохо, для кого
она?! Цивилизованному человеку не надо напоминать об этом. Если он в
саттва гуне (благости), у него в природе нет устремлений к воровству или
прелюбодеянию. Он никого не убивает и не крадет. Многообразие религий
говорит нам о различном уровне сознания людей. Для кого-то они хороши,
но для кого-то они – яд. Религия существует даже для дикарей. Но такую
религию не принимают цивилизованные люди. Они не против религии во-
обще. Они понимают, что любая религия дана Богом: дхармам ту сакшад
бхагават-пранитам (Ш.Б. 6.3.19) и для кого-то она хороша. Ведь только на-
личие религии отличает человеческое общество от стада животных. Из ми-
лости и сострадания, из любви к падшим и заблудшим, Бог дает различные
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виды религий. Но если Бог один, так истинная религия тоже одна. Что есть
истинная религия? – Это любовь к Богу.

В «Бхагавад-гите» Кришна говорит: «Бхоктарам ягья тапасам сарва лока
махешварам...: Мне принадлежат все планеты и полубоги, управляющие
ими». Любого рода деятельность предназначена для удовлетворения
Кришны. Он наслаждается всем. Даже если человек становится атеистом и
не признает существование Бога, то даже такая личность остается вечным
слугой Господа. Кришна наслаждается всем. Но что имеют те, кто отрицает
Его существование? – Что посеешь, то и пожнешь: результаты своей благо-
честивой и нечестивой деятельности (карму) человек получает в форме
страданий и наслаждений по милости Бога. Бог из милости позволяет че-
ловеку быть независимым от Него и наслаждаться или страдать, действуя
на свой страх и риск.

Таково понимание Бога у преданных Ему. 

Кришна наслаждается всем. Кришна всегда счастлив и Его преданный
всегда счастлив вместе с Ним, благодаря своему служению Ему. Что их свя-
зывает? – Взаимная любовь. Страдания в обоюдной любви отсутсвуют. 

Хотя вы можете не делать для Бога ничего. Но Он наслаждается незави-
симо от этого. С другой стороны, чем он насладается? – Любовью своих
преданных. Но на самом деле, он наслаждается своей любовью. Ведь каж-
дое существо – неотемлемая Его частица, и само по себе оно есть проявле-
ние любви Господа.

Вы можете любить кошек и собак. Но Он любит вас и наслаждается тем,
что вы почитаете это за счастье. Кришна вне материального мира. Он на-
слаждается в последней инстанции. И все другие, хотят они того или нет,
служат Ему. Даже отрицая Его существование или соперничая с Ним, как
малые неразумные дети. 

Кришна, наслаждающийся всем. Поэтому Он – Бог. Все другие – Его
слуги.

Люди не интересуются Богом и часто принимают за Бога то, что не есть
Бог, но проявление Бога, Его энергия. Энергии, в определенном смысле, не
отличны от источника энергии. Философия ачинтья бхеда бхеда таттва
утверждает непостижимое единство и одновременное различие. Этот мате-
риальный мир, поскольку он – проявление Бога, Его энергии, он тоже не от-
личим от Бога. Мы можем поклоняться ему, обожествляя его в своих
мыслях. Но бог ли он на самом деле? Поскольку люди не интерсуются
Богом, то они, находясь в заблуждении, часто поклоняются как Богу тому,
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что не есть Бог. В Боге нет двойственности. Люди поклоняются кому-то или
чему-то как Богу. – «Но бог ли это?» – вот в чем вопрос. Мы должны знать,
кто такой Бог. Определение Бога мы находим в Ведической литературе. Па-
рашара Муни говорит: «Бхагаван, т.е. Бог, это личность, которая обладает
всеми шестью достояниями; всей силой (могуществом), всем знанием (Он
источник всего знания, Абсолюная Истина), Он обладает всем богатством,
всей красотой, отречением и славой. Вот шесть качеств, наличие которых в
полной мере определяет Верховную личность Бога».

Может, вы бог; может быть, он бог; может, все вы вместе бог... Посмот-
рим, обладает ли он всеми эти качествами, является ли он источником всего
сущего?

Ахам сарвасья прабхаво... Кришна говорит: «Все исходит из Меня: и ду-
ховные, и материальные миры... Принимайте это не сентиментально. Если
кто-то утверждает, что все принадлежит ему – мы можем проверить так это
или нет.

Великие мудрецы: Асита, Девала, Вьяса и многие другие – изучив все пи-
сания и исследовав Кришну, пришли к заключению, что Кришна – Бог. Что
же остается нам? Только принять это. Если же вы сомневаетесь, тогда не-
обходимо представить веские аргументы. Изучите Кришну как он есть: Его
энергии, Его экспансии, Его личность и этот материальный мир. Если не
найдете более подходящей личности, соответствующей этому определению
личности Бога, тогда примите безоговорочно утверждение: «Кришна – Вер-
ховная личность и все другие – Его слуги. Все принадлежит Ему и Он на-
слаждается всем». 

Все: кто творит, поддерживает это космическое проявление и разрушает
его, кто что-то делает – по сути являются слугами Кришны. Только Кришна
наслаждается. Поэтому Он Бог – тот, кто обладает всей силой, славой, от-
речением, знанием, богатством и красотой; тот, которому не нужно что-либо
делать… Представьте себе какого-то богатого, знаменитого и влиятельного
человека. Разве ему самому нужно что-то делать? Когда бы мы ему ни по-
звонили ему, секретарь отвечает: «Иван Иваныч занят...» Но, если прийти в
его обширный кабинет: его стол пуст, на нем нет бумаг и телефонов. Все
где-то в другом месте. У него есть секретари, референты, заместители... есть
помощники, и все они что-то делают. Чем же занимается босс, что к нему
не достучаться? – Он занят... Со своими друзьями и подругами он развле-
кается где-нибудь в хорошем месте: в театре, в ресторане... или загорает на
Майами бич... Он наслаждается. Все работают, а он наслаждается.
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Что же говорить о Боге? Если Ему все принадлежит, то зачем Ему тво-
рить? Зачем Ему поддерживать или разрушать этот материальный мир. Все
работают, а Он может только наслаждаться всем материальным и духовым,
оставаясь в стороне от любой кармической деятельности. Таков истинный
Бог! Все другие – слуги Бога. Часто они бывают похожи на Него как две
капли воды, но нет другой личности, которая бы реально наслаждалась всем
и могла соперничать с Всевышним. Кришна играючи победил всех демонов,
Он покорил сердца юных гопи, насладаясь их любовью. Кришна в роли ма-
ленького мальчика-пастушка очаровал все живые существа. Кришна озна-
чает «всепривлекающий». Все привлекаются Его красотой, Его знанием,
Его богатством и Его силой – особенно материалисты, которые пытаются
имитировать Бога. Не принимая никакого участия в творениии, поддержа-
нии и разрушении космоса, Он остается единственной причиной всех при-
чин, и Ему нет причины. Поэтому Он – Бог. Кришне поклоняются и служат
все. Даже порой отрицая Его личность (например, майавади) или Его бытие
(атеисты)...

НАУЧНОЕ ОПРЕДЕЛЕНИЕ БОГА

Научное определение Бога мы находим в «Бхагавад-гите» («Песнь Бога»).
Здесь Шри Кришна описывает Абсолютную истину в ее высшем проявле-
нии, которая представляет собой личность Бога. Своему преданному, Ард-
жуне, Он объясняет, что есть материальная природа (пракрити), что есть
живое существо (джива-атма), что есть деятельность живых существ
(карма); кто есть Сам Бог (ишвара), который контролирует все проявления
и деятельность всех существ. И наконец, что есть время (кала). Кришна го-
ворит: «Я есть время». В материальном мире Верховная личность Бога, Шри
Кришна, имперсонально проявляет Себя как ВРЕМЯ! С помощью времени
Он контролирует все космическое проявление: создает, поддерживает и раз-
рушает. Пять составных: пракрити, атма, карма, ишвара и кала в совокуп-
ности составляют то, что мы называем Абсолютной истиной. В «Брахма
самхите» мы находим определение Абсолютой истины: ом джанмади асья
йатах. Абсолютная истина – это то, из чего все происходит. В своем высшем
проявлении Она обладает личностной природой, являясь источником всего
сущего. 

На вашей голове растут ваши волосы. Вы – источник жизненной энергии
для вашего тела. Но вы не можете сказать, что солнце, луна и другие пла-
неты возникли из вашей энергии. Однако Кришна говорит: «Я есть свет
солнца и луна... Из крупицы моего великолепия возникли все удивительные
и прекрасные творения».
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Из энергии Кришны возникли не только солнце и луна, но вся вселенная
и многие другие вселенные, и все живые существа. Вот таков Кришна. Есть
пара и апара пракрити, духовная и материальная энергия, но все энергии
берут начало в Кришне. Он есть Высший Абсолют, причина всех причин, и
Ему нет другой причины, кроме Самого Себя. В философии существует по-
нятие «вещь в себе». Что это такое? – Бог! Он источник всего. Он наслаж-
дается Сам в Самом Себе, Собой, будучи полностью независим. Другими
словами, нет ничего, кроме Кришны! Все есть Кришна – и, одновременно с
этим, Он отличен от всего. 

Если нет ничего, кроме Кришны, так о чем же нам говорить? Только о
Кришне – это называется сознанием Кришны. Когда человек духовно раз-
вит, он все видит как проявление Кришны – личностно, и локализованно, и
имперсонально. Ваданти тат таттвам видас татвам ядж гьяна
адвайам...(Ш.Б.1. 2.11) 

Абсолютная истина познается в трех аспектах: как Брахман, Параматма,
Бхагаван (имперсонально, локально и личностно), то есть как энергия, как
Сверхдуша и как личноть, источник всего сущего – Бог. Это научное пред-
ставление Бога. Его можно познавать через творение, через Его частичную
экспансию, через Его личность. Различные названия: имперсональный
Брахман, Параматма и Бхагаван – предполагают различную реализацию
Бога. 

Некоторые осознают Кришну через Его творение, другие медитируют на
Него как на Сверхдушу, пребывающую в сердце каждого и в ядре каждого
атома, а кто-то служит Ему как личности, наслаждаясь взаимной любовью. 

Описание духовного мира так же есть в Брахма самхите. Там нет ни фаб-
рик, ни заводов, но там ессть деревья желаний, которые исполняют все же-
лания. Там земля чинтамани. Подобно философскому камню, при
соприкосновении все становится золотом.

Это удивительное место, где Кришна наслаждается обществом юных
гопи. Он играет на флейте, танцует и наслаждается любовью Своих друзей,
родителей и возлюбленных. Вот чем занимается Кришна. Он Бог, но никто
не знает, что Он Бог. Потому что в духовном мире не существует вообще та-
кого понятия «Бог». Там есть Кришна, который играет роль мальчика-па-
стушка. Он – радость жителей Враджи. Он – сын, любовник, Он – друг.
Источник радости для Своих преданных, их жизнь и душа. В духовном мире
не существует такого понятия «Бог». Бог нужен для материалистов – гроз-
ный Вседержитель, чтобы они боялись и следовали Его закону. Поклоняться
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Богу, признавая Его могущество, тоже неплохо. Но преданные предпочи-
тают этому Кришну. Для преданных Кришна дорог как друг, сын или воз-
любленный. И Он наслаждается любовью Своих преданных. Кришне не
нужны рабы, а участники Его игр. Хотя поклонение тоже может быть одной
из форм Его игр (дасья).

Если мы говорим о любви, а Бог есть эта самая любовь, то какова же эта
любовь Бога? И каков же Бог, которого можно любить как возлюбленного? 

Общепринято говорить о разных религиях – та или другая религия. Это
хорошо. Но возникает вопрос: «Если Бог один, так и религия должна быть
одна?»

Собеседник: Это же сделали просто люди для того, чтобы каждый схватил
кусок... «Мое всё – вот здесь истина, все остальное – бред. Вот только моя
религия есть самая лучшая». Будь-то Библия, Коран или еще что... Если все
их собрать в одно целое и выбросить к черту половину оттуда – и вот тогда
будет истина...

М.М.д.: Многие до нас пытались сделать это, найти какую-то общую ре-
лигию, пригодную для всех, найти синтез... Но что-то до сих пор пока
ничего не получилось.

Собеседник: Потому что религия у каждого своя. Она в сердце.

М.М.д.: Ваша истинная религия в вашем сердце. Это так, одна на всех.
Это любовь к Кришне. По уровню сознания людей, в соответствии с местом,
временем и обстоятельствами, она дается на высшем или низшем уровне,
облекаясь в различные формы. Конечно, если Бог един, так и религия
должна быть одна. Она тут (показывает на сердце). Каждое живое существо
– душа. И любовь к Богу заложена в природе души. Так что есть истинно
религия? – Это любовь к Богу. Вы душа. Вы ни христианин, ни идуист, ни
русский, ни американец, ни мужчина, ни женщина... Истинная религия –
это любовь к Богу. Но почему она проявляет себя так странно? Потому что
эта душа покрыта разными телами – грубыми физическими и тонкими.
Когда душа в теле мусульманина, она проявляет себя как мусульманин, когда
в теле христианина – как христианин, когда в теле атеиста – как атеист и
т.д. Мужчины, женщины, животные, насекомые, птицы и растения – все это
обусловленные души, принявшие различные тела. Мусульмане говорят:
«Нет Бога, кроме Аллаха, и Магомет – Его пророк». – Не согласны?... Секир
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башка! Из любви к Богу исламисты устраивают терракты… И из любви к
тому же самому Богу, но под другим именем, считая себя христианами, дру-
гие – крестовые походы. Так, изначальная любовь к единому Богу у разных
людей проявляется по-разному, поскольку душа покрыта разными физиче-
скими и тонкими телами. Разная ментальность обусловливает трансценден-
тальную душу по-разному. Пока человек не познает себя как душу и пока
он не восстановит свои отношения с Кришной – источником всего сущего,
Высшим проявлением Абсолютной истины; до тех пор он будет враждавать
с себе подобными, движимый так называемой любовью к Богу, которая в
данном случае проявляется как вожделение. Вожделение – это трансфор-
мированная любовь к Богу. Она связывает мужчин и женщин и является
причиной привязанности к материальному существованию, причиной стра-
даний. Вожделение – это оковы материального существования. Оно пред-
ставляет собой трансформированную любовь к Богу. 

ЛЕКАРСТВО ОТ ВОЖДЕЛЕНИЯ, панацея ДЛЯ ДУШИ

Бог – это любовь! И каждое существо, как его неотемлемая частица,
также обладает этой любовью. Но поскольку оно покрыто разными телами
– то эта любовь проявляется у разных верующих и неверующих по-разному.
Многообразие религий свидетельствует о многобразии живых существ, с
различными интересами и уровнем сознания. Мы не говорим, что религия
плоха. – Нет. Но насколько религия совершенна – мы можем судить по тому,
насколько она вечна, насколько она дает нам возможность понять Бога и на-
сколько она приносит радость душе. Ананда! Каждый хочет быть счастли-
вым! Вот например, Библия: раньше был Ветхий завет, затем Новый, а
теперь есть необходимость в каком-то еще завете... Религия не вечна. Но со-
знание Кришны вечно. Это санатана-дхарма, деятельность души, сознаю-
щей Кришну.

О достоинствах религии мы можем судить по тому, каковы ее принципы
и что она проповедует. Например: «Не убей, не укради, не прелюбодей-
ствуй..» – Для кого же эти принципы? Кому их проповедуют? Убийцам,
ворам, бандитам с большой дороги... Приличному человеку не нужно гово-
рить, что убивать плохо и воровать нехорошо. У него в природе этого нет...
Для кого же эта религия? Для диких людей... Эти заповеди даны людям, ко-
торые жили в пустыне. Бог дал их людям с низким уровнем сознания, с тем,
чтобы они стали сознающими Бога и вернулись к Богу...

Первая заповедь: «Возлюби Бога всем сердцем, всем разумением». Но
сейчас, судя по всему, забыли, поэтому не вспоминают. Люди вместо того,
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чтобы что-то сделать для Бога, пытаются просто эксплуатировать Его. Как
попрошайки, они приходят в церковь или храм к Богу и просят: «Дай то,
дай это…» – только с тем, чтобы что-то получить от Него. И если это им не
удается, то проклинают создателя: «Зачем, мол, Он нас такими сделал?!»

Это один тип религии, но вот другой... В «Махабхарате» описана история
этой планеты много тысяч лет назад, когда существовала некая арийская
или ведическая культура. Арии знали цель жизни, которая заключается в
познании Абсолютной истины и в достижении конечного освобождения от
круга рождения и смерти.

Репортер: Кришна говорит: «Отбрось все религии».

М.М.д.: Смело, неплохо – верно? Нравится?

Репортер: Нравится...Но нельзя ли сознание Кришны причислить к одной
из них? Здесь тоже очень много похожего с другими религиями. Там тоже
есть... свой Бог....

М.М.д.: Бог один... 

Репортер: Допустим. Но здесь тоже есть какие-то критерии, по которым
можно сделать оценку происходящему, и принципы, которым нужно следо-
вать. Надо делать то, это... – в чем же это не похоже на религию? Получа-
ется, что сознание Кришны тоже религия.

М.М.д.: Сознание Кришны – это санатана дхарма. Вечная деятельность
души.

Вы – душа, вы вечны и то, что вы делаете, вечно. Вы слуга Кришны. Это
неизменно. Даже если вы отрицаете это и само Его сущетвоаание, при всем
при этом, вы остаетесь Его вечным слугой. Если вы не служите по любви,
то вас заставляют служить из-под палки. То есть, если вы не служите Богу
непосредственно, то вы вынуждены будете служить Его энергии, например,
своим чувствам, телу, уму и другим телам... Семейные люди служат семье,
мужу, жене, детям… И наоборот, дети – своим родителям. Общественные
лидеры служат обществу, государству, верующие служат религии. В конеч-
ном счете, все служат единому Богу, который принимает служение всех, яв-
ляясь источником всего сущего и Верховным наслаждающимся. Конечно,
вам тоже кто-то служит, но и вы служите кому-то. Если некому служить,
люди заводят кошек, собак и служат им как своим друзям. Говорят: «Собака
друг человека…». Как мы видим, служение Богу абсолютно, и это харак-
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терная особенность всех живых существ. Она и называется санатана-дхар-
мой – вечной религией. Вы можете обожествить что угодно и кого угодно и
после этого служить ему как Богу. Вы можете быть атеистом или верующим,
мусульманином, христианином... и служить Богу в рамках общества, нации
или религии, оставаясь вечными слугами Кришны. Вы и сейчас служите
Кришне...

Собеседник: Но зачем Богу наше служение?

М.М.д.: Это наше конституциональное положение. Как часть служит це-
лому, так все составные частицы, духовные атомы Кришны, служат
Кришне... Извините, я еще не закончил... Я дообъясню… Слово «религия»
не в полной мере выражает смысл слова дхарма. Религия означает «свя-
тость», «благочестие». Дхарма же – это то, что неотъемлемо от данного
предмета, что составляет его характерную, отличительную особенность. На-
пример, можно сказать дхарма воды – это ее влажность, дхарма огня – свет
и тепло... дхарма живого существа – это его служение Богу. На самом деле
в руском языке нет адекватного слова, чтобы описать это состояние. Дхарма
– это понятие, отличное от того, что есть религия. В санскрите есть много
слов, которым трудно найти адекватный перевод на другие языки. Поэтому
лучше их оставить как есть. Например: карма, бхакти, йога или дхарма. Мы
вводим сами себя в заблуждение, пытаясь при переводе найти некий экви-
валент, называя санатана-дхарму вечной религией. Так мы должны понять,
что есть дхарма и чем же она отличается от религии. Прежде чем начать об-
суждение того или иного предмета или той или иной философии, как гово-
рят ученые, необходимо утвердиться в терминах. Что такое «сознание
Кришны»? Сознание Кришны – это просто сознание, это чистое сознание
живого существа, вечно связанного с Кришной взаимной любовью и слу-
жением Ему. Как части тела служат телу, так и все составные частицы
Кришны служат Кришне. Это вечно и неизменно. Почему это сознание мы
называем сознанием Кришны? Потому что оно исходит из Кришны. Как
лучи солнца мы называем лучами солнца, потому что они исходят из солнца,
аналогично этому, поскольку мы связаны с Кришной и наше сознание ис-
ходит из Кришны, то мы называем его сознанием Кришны. На самом деле
это просто чистое сознание.

Мы духовные атомы духовного целого – Кришны. Это подтверждается
во всей Ведической литературе.

Поскольку мы вкладываем разный смысл в такие слова как «религия»,
то нам трудно сговориться. Сознание Кришны – это санатана-дхарма живого
существа. Это не религия. То, что мы называем религией, – это тоже дхарма.
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Но к этому необходимо добавить кайтава, кайтава-дхарма, то есть обманная
религия, не вечная. Это тоже дхарма, но она не вечна. Находясь в матери-
альном мире, мы вынуждены сочетать временные, относительные понятия
с абсолютным служением Богу. Иногда это удается, иногда нет. Когда это
становится проблематичным, тогда нам лучше оставить относительный
план временных занятий и принять абсолютное положение живого существа
как вечного слуги Бога. Допустим, вы христианин или атеист, вы мужчина
или женщина, в этом качестве ваше служение временно. Поменяв свое ма-
териальное тело в следующей жизни, вы поменяете и свое занятие. Так, му-
сульманин может стать христианином, а мужчина – женщиной и наоборот.
Кайтава дхарма – это временное занятие. 

Кришна говорит, что любая деятельность должна выполняться как жерт-
воприношение Вишну, иначе она свяжет нас оковами материального суще-
ствования. Карма-бадхана – оковы материального существования. В
материальном мире существует ведическая варнашрама дхарма, которая по-
могает нам сочетать нашу материальную жизнь с развитием духовной. Если
вы совершаете аскезы, Кришна говорит: «Делай это для Меня, если вы пред-
лагете или отдаете что-либо из милости, делайте это как подношение Мне
и т.д. Поступая так, человек может стать сознающим Бога. 

Необходимо понять различие между санатана дхармой и кайтава дхармой
или тем, что мы именуем религией.

В бхакти в преданном служении Богу есть много удивительных вещей,
которые не поддаются описанию. Живя в материальном мире в различных
его условиях, мы никогда не сталкивались с этим, поэтому нам трудно себе
даже представить что есть что. Говоря о духовном, люди часто вкладывают
свое материалистическое понимание, трансполируя свой мирской опыт в
сферу духовных отношений.

Сейчас людей не интересует кто такой Бог. Их интересует политика, эко-
номика,.. компьюторы и т.д. В каждой из этих областей есть своя термина-
логия. Например, в медицине до сих пор пользуются латынью, а говоря о
компьюторах – английским. В бхакти большинство терминов на санскрите.
В них вложены глубокие понятия и реализация, духовный опыт великих
мудрецов и святых, полностью сознающих Бога. В санскрите каждая буква
несет информацию и слово заключает сакральный смысл, непостижимый
материальными чувствами и умом. В самой вибрации ведических мантр за-
ключена необычайная мистическая сила. Эти мантры не нуждаются в пере-
воде. Так, в звучании Харе Кришна мантры есть все: Кришна, Его энергия
и то счастье, которым насладается Господь со Своими преданными. Здесь
есть вечное бытие, абсолютное знание и блажентсво.

Мантра не нуждается в переводе. В буквах, словах и самом контексте, в
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котором они употреблены, кроется глубочайший эзотерический смысл. При-
няв во внимание все эти факторы, Шри Чайтанья Махапрабху сказал: «Не
волнуйтесь, просто повторяйте «Харе Кришна Харе Кришна Кишна Кришна
Харе Харе Харе Рама Харе Рама Рама Рама Харе Харе» и вы будете счаст-
ливы». Имя Бога неотличимо от Самого Бога. Если вы просто будете повто-
рять Харе Кришна мантру, вы станете сознающими Бога. Как это
произойдет? Может быть, Кришна пошлет вам какого-то человека, может
ОН Сам даст вам знание изнутри сердца, через писания, через медитацию
или через преданное служение. Кришна вдохновит вас на преданное служе-
ние Ему и, полностью предавшись Ему, по Его же милости, вы поймете
Кришну. Кришна – причина всех причин. Он – Абсолют. Все подчинено Ему
и все зависит от Него. Тот, кто это осознает, обретет мир и душевный покой.

НЕТ НИЧЕГО СЛУЧАЙНОГО!

Хотя может показаться, что мы с вами встретились случайно, но проана-
лизировав ситуацию, находим множество закономерностей...

Собеседник: Я уже думал об этом и пришел к выводу, что не случайно...
совсем не случайно... мы думали про это... и вот шли по Невскому и тут, го-
ворят: «Здесь служение бывает у кришнаитов…»

Репортер: Я искала «Бхагавад-гиту». Мы зашли в «Розу мира». Спраши-
ваю: «Мне нужна «Бхагавад-гита» в переводе Прабхупады». – Мне говорят:
«Нет. Есть другая. Но я искала «Бхагавад-гиту как она есть», в переводе
Прабхупады...

М.М.д.: У вас неплохой вкус...

Репортер: И нам предложили познакомиться с вайшнавами. Но где я их
возьму? И вот, пожалуйста...

М.М.д.: Знание «Бхагавад-гиты» сокровенно. Об этом сказано в самой
«Бхагавад-гите». Поэтому его нужно получить через правильный канал,
через гуру-парампару, которая берет свое начало от Самого Кришны.
Кришна – изначальный гуру всех гуру. Необходимо принять «Бхагавад-гиту
как она есть» именно так, через гуру, принадлежащего к парампаре, к цепи
ученической, в которой Кришна является первым гуру. Это единственный
гарант того, что знание, полученное таким образом полностью соответвует
тому, которое дано Самим Кришной...
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Лингвистика нашей речи во многом управляет нашей мыслительной спо-
собностью: как мы говорим, так и мыслим. Поэтому необходимо работать
над своей речью, насыщая ее словами, непосредственно сказанными Криш-
ной, с Его именами... шрути мантрами, которые предстваляют собой транс-
цендентальные вибрации... воплощение Бога в Его слове в звуке мантры.
Произнося имена Бога, мы очищаем наше мышление. Необходимо избегать
в своей речи сленга... это оскверняет эфир... неблагоприятно воздействует
на наш ум. 

Сама вибрация в себе заключает всю необходимую информацию о пред-
мете, который она представляет. На самом деле нет необходимости в пере-
воде ведических мантр. Это называется шрути, т. е. то, что следует
воспринимать на слух. Это знание называется апаурушея – сверхчеловече-
ское, пришедшее через звук мантры из духовного мира. В той же Библии
сказано, что сначала было слово, слово было у Бога, и слово было Бог. Это
значит, что слово имеет такую же силу, как и Сам Бог. Разве это возможно
понять с помощью ума и выразить на том или ином языке? Нет, но это воз-
можно услышать. «Даршан Господа мы можем получить через ухо»... имею-
щий уши слышать, да слышит... Если вы предоставите свое ухо слушанию
о Кришне, то вы сможете понять, кто такой Кришна... Единственное
ограничение: не слушайте атеистов. О Боге следует слушать только предан-
ных Бога, иначе вы станете атеистом. Харе Кришна мантру нужно получить
от преданного Кришны, из его уст. Напомню пословицу о том, что если змея
коснулась молока своим жалом, то оно становится отравленным. Точно так
же и мантра не возымеет эффект, если она получена от змееподобных атеи-
стов, завидующих Кришне.

ОПИСАНИЕ БОГА!

Возможно ли описать Бога? – Нет! Если, допустим, мы возьмемся под-
робно описывать эту комнату – со всеми вещами и людьми, присутствую-
щими в ней – то это займет, может быть, месяц, год... А если описывать все
комнаты в этом доме, то и того больше, а если попытаться описать все дома
в городе – жизни не хватит. Что же говорить, если мы не можем описать
даже этого, то как можно описать Бога?

Во вселенной бесчисленное множество планет, вселенных тоже бесчис-
ленное множество, как пыли в воздухе. Но, в целом, этот материальный мир
составляет ¼ часть всех энергий Господа. Духовный мир значительно
больше. А что мы о нем знаем? – Практически ничего... даже материальный
мир остается для нас загадкой.

…И все это находится в трансцендентальном теле Маха-Вишну, первой
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пуруша-аватары Господа Кришны. Каков же размер Его гиганского тела?
Мы не в силах даже себе представить. Например, мы что–то выдыхаем, и
это невозможно увидеть невооруженным глазом. Подобным же образом,
Маха-Вишну выдыхает вселенные. Вот процесс творения вселенной, в ко-
торой мы находимся. В момент выдоха Маха-Вишну возникают целые все-
ленные, и в момент вдоха, они все снова входит в Него. Таким образом,
период между Его вдохом и выдохом составляет время существования целой
вселенной. В Ведах говорится, что вселенная существует в течение жизни
Брахмы. Брахма, творец вселенной, по исчислению полубогов живет 311
триллион 40 биллионов лет. Это самая продолжительная жизнь в матери-
альном мире – нам это невозможно даже себе представить; но с точки зрения
вечности, она подобна вспышке молнии. 

Маха-Вишну, из которого все возникает, представляет собой экспансию
Санкаршаны, а тот – Баларамы... Кришна же причина всех причин. В конеч-
ном счете, все заключено в Нем. Так каков же Кришна – Верховная личность
Бога? Как Его измерить и описать? Он самый мельчайший и самый вели-
чайший одновременно... Ананта-Шеша, полная экспансия Кришны, од-
нажды попытался описать Господа своими тысячами языков и, к своему
удивлению, обнаружил, что это невозможно... И теперь, возвращаясь к на-
чалу нашей темы, мы напомним, что вся информация о Боге и Его различ-
ных проявлениях и энергиях заложена в Его святом имени: «Харе Кришна
Харе Кришна Кишна Кришна Харе Харе Харе Рама Харе Рама Рама Рама
Харе Харе». Проанализировав ситуацию, в которой мы находимся, спросим
сами себя: «Что нам предлагает сознание Кришны?» – Бесценный дар! Харе
Кришна маха-мантру мы получаем по милости Шри Чайтаньи и Его пре-
данных. Мы можем повторять ее без всяких опасений, поскольку нет стро-
гих правил. Ведические мантры могут повторять только
высококвалифицированные брахманы, но Харе Кришна – имя Бога – любой.
Как мы видим, самое дорогое нам дают даром. Единственная плата – это
наша вера! Даже если она величиной с горчичное зерно, мы сможем вос-
пользоваться всеми благами воспевания святого имени. Это единственное...

Репортер: Есть такое утверждение: «Все это люди: Исус, Кришна,
Будда...»

М.М. д.: Миночку! Если бы это были обычные люди, то какой смысл в
том, что они говорят или предлагают? Если бы «Бхагавад-гита» была ска-
зана обычным человеком, то кто принял бы ее так серьезно? Какой разум-
ный человек стал бы этому следовать? Но ведь известно, что она является
самым известным и самым читаемым писанием в мире. С незапамятных
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времен люди следуют и живут согласно принципам, которые в ней устано-
вил Кришна. Само слово «Бхагавад-гита» означает «песнь Бога» – она ска-
зана Богом. Не следует Кришну путать с обычным человеком. Он –
Верховная личность Бога, о чем говорится в самой «Бхагавад-гите». Только
атеисты, демоны, желая принизить ее значимость и авторитет Господа
Кришны, считают его обычным человеческим существом. Да, Бог может иг-
рать роль обычного человека и даже животного... но при этом Он всегда
остается Богом, которому все принадлежит и который всем управляет.

Репортер: Или, как например, Исус...

М.М.д.
Он сам говорит, что Он послан Богом. Что он – сын Бога.

Репортер: У них была своя миссия... Иисус, например, принес свет... Будда
показал путь, а Кришна дал радость.

М.М.д.: Не то слово... «ананда» – блаженство! Бог есть высшая ананда,
источник счастья, радости, которой делится со всеми остальными. Он – ис-
точник счастья и Сам наслаждается этим счастьем. Он распространяет Себя
во множестве живых существ, чтобы насладиться их любовью.

Репортер: Не то, что Кришна является богом... Кришна просто показал
людям: «Радуйтесь жизни, живите как можете и все вам будет дано, любите
мир...» Он говорит: «Не надо поклоняться Мне... Просто живите. Вы есть
Бог. Вы можете себе сделать рай».

М.М.д.: Это не наша философия... Это чьи-то спекуляции. Кто есть
Кришна, мы можем узнать от Самого Кришны из «Бхагавад-гиты». Он го-
ворит: «Матах паратарам наньят кинчид асти дахананджая... Нет истины
выше, чем Я. Все покоится на Мне, подобно жемчужинам, нанизанным на
нить». Это слова самого Кришны – Верховной личности Бога. Кришна го-
ворит, что все исходит из Него, что Он как снаружи, так и внутри всего. Он
составитель Вед, знаток Веданты и конечная цель познания... Нет ничего,
кроме Кришны.

Репортер: Да, сознание Кришна полагает, что Кришна есть Бог и нет
ничего выше Кришны!

М.М.д.: ...О Кришне свидетельствуют и великие мудрецы: Асита, Девала,
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Вьяса и другие. Все они подтверждают эту истину: Кришне – Верховная
личность Бога, Высший Брахман. Обычное существо тоже брахман, т.е. дух.
Но Кришна – высший. Господь Брахма, первое сотворенное существо, тво-
рец вселенной, говорит об этом в «Брахма-самхите»: ишвара парамах
кришна.... Кришна – причина всех причин... Поэтому не остается сомнений,
что Кришна есть Бог. Но как понять Кришну? Это не просто... Кришна при-
ходит как Шри Чайтанья Махпарабху и дает нам метод. Он проповедует чи-
стое преданное служение и раздает любовь к Самому Себе через воспевание
святого имени Кришны! Только так, через любовь к Кришне, которую мы
обретаем, воспевая святое имя Кришны, по милости Шри Чайтаньи мы
можем понять Кришну. 

Мы принимаем Кришну как Бога на основании авторитета писаний и
тех, кто знает, что Кришна – Бог. Обычное существо не способно понять
Кришну, опирась на свои несовершенные чувства и ум. В обусловленном
состоянии этого мира каждый имеет четыре деффекта: несовершентсво
чувств и ума, склонность ошибаться, обманывать других и находиться в ил-
люзии, отождествляя себя с материальным телом.

Поэтому, чтобы понять истинное положение вещей, мы прибегаем к ав-
торитетту Вед. Таков критерий истинности. Вы что-то утверждаете, он что-
то утверждает, я что-то утверждаю... Но что стоят наши утверждения? Они
лишены смысла, если не находят своего подтверждения в ведических писа-
ниях. Веды даны Богом. Ведическое знание принимается как высший авто-
ритет всеми классами трансценденталистов: гьяни, йогами и бхактами
Господа, вайшнавами. Даже если истина глаголит устами младенца, что на-
ходит подтверждение в Ведах, мы это принимаем. Истина есть, и мы можем
к ней приблизиться с помощью ведического знания и тех авторитетов и пи-
саний, которые не противоречат Ведам. Веды – это эманация дыхания аб-
солютной истины. Апаурушея – это сверхчеловеческое знание.

Репортер: Вы говорите, что все принимаете на основании писаний. Но
если, скажем, у вас будет прозрение… К вам придет Кришна и скажет, и вы
напишите новую «Бхагавад-гиту». Абсолютно новую. Что вы будете делать?
Скажете ли вы: «Верьте в это!» Или вы будете отрицать, когда Сам Господь
вложил вам новую истину в ваши уста... Как вы будете говорить: «Слушайте
меня или читайте «Бхагавад-гиту»?

М.М.д.: «Бхагавад-гита» вечна! Она не может быть иной. НЕ следует ее
путать с мирской литературой и даже с другими богооткровенными писа-
ниями. Она сказана Самим Богом. Она безмерно глубока. Ее знание неис-
черпаемо, оно трансцендентно... Прозрение или откровение – это
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правильный способ познания Абсолютной истины, изложенной самим
Богом в «Бхагавад-гите». Оно приходит по милости Господа и гуру. Что зна-
чит прозрение? – Мы видим Бога как он есть, когда мы прозрели. Наши от-
ношения с Ним восстановлены. Поэтому то, что сказано самим Богом в
«Бхагавад-гите» будет идентично нашему прозрению. В определенном
смысле прозрение означает, что вы поняли суть изложенного в «Бхагавад-
гите»...

Гуру, садху и шастра – вот путь, по которому идут те, кто прозрел, не
опасаясь оступиться. Вот критерий истинности. То, что говорят гуру, садху,
святые и другие гуру и то говорят шастры – суть одно. Если кто-то говорит
одно, а другой – другое, и если это не находит подтверждения в шастрах, то
нужно усомниться в том, что мы считаем откровением или просветлением.
Часто люди склонны принимать свои болезненные состояния ума за духов-
ное видение.

Может быть, просветление сошло на меня, но если это не находит под-
тверждения в писаниях и мнении других саддху, которые тоже имеют про-
светление, то необходимо это отвергнуть. – Гуру, садху и шастра. В шастрах
многое может показаться двойственным. Можно вырвать кусок из контекста
и преподать это как конечную истину, но посмотрим, что говорят садху по
этому поводу и что думает на этот счет наш гуру. Мы никогда не ошибемся,
если примем авторитет гуру, садху и шастры как руководство в своей жизни.
Что говорят другие садху? Ведь они тоже могут иметь просветление...

Собеседник: Но представьте себе такую ситуацию: вы заснули, например,
и во сне к вам явился Кришна и сказал (причем, вы принимаете это как ис-
тину в последней инстанции)…лично вам: «Что написано в «Бхагавад-гите»
или в «Шримад Бхагаватам» – выбросьте! Это неправда! – Правду я сейчас
скажу». И он дает вам истину. И он дает вам в тех словах, которым вы будете
верить больше, чем мирским книгам, которые написаны...

М.М.д.: Такое уже было. Например, Будда... Он – воплощение Кришны.
Он пришел и сказал: «Отвергнем авторитет Вед, не будем совершать жерт-
воприношения животных, как они описаны в Ведах. Сделаем так, как я го-
ворю... И все поверили в слова Будды. Но Будда оказался Шакти-авеша
аватарой. Он отверг Веды. И все стали следовать ему. А что было на самом
деле? Он проповедовал Ведические принципы те же самые, что указаны в
Ведах, например, ахимсу – принцип ненасилия. Вот так бывает! Он ввел
атеистов в заблуждение. Они не признавали Бога и использовали Веды ради
своих чувственных наслаждений, и он отверг их, провозгласив нанасилие.
Но это по сути как раз то, о чем гворят Веды. Материалисты не верят в Бога,
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но они верят в Будду, а Будда – это воплощение Кришны. 

Часто люди пытаются использовать религию в своих целях, и какая-то
аватара Кришны приходит и отвергает ее, а взамен устанавливает истинные
принципы, которые указаны в Ведах. Иногда Сам Бог это делает, чтобы уста-
новить истинные принципы, а иногда личность Им уполномоченная. На-
пример, как Будда.

В соответвии с временем, местом и обстотельствами Бог дает одни и те
же религиозные принципы. Когда они нарушаются, Кришна сам приходит
из века в век... яда яда хи дхармасья гланир бхавати бхарата.... об этом ска-
зано в «Бхагавад-гите» (4.7.)

РЕЛИГИЯ И РЕЛИГИОЗНОСТЬ.
ЛИБЕРАЛИЗМ БОГА

Собеседник: Таким образом подвергаются сомнению все писания, все ре-
лигии.

М.М.д.: Кришна уже сказал: «Оставь все религии и просто делай то, что
говорю Я. Делать то, что говорит Кришна – это высший принцип религии.
Конечно, если Сам Кришна пришел к вам и сказал: «Делай так!» Неужели
вы будете делать что-то другое? Но Кришна не мальчик на побегушках,
чтобы приходить к каждому... Но если Он это сказал – так вы так и будете
делать. Кришна шакти вине нахе тара правартана... Потому что Он даст вам
и шакти, чтобы это было сделано... Тогда вам все поверят. Потому что
Кришна – Верховная личность Бога. Кришна устроит все, понимаем мы это
или нет... Как это Он устроит? – Вот это для любознательного человека
очень интересно. Говорится: «Не пытайтесь увидеть Бога, но пытайтесь
привлечь Его внимание своим любовным служением Ему». Только, если мы
привлекаем Его внимание своим служением, только в этом случае, мы
можем понять Его и увидеть по его беспричинной милости. Даже если мы
читаем писания... одни так понимают, другие этак, эти так комментируют,
другие по-другому. А как на самом деле обстоит дело? В «Бхагавад-гите»
Кришна говорит: «Раджа видья раджа гухьям павитра... Это знание сокро-
венное, тайна тайн...» Какова же тайна, если любой может взять «Бхагавад-
гиту» и читать? Эти книги миллионными тиражами распространяются на
многих десятках языков.

В чем же тайна? Тайна в том, что для того чтобы понять ее смысл необхо-
димо приблизиться к духовному учителю, служить ему и смиренно задавать
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вопросы. В обмен на служение гуру Кришна, изначальный гуру всех гуру,
изнутри сердца дает понимание. Это знание духовно, поэтому его необхо-
димо получить духовным способом, т.е через служение Кришне. Кришна
говорит: «Бхактья мам абхиджанати яван яш часми таттватах... человек
может понять Меня, Верховную личность, как Я есть, только через предан-
ное служение. И когда, благодаря любви и преданности, человек совер-
шенно осознает Меня, он может вступить в Мое небесное царство». (Бх.г.
18 55.)

Кришна – изначальный духовный учитель. Он дает знание, внешне про-
являя себя через нашего гуру (шикша и дикша гуру), через шастру и изнутри
сердца как чатья гуру. Таким образом, если вы хотите узнать Кришну, Он
даст вам знание через ваше служение гуру. Он может дать вам знание и
лично, посетив вас во сне или наяву и многими другими способами. Но
чтобы вам не обольщаться, процесс получения знания строго регламенти-
рован им самим. Поэтому Он Сам советует нам приблизиться к гуру... Когда
Он проявит к вам милость, он пошлет вам гуру – своего представителя.

Это великое счастье, если вы увидите Кришну и Он лично даст вам зна-
ние. Чтобы вы не сошли с ума от такого счастья, он даст вам знание тем спо-
собом, который я уже вкаратце описал. Он рекомендован ведическими
писаниями. Гуру, шастра и саддху. Чтобы вы не возгордились и не пали
жертвой майи...

Репортер: При чем тут гордость? Если я скажу, что видела Кришну, мно-
гие покрутят возле виска пальцем и скажут: «Она с ума спятила...». Человек
не поверит.

М.М.д.: В век Кали это характерно... Каждый предлагает свой метод по-
знания Кришны, игнорируя тот, который дал Сам Кришна. Поэтому в Кали–
югу возникает борьба. Единственной возможностью понять что есть что –
это санкиртана, совместное воспевание святого имени. Какие бы вы не
имели интересы, какие бы мотивы не имели – вы можете исполнить все
ваши желания. просто воспевая святое имя. И даже если вы не очень хоро-
ший человек, то, воспевая имя Кришны, вы станете джентльменом по ми-
лости святого имени, которое не отлично от самого Кришны.

Рано или поздно вы отбросите все свои дурные привычки и предадитесь
Кришне так, как Он того желает... пусть наши желания всегда совпадают с
желаниями Кришны. Для этого Кришна даст вам хорошее общение и вдох-
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новение... Кришна поможет. Если вы хотите служить и предаться Кришне,
из любви к вам Кришна поможет. Это счастье – любить Кришну. И если вы
того желаете, Кришна подарит вам любовь к Себе. Он равно относится ко
всем существам, но к Своим чистым преданным Он проявляет особое вни-
мание и заботу. Они не знают ничего, кроме Кришны... «Насколько человек
предается Мне, настолько Я забочусь о нем...»

Нет двойственности. Если вы хотите предаться Кришне, вы делаете на-
встречу к Нему шаг – и Он делает свой... Но если вы от Него бежите, Он не
станет вас догонять. Он не станет вам досаждать и преследовать вас.

В «Бхагавад-гите» Кришна объяснил Арджуне, что такое материальная
природа, что из себя представляет живое существо, что такое карма, дея-
тельность живых существ и пр... И в конце говорит: «Ити те гьянам акхятам
гухьяд гухьятарам майя... Итак, Я открыл тебе самое сокровенное из всего
знания. Хорошо обдумай это и поступай как пожелаешь...» Он предостав-
ляет вам свободу. Он дает знание и дает право выбора. Кришна дал нам сво-
боду, и мы можем ей воспользоваться, чтобы предаться Ему или нет. Кришна
всемогущ. Он может все... Но, предоставив свободу воли и право выбора,
Он не посягает на суверенитет живого существа.

Здесь, в этом мире, вам скажут: «Это хорошо, это плохо, а потом скажут:
«Сделаем так, как по-нашему для вас хорошо». В материальном мире никто
с вами не считается, здесь никто вас не уважает. С вами никто не считается...
Но Кришна уважает каждого, предоставляя право выбора... Почему мы
здесь? Потому что мы в свое время, в силу невежества, сделали неверный
выбор. 

КОГДА ВЫБОР СДЕЛАН...

Собеседник: Почему неверный? Мы сделали верный выбор, абсолютно
верный. Мы приходим сюда, чтобы познать самого себя. Душа принимает
материальное тело, чтобы познать себя... Например, в следующей жизни я
хочу стать камнем, лежать возле дороги и сознавать себя камнем... а потом
деревом... а потом я стану Вами и буду говорить то, что говорите Вы...

М.М.д.: Это неверная философия. Мной вы никогда не станете. Потому
что я душа, духовная личность, и, как душа, я вечен и вечно индивидуален,
и вы тоже душа, тоже вечны и тоже сохраняете свою индивидуальность. Мы
с вами – души. Наше положение вечно и неизменно. В материальном мире
у нас могут одинаковые формы существования (например, человеческое
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тело или тело животного...) и могут быть равные возрения на какие-то пред-
меты, но мной вы никогда не станете, равно как и я – вами.

Собеседник: Не вами, а человеком, как вы. И даже духовным учителем. 

М.М.д.: С этим я не могу не согласиться. Вы уже человек: две руки, две
ноги, голова...

Собеседник: Но почему вы говорите, что мы сделали неправильный
выбор?

М.М.д.: Я объясню. С позиции таташтха шакти (пограничной энергии
Господа) мы вышли из тела Маха-Вишну, находясь между духовной (анта-
ранга-шакти) и материальной (бахиранга-шакти) энергиями. Мы решили
принять прибежище у материальной энергии. Хотя по природе мы являемся
частичным проявлением духовной – высшей энергии, однако наше консти-
туциональное положение быть между материальной и духовной энергиями.
У нас есть выбор: присоединиться ли к материальной или духовной дея-
тельности. Вместо того, чтобы контактировать с духовной энергией, мы
вошли в контакт с материальной. В этом наша ошибка и наш неправильный
выбор. Когда-то мы сделали неверный выбор, поэтому теперь находимся в
этом мире, в объятиях материальной энергии. Эта материальная энергия
сбивает нас с толку и вводит в иллюзию. Она заставляет нас самоотождеств-
лять себя (душу) с материей и предавать забвению наши вечные отношения
с Кришной. Вот это и есть навежество.

В «Шримад Бхагаватам» говорится, что прежде, чем начать материальное
творение, Брахма создал пять оболочек невежества: тамистра, андхитами-
стра, моха, маха-моха и тамаса. Один тип невежества заключается в том,
что мы отождествляем себя с материальным телом и думаем о себе как о
продукте материи. Затем мы боимся смерти. Старах смерти – это следующее
проявление невежества. Жизнь вечна. Мы, как духовные души, никогда не
родились и никогда не умрем. Но на проятжении этой вечной жизни мы по-
стоянно меняем свои материальные тела и, отождествляя себя с ними, ведем
отсчет времени. Получив тело, мы думаем, что родились, а оставляя его, –
что умерли. Из страха смерти мы объединяемся в общества, государства,
развиваем науку и технику, медицину и прочее. Мы боремся за существо-
вание. Но эта борьба иллюзорна. Жизнь вечна. Жизнь – это душа в теле. Ко-
нечно, тело не вечно. Подобно одежде, мы меняем его постоянно: от детства
– к юности, к старости, а в момент смерти получаем новое, согласно нашей
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деятельности (кармы). Из страха смерти, мы ищем прибежище в той или
иной религии. Если мы хотим служить Богу, то получим духовное тело, как
у Бога, но если мы не хотим служить Ему, тогда получим материальное,
чтобы забыть о Его существовании. Отношения с Богом вечны, но в мате-
риальном теле нам это трудно понять. Сознание Кришны – это метод, кото-
рый помогает нам осознать Бога.

О СМЕРТИ
Говоря о смерти, необходимо заметить, что если бы была смерть, то для

некоторых она была бы желанна. Со смертью человек мог бы избавиться от
страданий. Однако смерти нет. Оставив это тело, мы вынуждены получить
следующее. Вот в чем проблема. Родившись в новом теле, мы продолжим
свои скитания, страдая от результатов своей греховной деятельности. 

Собеседник: Но они страдают только телом. А когда тело умрет, они стра-
дать не будут.

М.М.д.: Когда они оставят это тело, то получат другое, расплачивась за
свои прегрешения. Отстрадав в этом теле, они продолжат стадать в будущем
в различных телах как люди или животные... В этом мире страдания пре-
следуют каждого. Для некоторых людей они так сильны, что те мечтают о
смерти как о возможности избавиться от стараданий. Но будучи привязан-
ными к материльным наслажденим, они снова воплотятся. Ни экономиче-
ское развитие, ни благочестивая деятельность, ни религиозность, ни
достижение райских планет не освобождает нас от страданий. Только очи-
щение сознания, осознание себя вечным слугой Господа Кришны и полная
Ему преданность – вот путь обретения истинного освобождения. Эта пре-
данность основана на любви. Значит любовь к Кришне – это высшая цель
нашей жизни. 

Я мог бы согласился с тем, что, оставляя тело, вы перестанете страдать,
если бы вы не имели других материальных желани. Вы не можете быть без
тела долго. Если вы не обретете духовного тела, чтобы служить Кришне, то
непременно получите материальное, чтобы служить Его энергии, чувствам
этого тела и другим телам, оставаясь вечным слугой Господа.

Этот материальный мир соткан из желаний чувственных наслаждений,
которые усугубляют ваши страдания, являясь причиной рождения и смерти.
Душа исполнена блаженства, и, если она не удовлетворена своим любовным
служением Кришне, тогда она будет искать наслаждения на стороне. По-
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этому только любовь к Кришне может помочь стать нам совершенно отре-
ченными от чувственных наслаждений материального бытия. Когда мы
оставляем грубое физическое тело, тонкое (ум, разум и ложное эго) пере-
носит нас в другое грубое тело. Тонкое тело есть вместилище всех желаний
чувственных наслаждений. Пока оно не очищенно от всех желаний, кроме
желания служить Кришне, мы будем менять грубое тело, рождаясь и уми-
рая.

Занятие преданным служением (бхакти) как бы переваривает это тонкое
тело. Как желудок человека переваривает пищу, точно так же преданное слу-
жение Кришне переваривает тонкое тело.

Как пища, попав в желудок, переваривается, так и ваше тонкое тело пе-
реваривается через процесс бхакти. Когда тонкого тела нет, тогда вы не бу-
дете снова рождаться. Материальные желания свидельствуют о наличии
этого тела.

В «Бхагавад-гите» сказано, что ум человека может быть как другом, так
и врагом обусловленной души, в зависимости от того, куда он направлен, о
чем мы думаем. Если мы думаем о Кришне, ум – друг, если не о Кришне –
враг. Чтобы сделать наш ум другом мы повторяем «Харе Кришна» – мы ис-
пользуем тонкое тело для того, чтобы думать о Кришне и проповедовать со-
знание Кришны, заполняя его мыслями о Кришне.

Иметь грубое и тонкое тело – это плохая сделка, но использовать его для
Кришны, работать и думать о Нем – это наилучшее использование ее. Пол-
ное погружение ума в мысли о Кришне называется медитацией, совершен-
ство которой называется самадхи или сознание Кришны. Ям ям вапи смаран
бхавам ... то состояние бытия, о котором человек вспоминает в момент
смерти, он и получит непременно.

ПОЧЕМУ МЫ НЕ МОЖЕМ ПОСТОЯННО ДУМАТЬ О КРИШНЕ?

Потому что греховны... у нас много привязанностей и забот «о хлебе на-
сущном». Эти заботы нас поработили. Все о чем-то думают, только не о
Кришне... В этом проблема. Умирая, мы вынуждены будем получить сле-
дующее материальное тело, чтобы продолжать удовлетворять свои матери-
альные желания.

...Мы пожелали пойти в материальный мир и теперь попали под влияние
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его законов... Выбраться отсюда непросто. Это подобно наркозависимости.
Из любопытства человек решил уколоться и так стал наркоманом. Пристра-
стившись к этому, он стал полностью зависимым. Теперь, если ему не дать
дозу, то начинаются ломки. Подобно этому, душа стала обусловленной, за-
висимой от чувственных наслаждений, в которых на самом делел нет не-
обходимости. Только по милости Кришны и Его представителя – гуру,
человек может обрести свое изначальное положение, освободиться от дур-
ной привычки. Нет другого пути. 

Чистое преданное служение Кришне соответствует здоровому состоянию
пациента. Его можно обрести, имея сильное желание. Но у нас его нет! По-
этому нам важно найти того, кто бы его имел. Чистота мышления обеспечи-
вается через общение с садху, преданными, и не общение с материалистами,
карми. Это важно, чтобы выйти из-под влияния порочной ментальности. 

Гуру – это не обычная личность. Пока мы сами себя отождествляем себя
с материальным телом, мы склонны думать и о гуру как о теле. Это мен-
тальность обитателей ада. Думать о гуру как об обычном человеке – это ве-
ликое оскорбление. Изначальным Гуру всех гуру является Кришна. И эта
личность проявляет себя как снаружи, так и изнутри. Он в вашем сердце.
Милость Кришны проявляется тогда, когда Он посылает нам гуру. Истин-
ный гуру является представителем Кришны. Он полностью свободен от
каких бы то ни было материальных концепций. Он совершенно предан
Кришне и занят преданным служением своему гуру. 

Совершаяя благочестивые поступки, человек может быть религиозным,
праведным человеком, но и он не может обрести освобождения, пока не об-
ретет милость гуру.

МИЛОСТЬ ГУРУ

Когда человек имет достаточно сукрити, Кришна посылает ему гуру. С
принятия гуру начинается духовная жизнь.

Вопрос: «Кто есть духовный учитель?» Кто-то может сказать: «Вот это
духовный учитель»; а другой: «Вот тот..», третий наоборот: «Это не духов-
ный учитель...» И чтобы не ошибиться при выборе гуру, мы должны знать,
кто есть гуру. Сделать правильный выбор нам помогут ведические писания.
Для этого необходимо изучать эти писания. Качества гуру приводятся в ша-
страх. Но даже если у нас нет возможности изучать шастры, но все же мы
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искренни и здорово хотим Кришну, то Кришна Сам позаботится о нас и по-
шлет нам того гуру, которого даст нам Кришна, направив по пути истины.
Поскольку стандартный процесс существует, то Кришна организует все так,
что в конечном итоге мы примем его. Духовная жизнь начинается с приня-
тия духовного учителя! Тад видхи пранипатена ...или тасмад гурум прападь-
ята... И мы должны его принять на основании этих утверждений из шастр.
Мы должны будем выбрать себе гуру.

Репортер: Где у вас больше учеников: в Америке или в России?

М.М.д.: Вообще я не скажу, что у меня много учеников. Я проповедую
давно, но сам стал принимать учеников совсем недавно. Я проповедовал
многим и многие приняли других гуру, как в Америке, так и в бывшем
СССР. В свое время руководство ISKCONа пригласило меня в Америку,
чтобы я проповедовал там русскоязычному населению, вот я и проповедую
уже больше 10 лет, живя в Америке.

Раньше я проповедовал в пользу гуру ISKCONа. Я проповедовал и в
пользу других гуру Я просто проповедовал. И люди присоединялись кто
куда. И теперь я проповедую тем, кто желает, при условии, что они будут
следовать 4 принципам и повторять Харе Кришна мантру не мене 16 кругов
ежедневно – тогда я даю им инициацию. Если хотите – можете и вы попро-
бовать...

Если Кришна хочет, чтобы я проповедовал в Америке, то я буду пропове-
довать там, а если – в России, то я буду проповедрвать здесь. Я – слуга
Кришны и поэтому я там, где хочет Кришна. Получается так, что примерно
полгода я в Америке и полгода в России.

Репортер: Насколько Кришна изменил вашу жизнь с тех пор, как вы при-
няли его? И что было бы, если бы вы выбрали не Кришну?

М.М.д.: Я никогда серьезно не думал о том, что есть что-то, кроме созна-
ния Кришны. Я был достаточно образован, интересовался философией и
религией чуть ли не с самого рождения. Я хотел сделать свою жизнь до-
стойной подражания и искал достойный объект для этого, идеал, которому
мог бы следовать всю жизнь. У меня не возникало вопроса: принять ли мне
сознание Кришны или что-то другое. Я читал и Библию, и Коран, и много
всякого... но у меня никогда не возникало желания следовать тому или дру-
гому. Точно так же, когда я познакомился с «Харе Кришна», у меня не воз-
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никало сомнения в том, что только это путь и цель истинно духовной прак-
тики. И так я посвятил этому всю жизнь, самые лучшие годы, в самое суро-
вое время, когда сознание Кришны преследовалось наравне с
государственной изменой как идеологическая диверсия и происки империа-
листов, направляемые ЦРУ.

По сознанию Кришны тогда книг практически не было, поэтому я не был
так просвящен как сейчас. Но теперь, чем больше я узнаю о Кришне, тем
больше привлекаюсь Им, и все больше и больше склоняюсь к тому, что
Кришна оказал мне исключительную милость, предоставив мне такую пре-
красную возможность участвовать в Его лиле. Мне здорово повезло. Я чув-
ствую себя в неоплатном долгу перед Кришной, моими гуру и особенно
Шрилой Прабхупадой и Нарайананой Махараджем.

МОЕ ЗНАКОМСТВО С ХАРЕ КРИШНА

Я читал о мантра-медитации и искал мантру. «Кто бы мне дал какую-ни-
будь мантру? – думал я, – волшебное слово, которое могло бы исполнить
самое заветное желание, желание моего сердца». Я постоянно думал об
этом. И вот, поскольку я думал, то однажды в Риге я познакомился с теми,
кто повторял «Харе Кришна..». Мне они понравились. У них в гостях я
услышал запись пения «Харе Кришна». Как сейчас помню, очень прияный
женский голос пел маха-мантру... хозяин немного рассказал мне о филосо-
фии сознания Кришны и об истории возникновения движения, о Шриле
Прабхупаде и о том, как он сам лично познакомился с этим.

Затем я встретился с человеком, который представлял это сознание
Кришны. Познакомившись с ним, я утвердился в своем намерении принять
«Харе Кришна» как свои душу и жизнь. В том же году в Риге я встретился
с Харикешей Свами – духовным учителем. На этой встрече нас всех аресто-
вали. Но как ни странно, это меня еще больше утвердило в намерении по-
святить себя служению Кришне. Я принял миссию сознания Кришны и стал
проповедовать, сделав распространение «Харе Кришна» целью всей своей
жизни.

Приняв это решение, я расстался со всеми своими друзьями, семьей и
прочими привязаностями к тому или другому... Я посвятил себя полностью
служению своему идеалу еще и потому, что в тех условиях иначе не могло
быть. 
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Сознание Кришны очень жестоко преследовалось. Я не думал, что когда-
то случится перестройка... Я был готов жить в подполье и вести пропаганду
сознания Кришны до победного конца. В «Бхагавад-гите» я прочитал, что
Кришна гарантирует своему преданному полную защиту. «Ничего не стра-
шись, предайся, Я тебя защищу. Мой преданный никогда не погибнет... и я
подумал: «Хорошо, ведь Кришна Бог, если Он гарантирует, так нужно быть
последним глупцом, чтобы не поверить Кришне.

Мне было интересно посмотреть, как Кришна будет меня защищать. На
самом деле, отношения с Богом составляют суть всей жизни... Я воспринял
это как шанс установить эти отношения, как особую милость Кришны... и
без оговорок приял условия, которые мне предлагались.

Вегетарианцем я был еще до своего знакомства с Кришной. Вопрос о чув-
ственных наслаждениях для меня стоял. Я не питал иллюзии относительно
счастливой жизни в материальном мире. С этим я решил покончить раз и
навсегда. Порочность материального бытия, его временный, преходящий
характер, который представляет суть этой иллюзии. Я всегда остро ощущал,
чувствовал фальшь всех этих отношений, которые существуют даже между
близкими людьми (так называемые любовь и дружба)... Я хотел понять ис-
тинное счастье... Это не так, что я оказался от желания стать счастливым.
Нет, я хотел наслажаться, но те виды наслаждений людей недалеких, кото-
рые были доступны даже свиньям, меня не привлекали. Просто есть, сово-
купляться и т.д... Нет, я искал иных восторгов, иных отношений, иных
ценностей – непреходящих и вечных. Мне было жалко сил и жизни... 

Я искал истинное счастье, ничем не обусловленное блаженство. В мате-
риальном мире люди насладаются...– они пьют яд. То, что ни считают нек-
таром – это яд для души. И что же, я должен пить его вместе с ними? – Нет!
Я решил найти или уйти отсюда в мир моих грез, моего идеала... даже то,
что я имею сейчас, намного лучше в сравнении со всем барахлом, к кото-
рому люди питают столь неистовую привязанность: положение, деньги,
семья... Теперь я понимаю, что мое богатство – это внутреннее состояние и
поэтому я не пытаюсь что-либо переустраивать вовне, я нашел красоту и
гармонию внутри. Через внешнее проявление возникло понимание истинно
духовного внутреннего мира. 

Каждое живое существо стремится к вечному бытию, знанию и счастью...
и я не исключение. 
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Я стал нелегалом, отверженным этим миром. Я сделал выбор. Пока я на
этой стороне, но перейдя Рубикон – мне не вернуться, не избежать сражения,
в котором погибну или стану победителем. На щите или со щитом.

Вот мой экспиренс и вот моя жизнь. Это мой жизненный эксперимент,
который я хочу описать как воплощение теории в жизнь, претворить ее в
разряд науки. Как ученый, я открыл закон и теперь спешу поделиться с дру-
гими, чтобы люди воспользовались моим открытием.

Я был рисковым человеком и, рискнув, теперь пожинаю плоды своего
труда. Так я обрел веру в Кришну и преданное служение; как видите, не на
словах, а на деле. 

Вера – это могучий стимул, жизненный принцип, побуждающий нас дей-
ствовать, и совершенство ее – это вера в Кришну!

Репортер: Не бывало ли у вас каких-нибудь чудес?

М.М.д.: Чудеса сопутствуют на каждом шагу. Каждый день не раз и не
два... Само то, что я живу – это чудо! Только чудом и живу. Только это меня
поддерживает и вдохновляет... Обычному человеку трудно себе даже пред-
ставить, какое мощное Движение «Харе Кришна»! Оно простимулировало
активность и христиан, и мусульман, и евреев... Я убежден, что на гребне
волны сознания Кришны в этой стране случилась перестройка, результаты
которой пожинает каждый по-своему. А сейчас оно стало давать крен, по-
явились разночтения, кривотолки, секты... многие не знают, куда пойти, в
какую матху. Спустя 10 лет, что я провел в Америке, вернувшись, думал,
что все будут «Харе Кришна»... Я мечтал, что будет время, когда в моем кир-
тане примут участие тысячи людей... во Дворце съездов, прямо с правитель-
ственой трибуны мне удастся проповедовать... Здесь будет наша власть, и
все депутаты присоединятся к Хари-киртане.

В свое время я регистривовал политическую партию «Санкиртана». Я
проповедовал людям, которые занимались политикой. Коммунистическая
партия развалилась, и все функционеры, которые были у руля, остались без
работы... Они обучены, опытны... но поскольку их философия была повер-
жена, я предложил им философию сознания Кришны... и некоторым это по-
нравилось. Я предложил им «Бхагавад-гиту»... В основе любой
деятельности лежит та или иная философия, и вот наилучшая. И я предло-
жил им сделать свою партию... и они подписались...
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До сих пор существует регистрация партии санкиртаны в Нижневар-
товске.

Она была зарегистривроана где-то в начале 90-х. Но ISKCON вторгся и
запретил. Мунициполитет не выдал им документы на руки... Поскольку нет
единодушия, то проповедь затормозилась и то, что было, постепенно при-
шло в упадок, развалилось, и сам ISKCON как организация сейчас низложил
сам себя за счет тех же преданных, которые пришли в нее. Слепое руковод-
ство...

Теперь, через10–15 лет мы видим некоторое затишье, но на самом деле,
это не так. Просто, может быть, структура стала разваливаться, но духовное
Движение разрастается. Дерево Шри Чайтаньи имет глубокие корни. Его
крона распространяется по всей вселенной. Множество ветвей и веточек
расходятся в разные стороны, достигая самых отдаленных уголков вселен-
ной. Ее крона листвится тысячами, миллионами преданных по всему миру.

Сейчас я вижу таких людей, которые, кажется, не имеют прямого отно-
шения к сознанию Кришны, но они, тем не менее, способствуют практиче-
скому распростаранению этого движения... они очень разумные,
смышленые и практичные люди. Они помогают нам, так что можно и обой-
тись... Дерево, не приносящее плода, срубают – и секира лежит под тем де-
ревом.

В каждом городе и деревне будут воспевать святое имя Кришны – и это
предсказание сбывается на наших глазах. Присоединившись к этой славной
миссии, человек, без сомнения, сможет привлечь внимание Господа и, по-
лучив Его даршан, вернуться в духовный мир. Оставляя в момент смерти
материальное тело, получить духовное, как у Самого Господа.

У Кришны есть план, и Он подключает людей даже вроде непреданных,
но когда они принимают участие, то становятся преданными... они так здо-
рово это делают, что можно им позавидовать. Вы спрашиваете о чудесах? –
Чудеса на каждом шагу.

Репортер: У вас такая интересная жизнь... Ведь вы когда-то были обыч-
ным человеком... 

М.М.д.: Я и сейчас обычный человек...

246



Репортер: Да, но вы были как все и вот вы стали гуру... не могли бы вы
написать о себе книгу?

М.М.д.: Я уже начал. Она будет называться «Моя борьба».

Собеседник: Борьба с чем?

М.М.д.: Об этом вы узнаете несколько позже.

ХОЧУ СИЯТЬ ЗАСТАВИТЬ ЗАНОВО!

М.М.д.
Шри Чайтанья говорит: «Яро деха тара кахо кришна упадеш...Стань

гуру!» И я вам говорю: «Станьте гуру!» Что это значит? Это значит, что вы
должны обрести качества гуру и взять на себя ответственность за распро-
странение «Харе Кришна».

Гуру – тот, кто освободждает нас от иллюзии материального существо-
вания, рассеивая тьму невежества факелом знания: «Ом агьяна тимиранд-
хасья...»

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
ВОСТОК – ДЕЛО ТОНКОЕ

Еще до сознания Кришны, я написал портрет композитора, который со-
чинил музыку к кинофильму «Белое солнце пустыни». Он приходился моей
жене дядей. В некотором смысле мы были с ним в родстве, и теперь я
думаю: «Кришна дает талант человеку и посылает успех, вот например,
даже тому же дяде Изе. Так почему Он не пошлет мне удачу и на сей раз?

Ведь сердце человека подобно пустыне, а материальные наслаждения
подобны капле воды. Разве можно утолить жажду каплей воды, находясь в
пустыне? Или оросить бесплодную пустыню? Конечно же, нет! Оставь, на-
дежды, всяк сюда входящий. «Материальный мир – это не место для
джентльмена», как говорил Прабхупада. Этот мир представляет собой ве-
ликую пустыню наших несбывшихся надежд… Когда мы в пустыне, то
можем видеть мираж озера, которое подобно мечтам о несбывшемся
счастье. Как нет воды в мираже озера, так нет счастья в этом мире иллюзий.
Но это не значит, что счастья нет вообще. Счастье есть, но оно где-то в дру-
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гом месте. Так же как вода реально существует в озере, так и счастье ре-
ально находится в вечном бытии, исполненном знания и блаженства Вер-
ховной личности Бога Шри Кришны! Материальный мир – это просто
отражение реально существующего духовного мира, Голоки Вриндаваны.
Конечно, если есть мираж, то, надо думать, что реально существует и озеро.

В духовном мире все персонифицировано. Там нет мертвой материи, там
все духовно. Следовательно, там все имеет личностную природу. Например,
мудрость есть и есть ее персонификация – богиня мудрости, удача есть и
есть ее воплощение – богиня удачи. «Госпожа удача» в этом мире непосед-
лива. Она то посещает нас ненадолго, то покидает, переходя с места на
место, от одного к другому. Поэтому ее зовут «чанчала». Но Госпожа удача
никогда не покидает преданных Господа Кришны. Почему? Потому что она
является служанкой Самого Господа. Надо думать, что если Кришна на
нашей стороне, то и удача с нами.

Некоторые преданные поклоняются Шри Шри Лакшми-Нарайане, мы же
поклоняемся Шри Шри Радхе-Кришне. Сарва-Лакшми, Шри Радхика – воз-
любленная Шри Кришны, Его вечная супруга. Она не знает никого, кроме
Господа, и будучи мула-шакти-таттвой, она наша Госпожа и покровитель-
ница. Живое существо есть частичное ее проявление. Соответственно этому
положению, оно является вечной служанкой. Чайтанья Махапрабху учил:
«Дживера сварупа хайа кришнера нитья даса, таташха-ашакти бхеда бхеда
пракаша». Вот почему служа Радхе-Кришне, мы становимся более всего
удачливыми. 

Когда меня спрашивают: «Как дела?» Я обычно отвечаю: «Все процве-
тает!»

Конечно, у кого как… Но у преданных всегда все процветает. Таково бла-
гословение, которое они получили от самого Кришны, служа Радхе. У них
всегда все процветает.

Когда в России и, в особенности в Сибири, наступали холода, я ехал в
Среднюю Азию, в Узбекистан, Таджикистан… Так, в Ташкенте для бомжей
рай. Тепло: не нужно ни шубы, ни валенок. 

Глава ТРИННАДЦАТАЯ
БЕЛОЕ СОЛНЦЕ ПУСТЫНИ
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Из Новосибирска до Ташкента трое суток на поезде. Обычно, когда в Но-
восибирске –10, то в Ташкенте +40 в тени. Но такие перепады температуры
меня не смущали. Я был с головой погружен в океан нектара санкиртана-
лилы и так защищен от стужи и палящего зноя майи.

В Ташкенте я бывал еще задолго до того, как я познакомился с сознанием
Кришны. После школы я поступал в театральный институт, что на улице
Германа Лопатина. Поэтому этот город нет–нет, да и всплывал в моей па-
мяти. 

Начав свою проповедь в Армении, затем в Закавказье, я постепенно объ-
ехал весь Союз, от Кенисберга, до Владивостока и от республик Средней
Азии до Мурманска и районов вечной мерзлоты на севере Тюменской обла-
сти.

ТАШКЕНТ–ГОРОД ХЛЕБНЫЙ

Итак, от Новосибирска до Ташкента трое суток. Я взял купированный
вагон и ехал как белый человек. Вагон наполовину был пуст. В купе со мной
ехал еще один пассажир: это был сверхсрочник из Семипалатинска. В Но-
восибирске он учился в Политехническом на заочном отделении и после
сессии возвращался в свою часть. Найдя подходящий момент, незадолго до
Семипалатинска, я начал ему проповедовать. Я был очень осторожен. И
прежде чем начать говорить открыто о сознании Кришны (а иначе не было
смысла), я присматривался к человеку, пытался с ним завязать дружеские
отношения, узнать его интересы и только потом за час до его выхода или за
час до моей остановки, начинал открытую бескомпромиссную проповедь.
Или пан или пропал! Ошибка могла стоить жизни. Если человек не прини-
мал, то это могло бы мне грозить большими неприятностями. Сознание
Кришны в то время сурово преследовали. Были случаи, когда я проповедо-
вал и человек делал вид, что интересуется, а потом предъявлял мне какое-
нибудь удостоверение или шел к проводнику и по селекторной связи
докладывал начальнику состава о том, что необходимо задержать очень
опасного преступника. Поймал идеологического диверсанта, резидента, за-
сланного ЦРУ. Теперь это выглядит весьма смешно, но тогда было не до
смеха. Иной раз приходилось «делать ноги» и спасаться бегством. А порой
выскакивать на ходу в поле, не доезжая до станции. Излагал я философию
коротко и лаконично в мощных аргументах без лишних спекуляций и пу-
стых слов. Я всегда ценил слова и время, был немногословен. И говорил о
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самом главном в первую очередь, а все остальное потом. Самым главным я
считал воспевание святого имени, которое не отлично от Самого Господа
Кришны и принципы, следуя которым человек мог подняться до саттва-гуны
– истинно человеческой жизни. Все остальное, что касается философии, го-
ворил в умеренных дозах и только тем, кто имел более или менее философ-
ский склад ума. Проповедуя людям не очень образованным, я налегал на их
слабую психику, взывал к милосердию, состраданию, человеколюбию и пр.,
с женщинами вел душеспасительные беседы, а с людьми пожилого возраста
говорил о здоровье, о жизни и смерти, с людьми религиозными – о загроб-
ной жизни. Я думал даже написать руководство для начинающего пропо-
ведника, которое могло бы стать справочником, своего рода энциклопедией
миссионера. Но потом решил, что в этом нет смысла, потому что, чтобы
проповедовать славу святого имени Кришны, нужна просто беспричинная
милость Господа и его преданных. Никто не может проповедовать «Харе
Кришна», не будучи уполномоченным Господом. Кришна шакти вине нахе
тара правартан. По вдохновению, посланному свыше, я обращался к душе,
а не к телу, поэтому все остальное не имело большого значения. При этом,
я всегда уповал на милость Господа, который, как Параматма, изнутри
сердца дает человеку знание, память и забвение. Хорошо понимая, что без
участия и личного вмешательства Господа ничего не получится, я всегда мо-
лился Ему: ошибаться было нельзя – ошибка могла стоить жизни. И на этот
раз я чувствовал руку Кришны, Его поддержку, поэтому мой оппонент не
сильно сопротивлялся. Он проявил живой интерес к сознанию Кришны, и
я подарил ему «Бхагавад-гиту». Денег у него при себе не оказалось, и я оста-
вил ему адрес Сатьяраджа из Ленинграда. И действительно, через какое-то
время этот человек написал мне весьма трогательное письмо и выслал
деньги. Он попросил меня выслать ему целую партию «Бхагавад-гиты», и
я тут же выслал книги. Надо заметить, что в то время люди были более от-
крытыми, честными и любознательными, чем сейчас. Сейчас нужно бояться
даже преданных; они тебя могут обмануть, особенно, когда дело касается
денег. Этот феномен трудно сочетать с сознанием Кришны; его невозможно
понять, и поэтому здесь я не берусь его объяснять. Наверное, когда сознание
Кришны стало свободным, то к движению присоединилось много людей ко-
рыстных, со своими идеями, которые они стали внедрять под видом предан-
ного служения. Именно по этой причине для многих наступили периоды
разочарований. Когда их планы в расчете на материальное вознаграждение
рухнули, даже те, кто были лидерами общества, духовными наставниками,
отшатнулись и стали враждебными к Кришне; они стали поносить «Харе
Кришна…» Другие – кто хотел славы или положения, достигнув желаемого,
решили, что цель достигнута и в этом движении им больше делать нечего.
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Удовлетворив свои низменные наклонности, ради чего и пришли, они оста-
вили преданное служение Кришне. Но на самом деле, они там и не были.
Кто поистине обрел сознание Кришны, он навсегда остался с Кришной, по-
нимая, что большего выигрыша нет! Кришна неотразим и несоизмерим. Он
столь прекрасен, что от Него не уйдешь. Поэтому будем надеяться, что и те,
и другие, и третьи смогут воспользоваться им в будущем, получив хорошее
рождение и лучшие возможности для духовного прогресса.

Когда поезд прибыл в Ташкент, а билет у меня был в Душанбе, я не смог
его забронировать. Поэтому пришлось сделать остановку. В Ташкенте у
меня бы один адрес, какого-то пятидесятника, который хотел меня заманить
в свою секту. От остался в моей записной книжке совершенно случайно, и
я решил им воспользоваться. Я нашел этого человека, он был очень любезен
и предложил мне остановиться у него. Но, когда я попроповедовал ему со-
знание Кришны, его энтузиазм заметно упал, и, желая от меня отделаться,
предложил поехать к его знакомой, которая занималась йогой. Ее звали На-
деждой Мухаммедовной. Она занималась йогой и еще невесть чем. У нее
был свой круг знакомых. Как не странно, с ней мы спелись. Когда я расска-
зал о Харе Кришна маха-мантре, ей это понравилось. Недолго думая, она
пригласила к себе своего знакомого, по имени Анатолий. Он был музыкан-
том и тоже интересовался йогой. По соседству от ее дома, где она жила,
была еще одна семья любознательных людей, мать и сын, которые были ху-
дожниками. Мальчика звали Тимур. Так мало-помалу набралось разных
людей, и у нее дома я провел свою первую программу. Пару дней я оста-
вался у нее, но потом воспользовался гостеприимством Анатолия. А после
этого меня пригласил Тимур. Он учился в то время в Педагогическом ин-
ституе на художественно-графическом факультете. У него была еще сестра
и подруга, с которой они потом поженились. Я проповедовал им, играл на
мриданге, пел «Харе Кришна» и показывал слайды иллюстраций англий-
ского издания «Бхагавад-гиты». На русском языке еще не было никакой ли-
тературы. У них я готовил прасад и учил Тимура готовить. Он был
талантливый мальчик, любознательный и весьма искренне стал мне помо-
гать проповедовать сознание Кришны. В отличие от тех, кто уже как-то со-
прикоснулся с «Харе Кришна», боялся репрессий КГБ и мусульман, он был
бесстрашен. Довольно продолжительное время я жил у Тимура, рисовал
картины и проповедовал ему и его многочисленным знакомым. Подружив-
шись с ним, эту зиму я полностью провел в Ташкенте.

В начале круг знакомых был весьма большой: друзья Тимура и сокурс-
ники, друзья его друзей и знакомые Надежды, которые интересовались хатха
йогой и, наконец, друзья Анатолия и сам Анатолий. У Надежды был один
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любимец, которого она почитала как родного сына, его звали Вадим. С Ва-
димом мы были уже знакомы по Москве. Меня познакомил Уддхава дас. Не-
сколько раз с Вадимом мы встречались в Ленинграде, но особых симпатий
друг к другу не питали. Он был из хорошей семьи, учился в Москве, но жил
у деда в Ташкенте. У него была сестра, которая позже тоже стала преданной.
Все, что я знал о нем, рассказывали мне его друзья. В Москве во время по-
громов сторонников сознания Кришны, я слышал от преданных, что он
давал показания, на основании которых те, кто ему проповедовал (в част-
ности, Ананта шанти), получили срок. Из страха и личной безопасности он
переехал в Ташкент к родственникам, где мы с ним встретились второй раз.
На мои программы он приходил без большого энтузиазма и всегда держался
несколько в стороне. Мой стиль проповеди вызывал в нем некоторое раз-
дражение. «Наверное, он слишком большого о себе мнения», – подумал я.
С его приездом в Ташкент у преданных появился животный страх перед
КГБ и местными мусульманами. Он привнес свой менталитет и печальный
опыт общения с московскими преданными и сотрудниками Госбезопасно-
сти.

Итак, некоторое время я Жил на квартире у Надежды. Затем – у Анатолия,
затем меня пригласил к себе Тимур. С ним мы подружились. Он был весьма
услужлив, доброжелателен и открыт. Он воспринимал сознание Кришны
очень искренне, и мне хотелось сделать со своей стороны все возможное,
чтобы он стал преданным. Он довольно быстро отказался от дурных при-
вычек, перестал есть мясо и начал повторять Харе Кришна мантру. В тече-
ние значительного времени он активно помогал мне проповедовать. Всякий
раз, когда я приезжал, он приглашал своих друзей и мы проводили довольно
экстатические программы у него дома. В свою очередь, его знакомые при-
глашали меня к себе и к своим знакомым. Несколько раз мы выезжали с ним
за город. Одна поездка была в Бричмулу, где мы жили у горного ручья под
открытым небом, собирали дикий урюк и пели «Харе Кришна». К своим ху-
дожественным способностям, он был еще и музыкален. Он пел и играл на
гитаре. Порой мы собирались у Анатолия для киртан, чтобы записать наше
пение на кассету. Анатолий играл на флейте, я – на мриданге, а Тимур – на
гитаре. Запись нашего бхаджана, возможно, сохранилась и до сих пор. 

Анатолий был хорошим музыкантом с консерваторским образованием. У
него была семья, дети, но при этом он всегда оставался гостеприимным и
доброжелательным человеком. Даже когда начались преследования в Таш-
кенте последователей сознания Кришны и мне негде было приткнуться, он
безоотказно предоставлял мне убежище. Жена его была хореографом и во
всем следовала своему мужу. Дети с рождения были вегетарианцами и
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могли воспользоваться благоприятной возможностью стать преданными
Кришны, получить импульс к духовной жизни с самого рождения. Семья
его росла, каждый год у него появлялись дети, как грибы. Он любил детей
и был на редкость заботливым папой. О сознании Кришны ему проповедо-
вал Ананта Шанти.

Однажды, в свой очередной приезд, я привез фильм с Ратха Ятра
фестиваля из Лос-Анжелеса. Поскольку я его часто показывал, пленка по-
стоянно рвалась и мне приходилось ее постоянно склеивать. Однако, не-
смотря на неважное качество, интерес к этому фильму у всех был очень
большим. Я возил его с собой и показывал везде, где только мог. На этот раз
мы собрались сделать просмотр на квартире у Тимура. Пригласили всех же-
лающих. После просмотра фильма я сделал небольшую лекцию и, наспех
собравшись, уехал в тот же вечер. Что меня побудило к этому без видимой
причины – трудно сказать, но, как позже мне сообщили, как раз на следую-
щее утро к Тимуру пришли с обыском из КГБ. Кто-то из присутствующих
настучал. Кто? К тому времени мое имя уже было широко известно и КГБ
начал охотилось за мной по всему СССР. Все преданные, кто проповедовал
в то время, уже были в заключении. Я один, кого не могли спеленать, был
на свободе. 

Поскольку общение со мной стало вызывать некоторое беспокойство у
преданных – они опасались, что если меня арестуют, то привлекут и их, –
то я не стал их подвергать риску. Я перестал к ним ездить и стал пропове-
довать новым людям, создавая из их числа независимые друг от друга
группы. Точно так же я поступал и в других регионах страны. Помню по-
следний раз, когда появились «Бхагавад-гиты»: я приехал в Ташкент и при-
вез некоторую партию для распространения. Я оставил книги и собрался
уезжать. Вадим, уже получивший инициацию, провожал меня на вокзал.
Сидя в трамвае впереди меня, он повернул голову вполоборота, и преры-
вающимся от страха и волнения голосом сказал: «Маму Тхакур, если тебя
арестуют, пожалуйста, не говори, что мы знакомы». Я посмотрел на него
несколько удивленно. «Конечно», – ответил ему я. А про себя подумал:
«Если меня арестуют, так только по твоей «милости». И, не скрывая, до-
вольно презрительно ответил: «Не волнуйся. До тебя нет никакого никому
дела. Если меня возьмут, ты будешь свидетельствовать против меня. Зачем
же мне тебя называть? Я скажу, что тебя не знаю, даже если ты будешь сам
настаивать, что мы знакомы. Не волнуйся». Так я успокаивал человека, ко-
торый спустя много лет стал лидером движения сознания Кришны в этой
стране. Вот какие бывают чудеса.

Да, времена были суровые. Брат восставал на брата, отец – на сына, дочь
– против отца. Быть чистым в то время было весьма непросто – так устроен
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материальный мир. Дживо дживасья дживанам… Одно существо предна-
значено в пищу другому. Люди встречаются в материальном мире друг с
другом, чтобы принести взаимные страдания. Но при этом винить некого –
карма. Каждому свое! Все пожинают результаты своей собственной благо-
честивой и нечестивой деятельности. 

Слава Богу, Господь миловал! Возможно еще и потому, что я ни с кем
близко не сходился и действовал самостоятельно, один. Но стоило мне с
кем-то связаться, так всему бы пришел конец. Даже не начав, загубили бы
такое дело! Вот почему Шрила Прабхупада говорил своим последователям:
«Я все сделал как надо. Здесь ничего не надо менять. Иначе все испортите!»
Так и испортили. Ну, не все, разумеется… Это пророческие слова. «Тигр
ходит один, а шакалы стаей».

После этого я сделал длительный перерыв и, вплоть до перестройки, уже
не показывался в Ташкенте.

ПОСЛЕ ПЕРЕСТРОЙКИ

Один раз во время проповеди в Душанбе меня пригласили в Ташкент, куда
приехал Гопала Кришна Махарадж. Ему нравились мои киртаны, и чтобы
разрядить обстановку и подогреть преданных, он часто приглашал меня на
свои программы. 

На этот раз Мадхава Гхош, который потом делил президентство с Хамса-
дутой, был болен и, кроме меня, пожалуй, некому было ему помочь. На этой
программе мне запомнилось, Гопала Кришна говорил, что «ISKCON – это
само воплощение Кришны». Именно тогда закралось сомнение в подлин-
ности всего, что говорят Гуру ISKCONа.

– Такие заявления, – подумал я, – должны были бы быть упомянуты
в Ведических шастрах. Однако, не возмущая спокойствия всех присутсвую-
щих, я пропустил это заявление мимо ушей, как очередной проповедниче-
ский трюк Махараджа. При личной встрече, на даршане, Гопала Кришна
стал вдохновлять меня просить у своего гуру санньясу. Позже я понял, что
это была просто провокация, потому что когда я обратился к Харикеше
Свами, он сказал, что для того чтобы получить санньясу, нужно, по крайней
мере, 1/3 голосов членов GBC. Гопала Кришна, как многие индусы, был
просто интриганом, хитрым и вероломным. В результате мою просьбу о
санньясе истолковали как проявление гордости и самонадеянности. С име-
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нем Гопалы Кришны Махараджа у меня были всегда связаны довольно не-
приятные и грустные воспоминания.

Мои последние посещения Ташкента были осенью в 1992 году, когда уле-
тал в Индию, и ровно через год по возвращении оттуда. Я остановился в
храме, а позже перебрался к Саше, который приходился мужем сестре Ва-
дима Тунеева. Поскольку это не имеет прямого отношения к моей пропо-
веди, то я опущу подробности.

ФРОЛОВ
На гребне перестростроечной волны появилось множество экстрасенсов

и кудесников, магов и волшебников. Так же как в период загнивания дека-
данса возник интерес к спиритизму, так и в перестроечный период возникла
тяга к запредельному. Фролов был бизнесменом от спиритизма и оккуль-
тизма. Единственное, что его украшало – это то, что он пытался связать свой
бизнес с Кришной. Он не отрицал сознания Кришны, но преподавал его как
модификацию мистицизма через призму суфизма. Он был из Ташкента и
немного поспособствовал моей проповеди в Узбекистане.

ТАДЖИКИСТАН. НАЧАЛО МИССИИ В ДУШАНБЕ.

Это одна из наиболее ярких страниц в истории развития «Харе Кришна»
в СССР, в котором мне посчастливилось принять самое непосредственное
участие.

Как я уже упоминал раньше, в Минске к нам присоединился один извест-
ный йог – Абдухоп Собиров. Он останавливался в нашем ашраме, бывал в
кафе и посещал наши программы. Ему импонировал чистый образ жизни
вайшнав, наш энтузиазм, наша философия и практика. В Душанбе у него
был кооператив йоги «Ирода», что означает «воля». На основе этого коопе-
ратива он, глядя на нас, решил создать вегетарианский общепит. Для откры-
тия вегетарианского кафе в Душанбе он пригласил меня.

Абдухоп Собиров был кандидатом наук, доцентом кафедры английского
языка в Республиканском педагогическом институте. В дополнение к этому,
будучи членом правления Всесоюзного общества «Знание» в Душанбе, он
вел большую пропагандистскую работу по нравственному и физическому
воспитанию молодежи. В Таджикистане он был довольно известной, влия-
тельной личностью. Через родственников у него была своя рука в ЦК партии
и в Президиуме. Он частенько печатался в различных газетах и журналах,
и дружба с ним была для меня весьма желательна. Познакомившись с ним,
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я получил прекрасную возможность развернуть проповедь в Таджикистане.
Итак, я взял с собой Гаятри, и втроем: Абдухоп, я и Гаятри – мы полетели

в Душанбе. Абдухоп был семейным человеком и жил в большом доме в
черте города. Прекрасный сад, прекрасный дом и прекрасные дети встре-
тили нас. Единственное, жена была не совсем довольна, наверное, потому,
что у нас существовало не два, не три, а четыре принципа, включая секс для
зачатия потомства. Потомство у Абдухопа было большим. Когда Абдухоп
начал повторять мантру, то его дети, от мала до велика, начали повторять
вместе с ним. Он предоставил мне свой кабинет, а Гаятри поселил в неболь-
шой отдельной комнатке напротив. Иногда мы собирались в гостиной, пели
киртан, читали «Бхагавад-гиту», а после принимали прасад. Все семейство
было счастливо. 

Уже на следующий день после приезда Абдухоп пригласил нас в свой коо-
ператив. Он размещался в подвале большого дома и больше напоминал бом-
боубежище, чем зал для занятий йогой. Это было где-то в новостроечном
районе, и ездить туда приходилось на автобусе. Но у Абдухопа была своя
машина, и мы ездили первое время туда и обратно вместе с ним. В коопера-
тиве мы провели несколько программ. Довольно удачно. Угостили йогов
прасадом, распространили книги. Параллельно с поисками подходящего по-
мещения под кафе, Абдухоп устроил мне выступление в лектории общества
«Знания». Так, мало-помалу мы стали входить в русло культурной жизни
Душанбе, знакомиться с традициями и обитателями города. В местную га-
зету я написал статейку о нашех планах создания совместного предприятия
с «Иродой» и так познакомился с ее редакцией.

Гаятри была незаменимым человеком. Кришна был милостив к ней и
давал ей уникальные способности. Она легко знакомилась с разными
людьми и умело организовывала публичные встречи. 

Месяца полтора мы жили у Абдухопа. Затем нас пригласила пожить к
себе его компаньон по йоге, тоже педагог, Ф.С. У нее была прекрасная двух-
комнатная квартира с верандой. В свою очередь, она познакомила нас со
своим кругом знакомых. Так, постепенно переходя от одних к другим, мы
вовлекли в нашу деятельность очень много народу. 

Душанбе – город в горах. Спокойное тихое место. Перестройка, казалось,
еще не дошла до него. Если в Москве, Ленинграде и Минске все бурлило,
митинговало, то здесь жизнь шла по-старому тихо и размеренно. Коммуни-
сты были у власти и не собирались никому ее уступать. В силу религиозных
традиций удивительно было то, что те и другие уживались. По улицам хо-
дили дервиши. Мечети справляли служение. Было несколько христианских
храмов, православных и один католический или протестантский. Восток
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оставался востоком: Азия – вялая, текучая и спокойная жизнь, размеренная,
без светской суеты и страстей. Но внешнее спокойствие оказалось обман-
чивым. Как говорят, в тихом омуте черти водятся.

Восток – дело тонкое!
Борьба за власть незримо проходила внутри самого правительства между

двумя семейными кланами, и в конце, подобно вулкану, выплеснула горя-
щую лаву из кратера наружу. Началось это с того, что группа националистов
подожгла ЦУМ и здание ЦК. Затем устроили геноцид. В считаные дни ар-
мянам было предложено покинуть Душанбе. Аэропорт и вокзалы ломились
от беженцев. Их транспортировали во все концы страны и за ее пределы.
Потом началась резня среди национальных меньшинств, проживающих в
горной части Таджикистана. Это было невероятно. Мусульманские экстре-
мисты готовили большое восстание, ратуя за объединение со странами ис-
ламского мира. Это был сговор местной правящей верхушки с
международными террористическими группировками исламистов, дей-
ствующими в республике. Для нормализации положения были введены ре-
гулярные воинские части. Танковые дивизии вошли в город и отрезали
повстанцев от наиболее жизнено важных коммуникаций города. Они на-
дежно охраняли почтамт, телеграф и телефон, железнодорожный, автобус-
ный вокзалы и аэропорт. Весь город, опоясанный колючей проволокой,
превратился в баррикаду. Предприятия прекратили работу и транспорт не
функционировал. Местным жителям запрещалось выходить из дома на
улицу. В ожидании налета в любой момент все были готовы спуститься в
бомбоубежища. По правде говоря, атмосфера была действительно жуткова-
той. Животный страх парализовывал ум и волю людей. Подчинившись об-
стоятельствам, несколько дней мы жили на квартире Ф. С., не показывая
носу. В конце концов, мне надоело, и мы с Гаятри пешком отправились до
центра города, чтобы разведать, узнать истинное положение вещей и уви-
деть обстановку своими глазами. Территориально мы находились в районе
аэропорта. Выйдя за порог, уже через пять минут мы были на привокзальной
площади. С обеих сторон стояли танки. Подразделения внутренних войск,
совместно с милицией в бронированных желетах с автоматами наперевес
попарно патрулировали взад и вперед. 

Пройдя весь путь от аэропорта до почтамта и площади Ленина, мы не
встретили ни души. Казалось, город был мертв. Только ближе к центру нам
стали попадаться одинокие пешеходы, такие же, как мы, украдкой проби-
рающиеся… по каким-то, вероятно, очень важным делам. 

На площади Ленина в это время проходил митинг. Это был необычный
митинг. Люди сидели, как во время молитвы, и слушали проповедь муллы.
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Мулла стоял на трибуне, как во время парада, и что-то говорил на таджик-
ском. Его голос, как в пустом зале, раскатывался эхом по всей площади, от-
ражаясь в фасадах домов правительственных учереждений. От черных
чапанов и тюбитеек площадь стала черной. Как-будто стая черных птиц си-
дела на гранитной мостовой.

Постояв некоторое время в отдалении, посмотрев на эту странную кар-
тину, мы вернулись домой, не рискнув идти дальше. 

Во всей этой ситуации меня интересовало, что я должен делать. Скоро ли
нормализуется положение, чтобы я мог продолжить проповедь? В лектории
Общества знания у меня проходил цикл абонементных лекций под назва-
нием «Совершенство Йоги». Из-за всех этих событий, мы вынуждены были
прервать лекции где-то на середине. Я провел шесть-семь лекций до того,
как начались беспорядки, и теперь ждал, когда можно их возобновить. Но
это оказалось невозможно. Мои ожидания были тщетны уже потому, что вся
публика находилась в шоковом состоянии. Никого было не собрать. С по-
следней лекции мы записали несколько телефонов и адресов слушателей,
которые серьезно заинтересовались сознанием Кришны и ждали возмож-
ности с ними связаться. Из них две молодые девушки и парень. Я говорю
«серьезно заинтересовались», потому что после они действительно стали
последователями «Харе Кришна», и все трое получили инициацию у разных
гуру. Кроме них, у нас было еще несколько доброжелателей, которые нам
активно помогали. Среди них директор Лектория и председатель Душан-
бинского общества знания. По их рекомендации позже я стал членом и штат-
ным лектором Всесоюзного Общества Знания. Пользуясь этим, я провел не
одну лекцию, путешествуя по городам Поволжья. Общество знания предо-
ставляло мне аудитории и само организовывало мои выступления. Это был
феноменальный трюк. Другим подобным проектом была попытка зареги-
стрировать общество «Санкиртана», пригласив в качестве учередителей Ду-
шанбинский дом таджикско-индийской дружбы.

Моя Душанбинская проповедническая компания была одной из наиболее
ярких стрниц в истории распространения сознания Кришны в бывшем
СССР. После Минска Душанбе стало для меня следующим очень важным
местом. Представьте себе, что в течение года, начав с ноля, мы открыли
здесь два вегетрианских кафе «Санкиртана», первое – в Республиканском
Дворце профсоюзов, второе – во Дворце работников культуры. Кроме этого,
нам удалось зарегистрировать киностудию «Санкиртана-фильм» при студии
Таджик-фильм» и купить дом для ашрама в 15 минутах ходьбы от центра.
Это был первый проповеднический центр сознания Кришны в Таджики-
стане. Таких центров по всему Союзу я открыл около двадцати. И все они
назывались «Санкиртана». Это наиболее значительная и яркая страница в
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истории становления сознания Кришны в СССР. Спасибо Кришне! Здесь,
вспоминая эти дни напряженной систематической работы, я остановлюсь
на нескольких фрагментах более подробно.

История первая
Страх парализовал всех жителей Душанбе. Было жутко, страшно, но уди-

вительно, нас это как будто не касалось, потому что Кришна был с нами, а
страх боится Его.

Блокада Душанбе продолжалась примерно месяц. В городе был установ-
лен комендантский час. ЦУМ и центральный рынок, которые располагались
рядом с ним, были сожжены и разграблены повстанцами. Площадь перед
ЦК была блокирована и опоясана серпантином колючей проволоки. В близ-
стоящих домах разместились казармы и из каждой подворотни теперь тор-
чало дуло танка или бронетранспортера. Лотки и частные строения на
Центральном рынке были сметены полностью, как плантация после наше-
ствия саранчи. Когда я это увидел, то не поверил собственным глазам: не
осталось ни остова – как будто никогда ничего здесь не стояло. Опасаясь
внезапного нападения, воины, охранявшие здание ЦК день и ночь, были в
специальных шлемах со щитами во всеоружии и с дубинками в руках. Для
подавления мятежа был высажен специальный десант и резервные войска
из других гарнизонов. Командование боялось, что из национальной соли-
дарности и религиозных убеждений местные войска будут дезертировать
или просто открыто выступят на стороне повстанцев. Насколько это серь-
езно, могли свидетельствовать Хамсадутта дас и Мадхава Гхош, которые
приехали к нам из Ташкента буквально на несколько дней. Захваченные на-
ционалистами, они едва не поплатились жизнью. Только то, что Хамсадутта
был таджиком и говорил по-таджикски, смягчило ситуацию и помогло им
отделаться легким испугом. Невероятно! Нас с Гаятри хранил Кришна.
Чтобы доставить Ему удовольствие, мы рисковали. Проповедуя святое имя,
мы были на передовой линии. Это был мистический эксперимент. 

Однажды мы напечатали листовки с воззваниями о мире и призывом по-
вторять «Харе Кришна». «Формула мира» – так называлась листовка. Мы
шли по улице, как между двумя армиями и распространяли эти листовки и
тем и другим. Как воины, так и местное население с жадностью выхваты-
вали их у нас из рук. Все в равной мере желали найти компромисс и поло-
жить конец кровопролитию, непримиримости и вражде. Мы писали, что все
живые существа являются детьми единого Бога. Следовательно, все мы
братья. Только телесные различия вводят нас в заблуждение, разделяя на
нации, классы и религии. Бог един, и живое существо Душа – Его неотем-
лемая частица. Понимание и осознание своего духовного положения дости-
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гается элементарным способом воспевания Харе Кришна мантры, которая
очищает ум и сердце человека от жадности, гнева и вожделения. Вот истин-
ные его враги. Читая это, люди тут же начинали повторять святые Имена
Кришны и проповедовать такое повторение другим. Кто сознательно, а кто
из суеверного страха, все, кто брал у нас листовку, начинали повторять
«Харе Кришна». Известно, что даже неосознанное повторение имени Гос-
пода избавляет человека от смерти и страданий. Тот, кто хоть раз повторил
имя Кришна, избежит суда Ямараджа! Примером тому история с Аджами-
лой. …….

История вторая

В другой раз я позвонил нашей знакомой в редакцию (она была фотокор-
респондентом в газете), и предложил ей сенсационный материал. Не говоря
по телефону о подробностях, я попросил ее взять фотокамеру, удостовере-
ние журналиста и прийти к нам. Когда она пришла, мы с Гайатри взяли с
собой мридангу, караталы, знамя с надписью Харе Кришна мантры, одели
дхоти и все вместе отправились к зданию ЦК. Пройти оцепления было не-
возможно, но для журналистов или по специальному пропуску вход был от-
крыт. Не докладывая о цели нашего визита, я попросил ее договориться с
командиром экипажа о съемке для экстренного выпуска материала в цент-
ральной газете. После этого с Гаятри мы залезли на танк, развернули знамя
с Харе Кришна мантрой и начали киртан. Солдаты нам стали подпевать.
Едва мы начали петь «Харе Кришна», как, услышав бой мриданги, звон ка-
ратал, со всех сторон улицы люди бросились к нам сквозь заграждения ко-
лючей проволоки. В мгновение ока образовалась большая толпа. Никто не
мог понять, что происходит. Не отдавая себе отчет, люди привлекались
трансцендентальным звучанием имени Господа. Все, кто хотел получить
благословение, в этот момент оказались здесь. Но тут же через несколько
минут появились какие-то люди в штатском и стали нас стаскивать с танка,
цепляясь за сари и дхоти. Но акция была проведена. Вспыхнула вспышка –
одна, другая. «Не промахнись!» – Готово. Мы попали в объектив. «Теперь,
– сказал я корреспонденту, – быстро смывайся, береги негативы как зеницу
ока! Я прикрою твое отступление. Не мешкай!» Едва она затерялась в толпе,
как ко мне подошли особисты и потребовали документы и разрешение на
проведение съемок. Но это уже было потом. С сознанием исполненного
долга, не торопясь, я стал проповедовать, предъявил свое удостоверение Ге-
нерального директора «Санкиртаны» и многие другие удостоверения – на
все случаи жизни. В конце концов, поблагодарили собравшихся и экипаж и
разошлись по-хорошему.
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Фотографии были проявлены в тот же день, и, получив их на руки, я на-
писал небольшую заметку, которую позже опубликовал в нашем журнале
«Санкиртана ведомости». Материал был живой, не с театральной сцены, а
прямо с поля битвы, где выстрелы были настоящими, а не из хлопушек, где
люди умирали на глазах. Дать им шанс услышать святое имя Кришны – для
нас был долг первостепенной важности. Ну, а потом и все другое. Не говори:
«Гоп!», пока не перепрыгнешь. Нет тех вершин, которые невозможно поко-
рить, а когда уже рубеж взят, можно и похвастаться, расписать, не скупясь
на похвалы в собственный адрес. Спасибо Кришне! Все было натурально:
«На войне как на войне!» Я подчеркиваю этот факт, чтобы провести границу
между имитацией и реально существующими событиями. На фотографии,
может быть, разница не приметна, но она существенна. Как сказал поэт,
«философию мы учили не по Гегелю – бряцанием боев она врывалась в
стих….» Аналогично этому, сознание Кришны я учил не по учебникам, а
преодолевая трудности, полагаясь во всем на Кришну. 

История третья

Открытие первого в Таджикистане вегетарианского кафе «Санкиртана»
было столь же историческим событием, как и все другое.

В ДК Профсоюзов Таджикистана мы выступали несколько раз. Первый
раз мы провели программу совместно с Собировым. Второй раз – отдельно,
сами по себе. На третий раз... мы подружились с директором ДК. Он был
неплохим, богобоязненным человеком; его звали Карим. Гаятри подарила
ему «Бхагавад-гиту» и договорилась о встрече. Энергичный и работящий
Карим жаждал большой деятеяльности. Огромный дворец, который был в
его распоряжении, практически всегда пустовал. Народ уже давно не посе-
щал культурные мероприятия – и администрация, чтобы как-то прокор-
миться, охотно отдавала его врент различным организациям. Встретившись
с Каримом, я предложил ему проект о совместном предприятии: экзотиче-
ская вегетарианская кухня, традиционные индийские танцы и пение. Тад-
жики чем-то похожи на индусов; им нравятся индийские фильмы, танцы и
песни (конечно, говоря о пении, я имел в виду пение Харе Кришна мантры).
Без каких-либо трудностей мы тут же составили договор, расписались и
скрепили наши подписи печатью. Согласно этому договору, дирекция ДК
предоставляет нам помещение, оборудование, а кооперативное объединение
«Санкиртана», в свою очередь – оформление интерьера, обслуживание,
творческую, художественно-развлекательную часть. Прибыль делим попо-
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лам. Большого дохода я не предполагал и под словом «прибыль» подразу-
мевал сознание Кришны, которое так необходимо каждому.

Как я уже сказал, Карим был благочестивым человеком и поэтому без ко-
лебаний согласился на мое предложение. Как только довор был подписан,
работа закипела. За свою жизнь я расписал километры монументальных де-
коративных панно, театральных декораций и пр. Мне не составляло боль-
шого труда сделать это и сейчас. Всякая материальная деятельность лишь
потому материальна, что она делается не для Кришны, а для чувственных
наслаждений. Как пишет Рупа Госвами, отказываться от чего бы то ни было
лишь потому, что это материально, является проявлением не полного от-
речения и знания, а скорей всего, невежества. Человек в сознании Кришны
просто использует все, что дает Кришна, для Кришны, так как все принад-
лежит Кришне. Это истинное отречение и знание вайрагья видья. Тело, ум,
дар речи и даже деньги должны быть использованы только для Кришны.
Такая деятельность является чистой, всецело духовной и не влечет за собой
никаких кармических последствий. Истинное отречение – это, если мы ра-
ботаем для Кришны. В этом случае мы никогда не привяжемся к результатам
своей работы (кармы), избавившись от ее последствий. Что это значит? Это
значит, что нам не придется снова рождаться и умирать. Итак, принципи-
альная разница заключается в том, что если мы работем для Кришны, то ни-
когда не привяжемся к результатам своего труда, а если не для Кришны, то
обязательно привяжемся. Как следствие этого, придут страдание, рождение
и смерть в материальном мире.

Директор купил нам краски, кисти и прочие принадлежности, и я при-
ступил к работе. В центре панно я нарисовал Шри Чайтанью и Его спутни-
ков: Нитьянанду, Адвайту, Гададхару и Шривасу. По краям справа и слева –
преданных, танцующих в экстатическом киртане. Текст Харе Кришна
мантры, как обычно, я ловко вписал в антураж, как своего рода декор. По-
лучилось прекрасно. Все приходили посмотреть. Мистически на пустой
стене возникает чудо, видение, окно в духовный мир. Кто бы ни пришел –
восхищались, подолгу разглядывая, спрашивали: «Кто это? И что это?» Я
охотно и ненавязчиво объяснял. Искусство проповеди: если мы ловим душу
человека и предлагаем ее Кришне, то и тело, и ум его, и даже деньги в кар-
мане – все будет преподнесено Кришне. Через непосредственную проповедь
святого имени мир одухотворится.

Дело продвигалось прямо на глазах. Сам директор души в нас не чаял.
Гаятри каждый день приносила ему прасад, и его сознание Кришны подни-
малось как на дрожжах. Но вот, в конце, случилось непредвиденное. Оформ-
ление уже было почти закончено, когда пришла комиссия из министерства
и усмотрела в моем произведении чистого искусства подвох. 
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– Что это? Дворец культуры или молельный дом? Убрать! Запретить!
Конечно, этого следовало ожидать. Аналогичная ситуация уже была у

нас в Минске. На директора последовало давление, и он заволновался, стал
сам не свой. 

– В чем дело? – спросил я его. – Не бойся – Кришна поможет, стой на
своем. Документы подписаны – обратного хода нет! Расторжение договора
будет только через суд. Правду сказать, судиться я не собирался, т.к. не в
наших интерсах, но и уступать ему тоже не хотел. Пока таким образом я
объяснялся, Гаятри привела репортера, и мы засняли панно, мной нарисо-
ванное, на пленку. Закир, который подрабатывал во дворце, сделал видио.
Чтобы привлечь внимание широкой общественности, я попытался исполь-
зовать и газету, и другие информационные службы. Но наши силы оказались
неравными, и Министерство профсоюзов Таджикистана, которому принад-
лежал Дворец, нас победило. Карим пошел на попятную и разорвал договор
и наше соглашение. 

Было воскресенье. Когда я пришел, чтобы продолжить работу, всю стену,
на которой было нарисовано панно, заклеили обоями. Невольно проклятие
слетело с моих губ. Возможно, что для атеистов это – шутки; они не верят
ни в Бога, ни и черта. Они не верят в силу проклятия, поэтому богохуль-
ствуют. Они не знают, что проклятие преданного Кришны и его благосло-
вение приносят равноценное благо. Нарада Муни однажды проклял сыновей
Куверы, Налакувару и Манигриву. По этому проклятию они стали деревь-
ями Арджуна в саду Кришны. Быть деревом плохо, но если в саду
Кришны… Многие йоги и многие трансценденталисты могли бы позавидо-
вать Налакуваре и Манигриве. Когда Кришна пришел на землю, двое неза-
дачливых братьев приняли участие в играх Господа и были освобождены
Самим Кришной. Однако посмотрим, что произошло в нашем случае. Что
касается нашего конкретного случая, то случилось так, что ДК сгорел, а
Карим попал в тюрьму. 

После того, как он, не послушав моего доброго совета, распорядился за-
клеить изображение Шри Чайтаньи и его спутников, в ДК случился пожар.
Загорелись сауна, баня, которые директор содержал для высокопоставлен-
ных лиц. На самом деле это был притон, где развлекалась партийная элита.
Вместе с этим, когда случился пожар, дело приняло огласку и расследова-
нием занялся Комитет госбезопасности, вместе с Обхсс. В результате рас-
следования случайно выснилась связь директора с западной разведкой. Так
его осудили на 10 лет лишения свободы с выплатой материального ущерба,
причиненного пожаром. На нарах, вдали от мирской суеты, у Карима было
достаточно времени, чтобы проанализировать ситуацию и вспомнить о
Кришне и о нашем совместном предприятии «Санкиртана». 
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***
Накануне этого пришла телеграмма из Минска. Майтрей телеграфировал

о прибытии в Минск Ниранжана Свами. Это было довольно знаменатель-
ным событием в жизни молодой минской ятры, и мое присутствие было
крайне необходимо, поэтому я вылетел в тот же день и уже к вечеру был в
Минске.

С порога я сразу же прошел в ванную, принял душ и одел дхоти. Маха-
радж плохо себя чувствовал и отдыхал в маленькой комнатке. В алтарной
кто-то вел вялый, неинтересный киртан. Все преданные еле ползали, как
спящие мухи. Был экадаш, и многие постились. Я вошел, поклонился ал-
тарю, взял мридангу и, не чувствуя усталости, начал в мажоре «Харе
Кришна Харе Рама». Началось оживление. Задвигались, захлопали в ладоши
– в голосе появилась сила, уверенность… еще немного – и дверь приоткры-
лась. Появилась голова Махараджа, с выражением на лице как бы удивлен-
ного вопрошения: «Что здесь происходит?» Увидев меня, он вошел,
присоединился, а через минуту–другую уже взял караталы и повел киртан.
Дело пошло. Народ воодушевился. На завтра программа была назначена в
нашем кафе «Санкиртана» в общежитии Института культуры. 

Программа в кафе была что надо. Махараджу кафе здорово понравилось.
Понравились и преданные. Еще одну программу мы провели на квартире у
Олега. 

На прощание Ниранжана Свами нарисовал мне маршрут своего турне:
Алма-Ата, Новосибирск и…. Условились встретиться в Новосибирске.
Таким образом Кришна дал мне еще один тип преданного служения, слу-
жения более продвинутым преданным, общение с которыми всегда обога-
щает нас духовными эмоциями и практическим опытом. Садху санга садху
санга сарва шастре кая лава матра садху санга сарва сидхи хайя. «… Даже
одно мгновение общение с чистыми преданными может сделать жизнь че-
ловека успешной».(Ч.Ч. М 22.54) 

Вернувшись в Душанбе, я обнаружил, что Гаятри нашла новое помеще-
ние для нового кафе «Санкиртана» во Дворце искусств. Одно место было
лучше другого. В Минске мы встретились с Акинчаной Гочаром, и я при-
гласил его в Душанбе. К этому времени от Фаины мы переехали жить к Вя-
чеславу. Здесь с Акинчаной мы сделали первый выпуск газеты «Без
ИЛЛЮЗИИ», которую он зарегистрировал в Новороссийске. Он пробыл не-
долго и улетел с готовым материалом.

История четвертая

После долгих попыток вновь открыть кафе нам все же повезло. Мы

264



нашли подходящее помещение, наскоро украсили его несколькими карти-
нами, изображениями Джаганнатха, надписью Харе Кришна маха-мантры
и приступили к работе. 

КАФЕ «САНКИРТАНА» 
Помещение было небольшим, но уютным, специально оборудованным

под кафе, поэтому сразу, без особых усилий приступили к работе. Прасад
готовили Гаятри и бхактин Ирина. В основном приходили наши знакомые
и те, кто посещал Дворец искусств, музыканты и художники. Здесь мы по-
знакомились с одним довольно известным музыкантом, он играл на ударных
инструментах и делал это весьма искусно. Он приходил к нам в кафе, и мы
подолгу музицировали, медитируя на Харе Кришна мантру. Здесь мы про-
водили программы вплоть до того времени, пока, в конце концов, не купили
свой дом. Но это особая история.

Осадное положение в городе было снято, но был введен комендантский
час. Улицы патрулировали части особого назначения совместно с милицией.
Какое-то время мы жили на квартире Вечеслава. Сам же хозяин жил у зна-
комой женщины, собираясь нам продать квартиру. 

Историю, которую я собираюсь рассказать, связана с распространением
книг. Мы ждали посылку с книгами, отправленную из Минска с проводни-
ком поезда. Как это было организовано, знает только Майтрей. Такой вид
пересылок нами уже практиковался и достаточно успешно. На этот раз труд-
ность состояла в том, что поезд в Душанбе приходил в неурочное время, как
раз в комендантский час. Чтобы встретить его, нужен был специальный про-
пуск или разрешение МВД. Но наше пребывание само по себе было неле-
гально, поэтому о получении каких-то документов не могло быть и речи.
Находиться нелегально без оправдательных документов в столь экстремаль-
ных условиях само по себе было весьма рискованно, не говоря уже ни о чем
другом. 

Поезд с книгами прибывал в 5 утра по местному времени, и пропустить
его было нельзя. Что делать? Задача нелегкая. Жили мы на краю города, со-
всем в другом конце от железнодорожного вокзала, на девятом этаже боль-
шого дома. Из окна нам был хорошо виден горный ландшафт и пикет
пограничников. Здесь же был и опорный пунк. Несколько патрульных
машин всегда стояли во дворе соседнего дома. Встали утром раньше обыч-
ного и прочитали Харе Кришна мантру – нужно было на что-то решиться.
Гаятри была из тех людей, которые долго не думают. Если надо – значит,
надо. Для Кришны мы были готовы в огонь и воду. Не успел я оглянуться,
как она быстро спустилась вниз и договорилась с начальником патрульной
машины. «Они довезут нас до вокзала», – сказала она. – «Ура! ХАРЕ
КРИШНА! Поехали!» 
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Кришна действительно был очень милостив к ней. Ей удавалось порой
делать то, что было не под силу другим. Я уверен, что это было возможно
только потому, что она верила, что Кришна поможет ей больше других! Да,
мы все делали что-то для Кришны, и Кришна иногда показывал нам Свои
неограниченные и уникальные возможности, которыми Он наделяет ис-
кренне преданных. 

Итак, получив разрешение, мы влезли в полуосвещенный автобус и по-
ехали. Не тратя времени по дороге, я осторожно проповедовал. Тема созна-
ния Кришны заинтересовала солдат, но насторожила начальника. Краем уха
услышав разговар, он подошел ко мне и потребовал документы. Я по-
пытался всунуть ему свое удостоверение общества «Знания», но не помогло.
«Давай паспорт», – потребовал он. Так, нежданно-негаданно вместо вокзала,
где должны были забрать книги, мы угодили в управление МВД. Сколько
ни упрашивали начальника отпустить нас – все было бесполезно. Он ока-
зался сущим демоном, поэтому сдал нас местным властям. 

В управлении, куда нас привезли, взялись допрашивать. В свое оправда-
ние нам нечего было сказать. Составили протокол о задержании по подо-
зрению и до выяснения обстоятельств решили посадить на сутки. Время
шло. До поезда осталось каких-нибудь полчаса. Встретившись глазами с Го-
йатри, я сказал: «Молись! Кришна тебе поможет!» Что произошло дальше?
В деталях я уже не помню – непринципиально. Скажу главное: «Вдруг ни с
того, ни с сего, ко мне подошел начальник и сказал: «Ну ладно, собирайся».
– «Куда?» – я не стал переспрашивать. «Наверное, запрут в камеру», – по-
думал я. Теперь уже нет смысла торопиться, когда поезд ушел. Однако так
же неожиданно, как нас забрали, нас и выпустили. Позвонили на вокзал,
узнали о прибытии поезда (поезд немного опаздывал), выделили специ-
альную машину и погнали во весь опор. Когда приехали на вокзал, одно-
временно с нами прибыл и наш поезд. Книги мы получили и, счастливые, с
сознанием исполненного долга, вернулись к себе. Кришна помог! Гаятри
была удивительной преданной. 

История пятая 

Ко времени приезда в Душанбе Прабхавишну Свами, гуру Гаятри, был
отменен и комендантский час. Мы договорилась с Гурамом относительно
машины и встретили Махараджа в аэропорту. Гурам был нашим другом. Он
был директором и художественным руководителем ансамбля национального
танца. Познакомились мы с ним через директора Филармонии, который был
родственником одного нашего преданного. Позже Гурам познакомил меня
со своим другом, в то время заведовавшим отделом пропаганды и агитации
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при ЦК парти Таджикистана. Об этой встрече я расскажу ниже. 
Было прекрасное утро. Мы ехали по проспекту, проезжая мимо ДК Проф-

союзов, я невольно вспомнил Карима. Странное зрелеще: ДК оцеплен ми-
лицией, кругом стоят пожарные машины, толпы праздных зевак и вся
площадь залита водой, как после потопа. «Не после потопа, а после пожара,
– объяснил мне позже Закир. – Дворец сгорел и Карима взяли под стражу».

На встречу с Прабхавишну мы пригласили кого могли. Собралось при-
лично народу. Гаятри договорилась с театром – и нам привезли из театраль-
ного реквизита огромный трон, из которого получилась прекрасная
двухспальная вьсаасана. На пямять пришло: я видел однажды, как Гопала
Кришна во время своей лекции задремал и чуть не упал с асаны. По этому
поводу, когда Харикешу Свами просили что-нибудь расказать о преданных,
то говоря о нем, он вполне серьезно сказал: «Гопала Кришна Махарадж
очень аскетичен, он может спать в любом месте». Это мне запомнилось, и
при виде реквизита я невольно вспомнил образ Гопала Кришны Махараджа. 

На сей раз все было устроено как нельзя по стандарту: мы провели абхи-
шеку, киртан и в конце предложили гостям праздничный прасад. Судя по
всему, Махарадж был доволен. Хотя в Душанбе он провел всего один день,
но его милость осталась с нами навсегда. Ко времени второго его приезда
мы уже купили дом, установили божества и сделали настоящий ашрам
«Санкиртаны».

В поисках дома или недорогой квартиры мы положили немало сил. В этом
нам помогали и Гурам, и Закир, и многие другие наши доброжелатели. Так,
случай свел нас с заведующим отделом пропаганды и агитации при ЦК пар-
тии тов. М. С ним меня познакомил Гурам. 

В назначенное время я пришел в Горком партии. Здание Горкома находи-
лось недалеко от Комитета Госбезопасности. Все рядом. Отметившись и по-
лучив пропуск, я пошел мимо охраны. «Маму Тхакур по записи на прием к
М.» 

По мягкой ковровой дорожке я поднялся на второй этаж, нашел кабинет
и постучал. М. был один. Он встал мне навстречу и протянул руку. Моя
худая рука утонула в его дружеском рукопожатии. В обстановке, распола-
гающей к приватной беседе, в немногих, но довольно сильных выражениях
я объяснил, кто я, какова моя миссия и цель визита. Он был уже немного
информирован о нас и знал от Гурама о нашей миссии. Без лишних слов и
долгих вступлений, в общих чертах я изложил ему философскую концеп-
цию Абсолютной истины, которая в высшем своем проявлении есть Вер-
ховная личность Бога – Шри Кришна. 

Едва я произнес слово «Бог», он, опережая события, предложил: «Если
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вам нужна земля для строительства храма – я помогу. Но прошу, пусть это
останется между нами. Я воспитан в религиозной семье, хотя и получил
светское образование, и хорошо понимаю, что не хлебом единым жив че-
ловек. Еще студентом исторического факультета в свое время я заинтересо-
вался историей религии и не нашел в ней ничего, что могло бы
противоречить моральному кодексу строителя коммунизма». 

«О, это верно! – в свою очередь заметил я. – Концепция научного комму-
низма уже была изложена в ведической литературе задолго до рождения его
адептов: Маркса, Энгельса и Ленина. Когда в 1971 году Шрила Прабхупада
приехал в Москву, в беседе с профессором Котовским он подчеркивал это:
«Я хотел бы улучшить идею коммунизма. Принцип «от каждого по способ-
ностям, каждому по потребностям» – это на самом деле духовный принцип.
Бог не требует от нас больше, чем мы можем, но всегда предоставляет нам
все для удовлетворения наших материальных и духовных потребностей. Со-
знание Кришны помогает нам стать счастливыми, освободившись от старо-
сти, болезней, рождения и смерти. Что для этого требуется? Для этого
необходимо признать право собственности Бога на все материальное и ду-
ховное». (Бх.г. 5.29.) 

- Интересная мысль. Она не нова, но сформулирована Вами таким об-
разом, что кажется новой. Если можно, поясните. 

- С удовольствием. В «Бхагавад-гите», – с этими словами я достал эк-
зампляр Гиты на русском и протянул ему. Он с тем же удовольствием принял
ее от меня. «В «Бхагавад-гите», – продолжал я, – есть стих, где Кришна го-
ворит: «Ахам сарвасья правбхаво маттах сарвам провартате ити матва бха-
джанте мам будха бхава– самавритах». «Я источник всех духовных и
материальных миров. Все исходит из Меня. Мудрые, кто в совершенстве
знают это, отдают себя преданному служению Мне и поклоняются Мне всем
сердцем».(10.8)

Если мы признаем этот факт, тогда мы поймем, что каждое существо
имеет равные права на собственность Бога как Его наследники, дети. Бог
никому не жалеет. Даже если вы не трудоспособны – вы имеете право по-
лучить необходимое количество пищи, кров и возможность удовлетворить
вашу естественную потребность в сне и совокуплении ради зачатия потом-
ства. В действительности в царстве животных и птиц так и происходит: у
них нет экономических проблем. Всем всего хватает, потому что никто не
берет больше, чем нужно для жизни. Бог не жалеет: для слона Он дает 40
кг. пищи, и не говорит: «Слушай, почему ты так много ешь?» Бог никому
не завидует… Но как быть с людьми? Необходима система распределения.
Человек получает по трудам и излишки жертвует на благотворительные
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цели. Верно? В государстве правительство взимает налоги, которые идут на
содержание армии, полиции, общественных учереждений, системы образо-
вания и медицинское обслуживания. Те, кто получают больше необходи-
мого, они, естественно, платят больше, участвуя в своего рода
благотворительности. Кришна в Гите говорит: «Жертвуй Мне!» Таким об-
разом, ради распространения сознания Кришны правительство должно
часть фондов отдавать на постройку храмов и проповеднических центров,
печатание литературы и пр. миссионерские цели. Это закон Бога. Мы не
можем его игнорировать и избежать наказания.

- Да, но как осуществить это практически в наше время? 
- Ради этого мы с вами и встретились. Необходимо знать.
После этого я обстоятельно обяснил М. систему варнашрама, которая

вечна и которая может быть возрождена при наличии одного недостающего
звена – сознания Кришны. В «Бхагавад-гите» Кришна говорит: «В соответ-
ствии с тремя гунами материальной природы и деятельностью, связанной с
ними, Мной созданы четыре класса человеческого общества…» (4.13.)

Далее я объяснил обязанности интеллигенции, административных ра-
ботников, бизнесменов и, наконец, рабочих и ремесленников. В заключение
я сказал: «При этом любая деятельность должна осуществляться как под-
ношение Вишну (Кришне), иначе она станет причиной рабства, и процити-
ровал 9-й стих их 3-ей главы «Бхагавад-гиты».

Духовная жизнь начинается, когда человек осознает себя как душу и свои
вечные отношения с Высшей душой – Кришной. На основании материаль-
ного тела человек будет причислять себя к различным религиям, к различ-
ным нациям и так оставаться материалистом, пытаясь использовать религию
для удовлетворения материальных потребностей. Но осознавая или хотя бы
принимая теоретически свое истинное «я» как вечную душу, может посвя-
тить себя преданному любовному служению Кришне. Такое служение пол-
ностью трансцендентно. Четыре духовных деления ашрамы могут помочь
ему в этом. Сначала человек должен принять инициацию от Гуру и получить
духовное образование, следуя принципам целибата.

Затем он может стать домохозяином или семейным человеком. Для того
чтобы его семейная жизнь не стала препятствием на пути духовного совер-
шенства, в период ученичества он приобретает положительные черты ха-
рактера и умение контролировать чувства. После того как, прожив
счастливую семейную жизнь и став пожилым, человек освобождается от
многих привязанностей, он оставляет мирские дела. Теперь он путеше-
ствует по святым местам, развивая свой интерес к духовному. Окончательно
очистившись, в конце жизни он может принять отречение от мира, что со-
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ответствует по сути гражданской смерти. Это позволяет человеку полностью
предаться Господу, полагаясь на Его милость.

Цель человеческой жизни будет достигнута тогда, когда человек, закончив
скитания в материальном мире, получив семя преданного служения, в конце
концов, обретает према-бхакти – преданность и любовь к Кришне.

Разумеется, что для каждой социальной группы людей и каждого духов-
ного статуса существуют характерные особенности и некоторые обязанно-
сти, но это уже детали. Суть идеи заключается в том, чтобы своим трудом
научиться удовлетворять Кришну. Осознать себя качественно единым с Гос-
подом, чтобы восстановить свои отношения с Ним, поможет несложный
процесс санкиртана-ягьи, совместное воспевание святых имен: «Харе
Кришна Харе Кришна…» С этими словами я дал ему свою визитку, на ко-
торой в конце была записана полностью Харе Кришна маха-мантра. На этом
мы расстались. Среди всех остальных, особое место занимала моя пропо-
ведь людям высокопоставленным и образованным.

Глава ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ОБЪЕДИНЕНИЯ «САНКИРТАНА» Маму

Тхакур дас

Со времени приезда и выступления в кооперативе «Ирода», в обществе
«Знания», программ на киностудии, попыток открыть кафе, лекций в банке,
в школах и университете, первых уличных харинамах и до времени, когда
мы купили дом и сделали свой ашрам, прошел почти год кропотливого и
бескомпромиссного проповеднического труда. К санкиртане присоедини-
лось еще несколько преданных, в том числе Бхакта Юра из Харькова. Он
нашел дом и помог его оформить на Бхактин Ирину. Чтобы купить его,
деньги были только у меня, и пока они были в моем кармане, ситуация была
мне полностью подконтрольна. В сознание Кришны я пришел не с пустыми
руками и практически все время проповедь осуществял на свои деньги. Если
бы не инфляция, при моей аскетичности денег мне бы хватило до конца
жизни.

Хотя таджики – мусульмане, но уважение к преданным Бога у них в тра-
диции. Им близка культура Индии и при имени Кришны многие из них про-
являют живой интерес, даже блюстители порядка – милиция. Однажды,
когда мы пели «Харе Кришна», то повстречали одного высокопоставленного
чиновника – так он дал постовому специальное указание, чтобы тот в случае
хулиганства или провокаций защищал нас. Но, кажется, в этом не было не-
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обходимости, т.к. сам народ, простые люди были благодушно настроены,
несмотря на недавние религиозные волнения, вызванные интригами поли-
тических лидеров, а не самими верующими. У Центрального рынка мы за-
держались на некоторое время, выставив перед собой большую банку для
пожертвований. Любопытные прохожие останавливались. Образовалась
толпа. Покупали книги и бросали деньги в банку – делали пожертвования.
Но вот случилось так, что какой-то хулиган все же воспользовался этим:
влетел в круг, схватил банку с Лакшми и попытался скрыться. Мы были на-
столько увлечены киртаной, что даже ничего не заметили. Я пел и танцевал,
приглашая людей присоединяться. Вдруг народ расступился… и двое здо-
ровенных верзил волоком притащили воришку-неудачника. На наших гла-
зах, наверное, произошла бы расправа, если бы преданные не вступились.
Они освободили злоумышленника и, попросив его повторять «Харе
Кришна», отпустили. Подобных случаев можно было бы вспомнить не на
один том мемуаров, и только из скромности я остановлюсь, предоставив эту
возможность историкам. 

КЛАСС «ШРИМАД БХАГАВАТАМ»

Утро последователей сознания Кришны начинается с омовения. Вставая
под душ, мы очищаем свое грубое, физическое тело; тонкое тело (ум, разум
и наше эго – душу) мы очищаем воспеванием святого имени. Очищение от
воздействия майи, иллюзорной энергии, осуществляется через джапа меди-
тацию, повторение святого имени на четках и санкиртану, совместное вос-
певание святого имени в сопровождении музыкальных инструментов
(мриданга и караталов). Чтение или слушание «Шримад Бхагаватам» – это
особая статья в преданном служении.

В храмах сознания Кришны, после мангала арати, гуру пуджи и джапа
медитации – Кришна Катха. Слушание о деяниях Господа Кришны. Такая
Кришна Катха бывает двух типов: это класс «Бхагавад-гиты», где Кришна
сам говорит, излагая Арджуне, своему преданному, науку сознания Кришны,
знание об Абсолютной истине. И другой тип Кришна катхи – это класс
«Шримад Бхагаватам», где говорится все о Кришне, о его творении о его
различных энергиях, Его преданных и о самом Кришне.

Из 64 анг преданного служения считаются наиболее важными: воспева-
ние святого имени, принятие гуру (общение с садху), служение божествам,
слушаение Шримад-Бхагаватам» и проживание в таких местах, как Матхура
и Вриндавана (если нет возможности там находиться физически, то доста-
точно просто медитировать на святую дхаму, т.е. присутсвовать ментально).
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Кришна Катха – слушание о Кришне – наиболее важно, в особенности
для начинающих преданных (шраванам киртанам Вишну смаранам…)

Кроме «Шримад Бхагаватам», есть и другие типы Кришна катхи, напри-
мер, «Чайтанья Чаритамрита» или комментарии и прозведения великих
вайшнавов– ачарий, их песни, прославляющие Господа и описывающие Его
игры.

И все же из всего этого знатоки шастры выделяют «Шримад Бхагаватам»,
который является безупречной Пураной. Подобно солнцу, «Шримад Бхага-
ватам» взошел во тьме века Кали, чтобы осветить путь сбившейся с пути
истины цивилизации. Преданные Кришны очень любят слушать «Шримад
Бхагаватам», который известен также как парамахамса-самхита. 

«Полностью отвергая всякую религиозную деятельность, преследующую
материальные цели, эта «Бхагвата-Пурана» провозглашает высочайшую ис-
тину, которую могут постичь только те преданные, чьи сердца совершенно
чисты. Высочайшая истина – реальность, во имя всеобщего блага отличная
от иллюзии. Такая истина уничтожает тройственные страдания. Этой пре-
красной «Бхагвата Пураны, сотавленной великим мудрецом Вйасадевой (в
пору его духовной зрелости), вполне достаточно для осознания Бога. Зачем
же нужны какие-либо другие писания? Как только человек начнет внима-
тельно и смиренно слушать послание Бхагаватам, это знание сразу же утвер-
дит Верховного Господа в его сердце». (Ш.Б. 1.1.2).

В этой главе я дам класс Бхагаватам.

Начнем с того, что каждый в этом мире испытывает страдания, поэтому
избавиться от них желает каждый. Каждый стремится к вечному бытию,
знанию и счастью, блаженству и радости. Это обсолютно. Поэтому дости-
жение этого является конечной целью жизни каждого. Конечно, кто-то
может сказать, что у каждого своя цель в жизни. Мы можем с эти соглситься.
Каждое живое существо индивидуельно и у каждого есть отличительные
характеристики – желания того или другого, особый подход и особое вос-
приятие насущного. Но при этом великом разнообразии мы найдем то, что
подходит каждому, что является конечной целью каждого, объединяя всех
в единую семью. При великом разнообразии существует единство. Как на
дереве нет одинаковых листочков, так и нет и двух одинаковых мнений по
поводу того, что есть счастье и цель жизни. Но при этом, как крона дерева
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представляет все дерево, так и все многообразие желаний и целей, пред-
ставлений и категорий объединяются и составляют единую цель жизни для
всех и каждого.

Никто не хочет умирать. Никто не хочет стариться и болеть. Каждый ищет
знания, стремясь обрести совершенство, и каждый хочет быть счастливым,
удовлетворяя свои желания… 

Таким образом, когда человек обретает вечное бытие, абсолютное знание
и все возрастающее наслаждение – все это в совокупности представляет
высшую цель для всех живых существ, обрести которую может каждый, по-
лучив человеческое тело. 

Исходя из этого, мы провозглашаем (опираясь на шастру), что цель чело-
веческой жизни заключается в постижении Абсолютной истины Верховной
личности Бога Шри Кришны, который явлется причиной всех причин. И ис-
точником всего сущего.

Таким образом, Эта Бхагвата пурана, провозглашая Высшую истину, по-
могая нам избавиться от тройственных страданий, и, в конечном счете,
утверждая Господа в нашем сердце, способствует достижению всех целей.
Отвечай без исключения чаяниям всех разумных сущетв.

Только упрямцы и лишенные разума могут отрицать это или же выдвигать
свои доморощенные идеи относительно цели жизни и методов ее достиже-
ния.

Так каков же метод достижения вечного бытия, знания и блаженства?

Говорится, что Абсолютна истина познается в трех аспектах: имперсо-
нальном, локализованном и личностном. Личность Бхагавана – это конечная
цель в познании Истины.

Этой цели нельзя достичь ни благочестивой деятельностью, ни изучением
писаний, ни развитием мистических способностей с помощью занятий
йогой. Толко через преданное служение бхакти по милости самого Господа.

В этом отношении, возвращаясь к вышесказанному, служение Шримад
Бхагватам, пересказ Шрмад Бхагавата и размышления об услышанном –
наиболее возвышенный метод, который практикуют чистые преданные, чьи
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сердца совершенно чисты.

Что это такое, в общих чертах можно сказать, комментируя этот стих
Шримад Бхагватам. Зачем же какие-то другие писания? 

Как только человек начнет внимательно и смиренно слушать послание
Бхагаватам, это знание сразу же утвердит Верховного Господа в его сердце».
(Ш.Б. 1.1.2)

ГОСПОДЬ В СЕРДЦЕ

«...Человек должен служить всемогущей Сверхдуше, пребывающей в
сердце. Она – Всемогущая Личность Бога, вечная и безграничная, поэтому
Она является высшей целью жизни. Поклоняясь Ей, можно устранить при-
чину обусловленности своего существования». (Ш.Б. 2.2.6.)

В «Бхагавад-гите» Кришна говорит: «Я нахожусь в сердце каждого...»
сарвасья чахам хриди саннивишто... В самом начале Шукадева Госвами опи-
сал Махарадже вселенскую форму Господа, медитируя на которую, человек
может обрести освобождение, теперь он говорит, что Господь пребывает в
сердце каждого. С одной стороны, все находится во вселенском теле Гос-
пода, с другой – Сам Господь, как Сверхдуша, находится внутри всего.
Внешне человек может осознавать присутствие Господа через Его матери-
альное проявление, а внутренне – через Его полную экспансию, Сверхдушу.

Медитация в том и другом случае приводит к одному и тому же резуль-
тату. Чтобы достичь освобождения, необходимо познать Господа как внутри
всего, так и снаружи. Все покоится в Его разнообразных непостижимых
энергиях.

«Кто, кроме закоренелых материалистов, откажется размышлять о транс-
цендентальном и прельстится преходящими именами, видя, как люди тонут
в пучине страданий, увлекаемые в нее последствиями своей деятельности?»
(Ш.Б. 2.2.7.)

Если человек не занимает свой ум мыслями о трансцендентальном Гос-
поде, его ум становится мастерской дьявола, т.е. он наполняется мыслями о
чувственных наслаждениях, прокладывая его обладателю путь к новым
страданиям, которые сопутствуют материальному существованию, сопря-
женному с повторным рождением и смертью. Деятельность человека, на-
правленная на удовлетворение материальных чувств и ума, заставляет
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обусловленную душу подчиняться закону кармы. Нет другого пути к дости-
жению освобождения от кармы, кроме преданного служения Сверхдуше,
Душе всех душ. В этой Своей форме (величиной с пядь) Шри Кришна на-
ходится в сердце каждого живого существа. В четырех руках Он держит
лотос, чакру, раковину и палицу. 

«Его уста выражают радость, глаза напоминают лепестки лотоса, а жел-
товатые, как шафран цветка кадамбы одежды, украшены драгоценными кам-
нями. Все Его украшения сделаны из золота и усыпаны самоцветами. На
Нем сверкающий головной убор, а в ушах – серьги. Его лотосные стопы по-
коятся в центре лотосоподобных сердец великих мистиков. На груди у Него
драгоценный камень Каустубха с изображением прекрасного теленка. Он
украшен драгоценностями и гирляндами из свежих цветов» (Ш.Б.2.2.9.)

Нужно заметить, что все, что имеет непосредственное отношение к Гос-
поду: одежды, драгоценности, цветы и прочее – не отлично от тела и Самого
Господа, имея ту же духовную природу. Не следует рассматривать описание
этих атрибутов как нечто материальное.

«На Его талии искусно расшитый пояс, а на пальцах перстни с драгоцен-
ными камнями. Его запястья, ноги в браслетах, умащенные ароматическими
маслами, волосы с синеватым отливом и прекрасное улыбающееся лицо ра-
дуют глаз. Великодушие Господа, проявленное в Его играх, взляд Его лучи-
стых глаз и озаренное улыбкой лицо свидетельствуют о Его безграничной
милости. Поэтому все время, пока человек способен удерживать свой ум в
медитации, он должен сосредоточивать внимание на этом трансценденталь-
ном образе Господа».

После того, как Махарадж Парикшит услышал описание Господа, пре-
бывающего в сердце, Шрила Шукадева Госвами стал говорить о том, как
нужно правильно медитировать, начиная с лотосных стоп, постепенно пе-
реводя взгляд на Его улыбающееся лицо. Сначала нужно созерцать стопы
Господа, потом икры, бедра, постепенно поднимая взляд все выше и выше.
Чем больше ум сосредоточивается на отдельных частях тела Господа, тем
больше очищается разум человека. Подобным образом нужно медитировать
на мурти Господа, Божества в храме, которым поклоняются преданные. Они
не отличны от Самого Господа.

Конечно, пока человек не разовьет в себе страстное желание служить
Богу, ему необходимо медитировать на вират-рупу – вселенский образ Гос-
пода. При этом следует всегда помнить, что преданное служение не терпит
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дилетантов, которые пытаются приблизиться к Богу, не следуя указаним
шастр и наставлениям духовного учителя.

ТРАНСЦЕНДЕНТАЛЬНАЯ МЕДИТАЦИЯ

«Начинать медитацию нужно с лотосных стоп Господа, постепенно пе-
реводя взор на Его улыбающееся лицо. В процессе медитации следует со-
средоточить внимание сначала на лотосных стопах, затем на икрах, бедрах
и так постепенно переводить взгляд выше и выше. Чем больше ум сосредо-
точивается на различных частях тела Господа, тем сильнее очищается
разум».

Начиная с исследования Верховной Личности Бога с вират-рупы, все-
ленской формы, по мере осознания Его величия, следует перейти к позна-
нию Господа в сердце. Кришна имеет бессчисленное множество форм, но
процесс познания следует начинать с Его безграничного могущества, кото-
рое заключено в Его вират-рупе, с Его блистательных энергий, постепенно
переходя к Его вездесущности – всепроникающего аспекта Параматмы,
Сверхдуши всего сущего. Шри Кришна Величайший! Все находится в Нем.
Шри Кришна Наимельчайший! Он присутсвует во всем. Пытаясь совме-
стить эти два взаимоисключающие понятия, разумный человек приходит к
пониманию непостижимости Господа. Описание форм Господа, которые со-
держатся в шастрах, необходимо принимать так, как они есть, без ложных
интерпретаций, без вмешательства так называемой логики и измышлений
ума. Просто размышляя над тем, что приводится в «Шримад Бхагавам» че-
ловек должен медитировать, как это делали предыдущие ачарии и предан-
ные, достигшие полного осознания Бога. Наглядным примером тому
является и случай с Махараджем Парикшитом, который в семидневный
срок, питая глубокую веру в слова Шукадевы Госвами, достиг полного со-
вершенства, слушая и задавая смиренно вопросы своему наставнику. Метод
медитации, здесь описанный, подходит и к служению арча-виграхе Господа,
которой поклоняются в храме.

«Пока материалист не разовьет стремление к любовному служению Вер-
ховному Господу, чей взор охватывает трансцендентальный и материальный
миры, завершая выполнение предписанных обязанностей, он должен меди-
тировать на вселенскую форму Господа».

Это и естественно, потому что прогресс как в материальном, так и ду-
ховном смысле осуществляется через прохождение ступеней от простого к
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сложному. Пока человек не очистит свои чувства и ум, ему трудно будет со-
средоточиться на непроявленной форме Сверхдуши, чтобы полностью под-
чиниться Ее распоряжениям. Непосредственное руководство Господа может
принять только тот, кто чист сердцем. 

Настоящему йогу не нужно менять свое положение. Чтобы покинуть эту
планету, он должен удобно устроиться, приняв соотвествующую позу для
медитации и начать размышлять о Господе, управляя жизненным воздухом
в теле, чувствами и умом. Освобождение описывается следующим образом.

«...с помощью чистого разума йог должен погрузить свой ум в живое су-
щество, а живое существо – в Высшую душу, в результете чего живое су-
щество обретет высшее удовлетворение и прекратит всю прочую
деятельность».

Ум материалиста поглощен мыслями и планами о возможностях полу-
чить чувственные наслаждения. Как удовлетворить материальный чувства
– вот о чем думает материалист. Трансценденталист же не позволяет своему
уму касаться этой темы, прекрасно сознавая бесполезность, пустую трату
времени в поисках счастья там, где его нет. Он погружает свой ум в свое ис-
тинное «я», душу, а душу – в Сверхдушу, в Кришну. Такого рода погружение
приносит полное удовлетворение и чувствам и уму. Испытав высшее духов-
ное наслаждение в самом себе, трасценденталист никогда не возвращается
в этот мир временного бытия, форм и обозначений.

«Это трансцендентальное состояние лабдхопашанти неподвластно влия-
нию разрушительного времени, которому подчитняются даже вершители
судеб всех существ, великие полубоги, обитающие на райских планетах. На
это состояние не распространяется влияние гун материальной природы
(страсти, благости и невежества). Нет в нем ни ложного эго, ни материаль-
ного Причинного Океана, ни материальной природы». 

Власть вечного времени выражается в рождении и смерти всех живых
существ в этом мире. Но осознав себя как вечную душу, человек выходит
за его пределы, из-под его контроля. Одновременно с этим он становится
недосягаемым влиянию гун материальной природы. Это состояние известно
как вишудха-саттва, чистая саттва, которая существует в духовном мире, по
ту сторону Причинного океана. Те, кто стремится преодолеть океан старад-
ний, рождения и смерти, избегают всего, что не имеет отношения к Богу,
находясь в полной гармонии с духовным.

«Опираясь на научные знания, человек должен утвердиться в осознании
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Абсолюта и таким образом погасить пожар материальных желаний. Достиг-
нув этого состояния, следует покинуть материальное тело, закрыв пяткой
воздушный проход (через который выходят экскременты) и постепенно под-
нимая жизненный воздух с одного уровня на другой, через шесть основных
центров».

Говоря о научном знании, мы имеем в виду знание самореализации, по-
черпнутое из Ведических писаний и авторитетов в бхакти-йоге. Это знание
не эмпирическое, это знание трансцендентное. Наука о преданном служении
Господу основана на авторитете таких писаний, как Упанишады, Пураны,
Нарада-Панчаратра и пр. Здесь нет места сентиментализму и фанатизму, к
которому склонны люди, не являющиеся трансценденталистами, но пытаю-
щиеся осознать свои отношения с Богом за счет своего энтузиазма, с помо-
щью материальных чувств и ума. Не придерживаясь никаких регулирующих
принципов и действуюя произвольно, они вызывают только беспокойство
в обществе. Переход из одного тела в другое – это весьма научный процесс,
не терпящий самодеятельности.

«В процессе медитации преданный должен медленно поднимать жизнен-
ный воздух от пупка к сердцу, затем к груди и к основанию неба, отыскав
нужные точки с помощью разума. Затем сконцентрировать жизненный воз-
дух между бровей и, перекрыв семь выходов, сосредоточиться на своей цели
– возвращении домой к Богу...»

Медитацию определяет выбор цели – возвращение к Богу и сосредоточе-
ние ума в момент расставания с материальным телом. Как сказано в «Бха-
гавад-гите», «того состояния бытия, о котором человек вспоминает, оставляя
свое материальное тело, он достигнет непременно». Вот смысл всей мети-
тации: «Размышлять о Боге так долго, пока бодрствование и сон не станут
сплошным поклонением». Эти слова Риши Патанджали, автора йога-сутр,
не расходятся с тем, что сказано в «Шримад Бхагаватам» Шукадевой Го-
свами. Оба автора, тот и другой, были самопознавшими себя личностями.
Вот почему их наставления так ценны для каждого, кто находтся на пороге
смерти. В этом мире каждый в любое время может внезапно встретить
смерть. Мы не знаем когда. Материалистическая наука не способна разре-
шить проблему повторного рождения и неизбежного конца – смерти. По-
этому она робко стоит в стороне, переминаясь с ноги на ногу. Только
истинная философия открыто смотрит в глаза смерти. Только истинные
тарнсценденталисты способны разрешить эту проблему, опираясь на опыт
своих предшественников. Одним из таких был Махарадж Парикшит. Он
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был преданным Кришны, императором всего мира, величайшим царем, пра-
вящим некогда этой планетой.

«О царь, если же у йога остается стремление к утонченным материаль-
ным наслаждениям – будь то желание достичь высшей планеты (Брахма-
локи) или обладать восемью совершенствами, путешествовать в космосе с
ваихайасами или жить на одной из миллионов планет вселенной, – то ему
придется забрать с собой свой материальный ум и чувтва.»

Когда душа оставляет грубое материальное тело из пяти элементов, то
тонкое тело преносит ее в следующее физическое грубое тело. Так будет
происходить постоянно, пока она имеет материальные желания. Эти жела-
ния составляют суть материальных ума и чувств. 

«Трансценденталисты заботятся о своем духовном теле, поэтому благо-
даря преданному служению, аскетизму, мистическим силам и трансценден-
тальному знанию могут беспрепятственно перемещаться повсюду – в
материальных мирах и за их пределами. Те же, кто занят деятельностью
ради наслаждения ее плодами, то есть закоренелые материалисты, лишены
подобной свободы передвигаться.»

Дурваса Муни является одним из наиболее ярких примеров мистика-
йога, а Нарада – величайший преданный Кришны. Оба они получили тело,
без изменения которого могут свободно путешествовать везде, где поже-
лают. Тот, кто не связан с этим миром сознанием «я» и «мое», тоже имеет
подобный шанс. На самом деле, такое тело может обрести каждый. Именно
человеческая жизнь позволяет живому существу, душе, принять участие в
осуществлении плана Господа. Она предназначена для достижения осво-
бождения от круга рождения и смерти. Только из гордости и глупости, над-
менные материалисты упускают такой редкий шанс.

«О царь, когда мистик по светящейся Сушумне проходит Млечный Путь
и достигает высшей планеты (Брахмалоки), он сначала попадает на Ваиш-
ванару – планету бога огня, где полностью очищается от скверны, а затем
поднимается еще выше, к Шишумаре, и там встречается с Господом Хари,
Личностью Бога».

Полярная звезда и ее орбита носит название Шишумары. В круге Ши-
шумары находится планета Личности Бога (Кширадакшайи Вишну), кото-
рая является Его вечной обителью в этой вселенной. По Млечному Пути
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йоги-мистики достигает Брахмалоки и затем Шишумары. Но прежде они
проходят очищение на Ваишванаралоке (своего рода карантин). Только пол-
ностью избавившись от последствий своей греховной деятельности за время
существования в материальном мире, йоги получают право войти в круг
Шишумары и после этого встретиться с Личностью Бога.

Подробное описание Шишумары можно найти в Пятой Песне в 23 главе
«Шримад Бхагаватам», теперь же мы ограничимся тем, что сказано в сле-
дующем стихе: «Шишумара – это ось, вокруг которой вращается вся все-
ленная. Ее называют пупком Вишну (Гарбходакшайи Вишну).
Совершенный йог может подняться, выйдя за круг Шишумары, достигнуть
планет великих мудрецов и святых, подобных Бхригу, и там наслаждаться
жизнью, длящейся 4 300 000 000 солнечных лет. Этой планете поклоняются
даже те, кто уже достиг трансцендентального уровня. Во время уничтоже-
ния вселенной ( в конце жизни Брахма) из уст Ананты вырывается пламя.
Йог видит, как все планеты вселенной сгорают дотла, и на летательном ап-
парате великих чистых душ отправляется на Сатьялоку. Продолжительность
жизни на Сатьялоке составляет 15 480 000 000 000 лет. На этой планете –
Сатьялоке – нет ни скорби, ни страсти, ни смерти. Ее обитатели не знают,
что такое страдания, и потому ничто не омрачает их жизни, если не считать,
что временами сознание заставляет их испытывать сострадание к тем, кому
неизвестно о преданном служении и кто испытывает невыносимые страда-
ния в материальном мире. Попав на Сатьялоку, преданный обретает особую
способность – без страха входить в тонком теле в субстанции, состоящие
их элементов, которые образуют грубое тело. Так, одну за другой, он про-
ходит через оболочки, состоящие из земли, воды, огня, света, воздуха, пока,
наконец, не достигнет эфирной оболочки. Таким образом можно избавиться
от тонких объектов чувтв: запаха, вкуса, объектов зрения, осязания и, нако-
нец, от огранов чувств. Миновав грубые и тонкие оболочки, можно войти в
сферу эго. На этой стадии устраняется влияние материальных гун страсти
и невежества и достигается эго в гуне благости. Когда йог осознает себя в
гуне благости, он погружает свое эго в махат-таттву и так обретает чистое
сознание». (Ш.Б.2.2.25 -30.)

Если человеку повезет, и он встретит на своем пути чистого преданного
Кришны, то, получив от него семя преданного служения, он может присту-
пить непосредственно к самому процессу бхакти-йоги, любовному служе-
нию Господу Кришне. Слушание и воспевание святого имени «Харе
Кришна Харе Кришна Кришна Кришна Харе Харе Харе Рама Харе Рама
Рама Рама Харе Харе» сравнивается с орошением семени бхакти. Когда семя
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прорастет, то росток лианы божественной любви проходит все покрытия
вселенной, достигая духовного неба. Там, когда она возвысится до Голоки
Вриндавана, высшей планеты Кришны, у Его лотосных стоп начинает цве-
сти и плодоносить. Когда плод кришна премы (любви к Кришне) созревает,
он привлекает внимание Господа. 

Только великие личности, истинные махатмы, могут пройти весь путь,
не сбившись и не уклонившись от достижения высшей цели. Небесные
царства, райские наслаждения и даже освобождение не прельщают махатм,
строго следующих чистому бхакти. Общение с Господом Кришной столь
сладостно, что привлекает умы даже освобожденных душ, таких как Шу-
кадева Госвами, который рассказал «Шримад Бхагаватам» Махарадже Па-
рикшиту.

«Только очистившаяся душа, вернувшись в свое изначальное состояние,
может общаться с Личностью Бога, испытывая при этом полное удовлетво-
рение и безграничное счастье. Материальный мир теряет всякую привлека-
тельность для того, кто обрел совершенство преданности Кришне».

Для тех, кто блуждает в материальной вселенной, нет лучшего метода
освобождения, чем преданное служение Шри Кришне – таково заключение
Ведической литературы.

Личность Бога, Шри Кришна, находится в сердце каждого живого суще-
ства рядом с индивидуальной душой. Об этом можно себе составить пред-
ставление по присущей способности человека мыслить и видеть с помощью
разума. В «Бхагавад-гите» Кришна говорит: «Я – разум разумного, Я– сила
сильного свободного от вожделения. Я – семя дающий Отец. Я – вечное
время. Я – победа. Я – цветущая весна. Я – безмолвие тайны...». Бесчислен-
ное множество проявлений Кришны существует и в этом материальном
мире. Таким образом, чтобы осознать свои отношения с Кришной, суще-
ствует прекрасная возможность постоянно размышлять о Нем. Упиваясь
нектаром игр Господа Кришны, как они описаны в «Шримад Бхагаватам»,
человек навсегда освободится от порочных представлений о том, что целью
жизни является удовлетворение материальных чувств и ума и, скоротав
время, отпущенное в этой жизни, вернется Домой – к Господу, в царство
вечного бытия, знания и блаженства.

КЛАСС ШРИМАД БХАГАВАТАМ
(4.29.73-77).

артхахе хй авидйамане ’пи самсритир на нивартате

281



дхйайато вишайан асйа свапне ’нартхагамо йатха

Когда живое существо видит сны, объекты чувств как таковые отсут-
ствуют. Тем не менее, поскольку раньше живое существо уже вступало с
ними в контакт, то они проявляются. Подобно этому, живое существо (душа)
не перестает существовать, оттого что его органы чувств развиты не пол-
ностью, хотя это лишает его возможности непосредственно контактировать
с объектами чувств.

КОММЕНТАРИЙ

Иногда говорят, что, поскольку ребенок еще не успел согрешить, он аб-
солютно чист. Но в действительности это не так. Результаты кармической
деятельности, хранящиеся в тонком теле, проходят в своем развитии три
стадии. Это биджа (семя), кута-стха (желание) и пхалонмукха (стадия со-
зревания). Уже проявившиеся результаты называются прарабха, что значит
«уже действующие». В сознательном или бессознательном состоянии жи-
вого существа его тонкое или грубое тело может бездействовать, однако это
еще не значит, что его можно назвать освобожденной душой. Ребенок может
быть безгрешным, но это не значит, что он достиг уровня освобождения.
Все плоды его деятельности хранятся у него в уме и рано или поздно не-
пременно дадут о себе знать.

Пока тело ребенка еще не сформировалось, то дурные и хорошие наклон-
ности его характера, заключенные в тонком теле, не проявляются. Но как
только его грубое, физическое тело сформируется, так станет очевидным
все, на что он способен.

Точно так же, совершая какие-то поступки, сразу мы не можем получить
их результат. Но мы его получим обязательно в форме того или иного тела,
и постфактум сможем понять что есть что. Говорят, дерево узнается по пло-
дам: дурное дерево не дает хорошего плода так же, как хорошее дерево –
дурного. Таким образом, существуют законы религии, писания, которые
даны Богом с тем, чтобы упредить человека от неверной деятельности. Ре-
зультаты или плоды, которые он будет пожинать в будущем в форме стра-
даний и наслаждений, рождения и смерти в материальном мире. Нет
необходимости думать что будет или сокрушаться о том, что было. Необхо-
димо следовать наставлениям писаний, полагаясь на авторитет шасты и не
поддаваясь сиюминутному настроению, симпатиям и антипатиям, которые
мы унаследовали из прошлых рождений. 
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матра-спаршас ту каунтея шитошна-сукха-дукха-дах
агампайино ‘ нитьяс тамс титкшасва бхарата

Временное проявление счастья и несчастья и их исчезновение в должный
срок подобны приходу и уходу зимы и лета. Они рождаются из чувственного
восприятия, когда чувства соприкасаются с объектами чувств. Они не бес-
покоят того, кто является сознающим себя как душу, посвятившую чистому
преданному служению Кришне.

Такой человек не беспокоится ни о том, что он имеет хорошее или плохое,
ни о результате прошлой деятельности ни о том, что он будет иметь в ре-
зультате настоящей – он выполняет свои предписанные обязанности так,
как рекомендуют шастры и духовные учителя. В этом случае ему гаранти-
рован успех в жизни. Человеческая форма жизни предназначена для дости-
жения освобождения, и тот, кто в сознании Кришны и занят служением
Господу, полагаясь на гуру, шастру и садху, непременно достигнет своей
цели. Он поднимется до трансцендентальной платформы.

Объекты чувств могут воздействовать на живое существо в тонком теле
даже в тех случаях, когда они не проявлены. Мы уже приводили пример с
ночным семяизвержением, когда материальные чувства действуют в отсут-
ствие объекта чувств. Три гуны материальной природы могут быть не про-
явлены в тонком теле, но живое существо остается оскверненным ими, и с
течением времени это становится очевидным. 

Говорят, тайное становится явным…

Даже если последствия деятельности тонкого и грубого тела никак не
проявлены, это еще не значит, что живое существо освободилось из мате-
риального плена. Поэтому было бы ошибкой утверждать, что между ребен-
ком и освобожденной душой нет никакой разницы.

Некоторые нерадивые ученики говорят: «Ну, вот ты говоришь одно, а мы
делаем другое по-своему и у нас все хорошо получается.

А что получается? В настоящее время мы пожинаем результаты своей
предыдущей кармы. (Так рассуждают обычные карми). Но действуя по
собственному усмотрению в настоящее время, мы получим результаты чуть
позже.
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Деятельность, которая осуществляется по указанию гуру, нас освобож-
дает от реакций (ни хорошо – ни плохо), она поднимает нас над гунами при-
роды. А деятельность, которую мы осуществляем по собственному почину,
обуславливает нас (душу) этими гунами, создавая новую карму, т.е. новое
грубое и тонкое тело.

Бывает так, что гуру иногда наказывает ученика. «О, за что он меня на-
казал? Я ни в чем не виноват», – думает ученик. Но, получив воздаяние, уче-
ник не совершит глупостей впредь, в будущем. С одной стороны, это
упреждает его от дурных поступков, за которые бы ему пришлось расплачи-
ваться в свое время; а с другой стороны, он погашает ее реакции впрок, он
расплачивается с долгами досрочно. Это своего рода аванс, который покры-
вает его неотвратимую глупость, совершенную им во многих, многих рож-
дениях в прошлом. Таким образом, он сокращает срок своего материального
существования. Когда ученик принимает гуру, он становится свободным от
кармы. У него нет кармы, если он во всем неукоснительно следует своему
гуру. Но если же по тем или иным причинам он не способен это делать,
тогда частично он испытывает ее реакции. Тот, кто ослушивается своего
гуру, в силу недостатка сукрити, пожинает результаты своей кармы и так
увеличивает срок своего пребывания в материальном мире. 

Когда человек совершил дурной поступок, то его наказывать уже беспо-
лезно. Но пока дурной поступок еще не совершен, то, получив от гуру на-
казание, возможно, ученик воздержится от него. Это своего рода
профилактика в сознании Кришны.

Все, что не исходит от гуру, – это проявление милости Кришны. Все
остальное – это просто карма. Хотя искренний преданный склонен воспри-
нимать и то, и другое как проявление особой милости Господа, т.к. это поз-
воляет ему помнить Его. Постоянно помня Кришну, преданные больше
никогда не увидит лица смерти.

Однажды один ученик спросил Прабхупаду: «Могу ли я жениться?» – И
Прабхупада сказал: «Женись». Тогда этот ученик сказал: «Прабухпада, но
вот ты везде пишешь, что это темный колодец в поле». – «Да, это так. Но,
если ты хочешь там жить, то кто тебе может запретить? Запрети я тебе, ты
все равно женишься». Иногда из-за сильной привязанности, в силу прошлой
кармы, ученик не сможет выполнить наставления гуру, и поэтому гуру как
бы закрывает глаза на промахи ученика во избежание апардхи – неподчи-
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нения наставлениям гуру. Иногда гуру, видя слабость ученика, позволяет
ему сделать глупость. Это вынужденная мера, чтобы ученик не потерял веру
в гуру. Но это не может служить оправданием для ученика и совершенной
им глупости. Это проявление милости Кришны. В конечном счете, гуру все-
могущ. Он вытащит своего ученика из этого колодца материального суще-
ствования, если тот разовьет к гуру сильную любовную привязанность и
веру. Если ученик получит благословение гуру, то Кришна непременно осво-
бодит его от невежества. Поэтому говорится, что без милости гуру никто не
может обрести милость Кришны.

эвам панча-видхам лингам три-врит шодаша вистритам
эша четанайа йукто джива итй абхибхийате 

Пять объектов чувств, пять органов действия, пять познающих чувств и
ум представляют собой шестнадцать материальных экспансий. Они соеди-
няются с живым существом и находятся под влиянием трех гун материаль-
ной природы. Таково положение обусловленной души в материальном мире.

КОММЕНТАРИЙ
В «Бхагавад-гите» (15.7) Господь Кришна говорит:

мамаивамшо джива-локе
джива-бхутах санатанах
маннах-шашханиндрийани
пракрити-стхани каршати

«Живые существа в этом обусловленном мире – Мои вечные частицы.
Находясь в обусловленном состоянии, они ведут отчаянную борьбу с
шестью чувствами, к числу которых относится и ум».

В этом стихе из «Шримад Бхагаватам» также сказано, что живое существо
вступает в контакт с шестнадцатью материальными элементами и подвер-
гается воздействию трех гун материальной природы. Соединившись, живое
существо и совокупность материальных элементов образуют то, что назы-
вается джива-бхутой, обусловленной душой, ведущей борьбу за существо-
вание в материальном мире. 

В Третьей Песне «Шримад Бхагаватам» дается подробное описание ма-
териальной природы, которая состоит из 24 элементов. Эта философия на-
зывается – санкхйа. Она дана Господом Капилой, самим воплощением Шри
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Кришны.

В этой Песне Бхагаватам также подробно описано, как живое существо
воплощается в тело из этих элементов. Со спермой мужчины оно входит в
лоно женщины. И там вокруг ума, тонкого тела организуется деятельность
всех его функций. Сначала появляются чувства, затем появялется то и это… 

В первую ночь сперматозоид сливается с яйцеклеткой, и по прошествии
пяти ночей в результате деления яйцеклетки, принимает форму пузырька.
Еще через десять дней становится подобным сливе, постепенно превраща-
ясь в комочек плоти. (Это в случае млекопитающихся. Но если я вхожу в
лоно птицы, то появляюсь на свет из яйца).

В течение первого месяца появляется голова, а в конце второго – руки,
ноги и другие части тела. К концу третьего месяца появляются ногти на
руках и ногах, волосяной покров, кости и кожа. К этому добовляются поло-
вые органы. Ограны чувств: глаза, уши, ноздри, рот и анус. Через четыре
месяца с момента зачатия, формируется семь основных наполнителей тела:
лимфа, кровь, плоть, жир, кости, костный мозг и семя. К концу пятого ме-
сяца я начинаю ощущать голод и жажду, а по истечении шести месяцев, по-
крытый водной оболочкой (амнионом), пермещаюсь в правую сторону
живота своей матери, если мне родиться мальчиком, и в левую, если – де-
вочкой.

В этот период в утробе матери я питаюсь той пищей, которую ест мать и
пью то, что пьет мать. 

Когда тело полностью сформировано, оно прерывает связь с телом матери
и выходит наружу. 

Какое-то время его поддерживают другие. Но потом, когда тело разо-
вьется, оно научится ходить самостоятельно, передвигаться, есть. Когда в
нем сформируются все необходимые привычки, способности – все, что за-
ключено в его тонком теле, тогда этот живой организм начинает действовать
в соответствии со своей кармой, одновременно с этим развивая новые при-
вычки и подготавливая новое тело. Так, в поисках чувственных наслажде-
ний, душа снова и снова проходит рождение и смерть, старость и болезни
и, пытаясь стать счастливой, переселяется из одного тела в другое. Культи-
вируя определенное сознание, получая рождение то на высших, то на низ-
ших планетах вселенной, то в теле полубога, то человека, то животного или
микроба.

Когда в очередной раз душа воплощается в человеческое тело, ей предо-
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ставляется возможность заняться преданным служением и так достичь осво-
бождения или же снова пуститься по кругу самсары. Оставаясь в обуслов-
ленном состоянии, она может заниматься благочестивой или греховной
деятельностью, поднимаясь то на высший, то на низший уровень матери-
ального существования.

У живого существа всегда есть выбор: желать то или это. Удовлетворяя
его желания, Господь предоставляет ему соответственно грубое и тонкое
материальное тело, среду обитания (когда и где воплотиться), подыскав со-
ответствующих родителей: отца и мать с нужными генами, ДНК и пр., со-
гласно карме. Если человек желает заниматься преданным служением,
Господь направляет его в семью преданных или в общество садху. Он дает
человеку необходимый разум, с помощью которого он может стать сознаю-
щим Кришну и так достичь планеты Кришны.

анена пурушо дехан упадатте вимунчати
харшам шокам бхайам дукхам сукхам чанена виндати.

В результате определенных процессов, проходящих в тонком теле, живое
существо получает и оставляет грубые материальные тела. Это явление на-
зывается переселением души. Так, меняя тела, душа испытывает иллюзор-
ные радость и печаль, страх, счастье и горе.

КОММЕНТАРИЙ

Из этого стиха явствует, что изначально, в своем чистом, духовном со-
стоянии, живое существо находится на одном уровне с Верховной лич-
ностью Бога. Но, когда ум живого существа оскверняется желанием
чувственных наслаждений, оно, как сказано в этом стихе, попадает в мате-
риальный мир.

В предыдущих главах «Шримад Бхагаватам» мы слышали историю царя
Пуранджаны, которая является аллегорией души, путешествующей по свету
в колеснице ума. Материальное тело сравнивается с городом с девятью вра-
тами: два глаза, два уха, две ноздри, рот, анус и гениталии. Стены, зщищаю-
щие тело, – это кожа. Растущие волосы на теле – парки, а выступающие
части тела, например, нос и голова – башни. Золото, серебро и железо – это
три гуны природы. Золото – это саттва (гуна благости), серебро – это раджа
(гуна страсти), а железо – это тама (гуна невежества). Морщины и углубле-
ния на теле подобны рвам, глаза – окнам, веки – это двери, ворота, запираю-
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щиеся на засов. Тот, кто отождествляет себя с материальным телом, не
лучше коровы или осла.

С позиции таташха-шакти, душа приходит в соприкосновение с матери-
альными гунами природы и так начинает свое материальное существование.
Переселяясь из одного тела в другое, живое существо все больше запуты-
вается в сетях материальной жизни. 

Метод сознания Кришны, который помогает нам постоянно думать о
Кришне, является трансцендентальным методом, воспользовавшись кото-
рым, живое существо может вернуться в свое изначальное положение ду-
ховного состояния. Заниматься преданным служением Кришне – значит
постоянно думать о Нем.

мам-мана бхава мад-бхакто
мад-йаджи мам намаскуру
мам эвашйаси сатьям те
пратиджане прио’ си ме

«Всегда думай обо Мне, стань Моим преданным, поклоняйся Мне и падай
передо Мной ниц. Тогда ты непременно придешь ко Мне. Я обещаю тебе
это. Ибо ты – Мой самый дорогой друг» (Бх.г. 18.65).

Господь заботится о своих друзьях. Поэтому нужно подружиться с Гос-
подом, стать Ему другом.

Человек должен неустанно заниматься преданным служением Господу.
Арчана-марг рекомендует нам поклоняться Божеству в храме и всегда вы-
ражать почтение Божеству и духовному учителю. Тем, кто действительно
хочет вырваться из плена материальной жизни, нужно воспользоваться
этими методами. Современные психологи изучают функции ума: мышление,
эмоциональную деятельность и волеизлияние, но проникнуть в тайны при-
роды ума они не в состоянии. Причина в том, что они не имеют необходи-
мых знаний и не общаются с ачарьей, достигшим уровня освобождения. В
«Бхагавад-гите» (4.2) сказано:

эвам парампара-праптам
имым раджаршайо видух
са каленеха махата
його наштах парантапа.
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«Эта высшая наука передавалась по цепи ученической преемственности,
и так постигали ее праведные цари прошлого. Но со временем цепь учени-
ческой преемственности прервалась, и потому это знание кажется сейчас
утраченным».

Это знание не является результатом глубоких размышлений и опыта об-
условленной души. В этом мире каждый имеет четыре вида несовершенств,
которые не позволяют обрести совершенное знание научным путем: 

1) обусловленная душа склонна ко лжи,
2) ограниченна несовершенством чувств и ума,
3) находится в иллюзии, 
4) склонна совершать ошибки.

Эмпирики не могут соприкоснуться с трансцендентаным, т.к. трансцен-
дентное вне досягаемости материального ума и чувств.

Это знание передается по цепи ученической преемственности от Брахмы
– творца вселенной, который является духовным учителем. Знание Вед вло-
жил в сердце Брахмы Сам Кришна – изначальный духовный учитель всего
мистицизма.

Так с незапамятных времен это знание распространяется по всему миру
через преемственность духовных учителей.

Любое знание, какое бы оно ни было, в чистой форме изначально было
дано Брахме и тот передал его своим сыновьям, ученикам и последователям,
которые распространили его по всему миру.

Как жить в этом мире? Карма-канда – раздел Вед, который учит, как об-
рести богатство и райскую жизнь. Как достичь освобождения? Гьяна-канда
– раздел вед, который учит, как достичь освобождения. Упасана-канда, про-
цесс поклонения Богу, – знание о преданном служении и развитии любви к
Богу.

Для того чтобы жить в этом мире, человеку дано знание и по специ-
альным предметам: по медицине, по астрономии, по математике и пр. При-
кладные науки представлены в форме Упа-вед. Таким образом, все знание
изначально было дано в Ведах самим Господом. В «Бхагавад-гите» Кришна
говорит: «Я составитель Веданты… «веданта-крит» (Бх.г.15.15).
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Знание есть, его не нужно изобретать, и разум дан человеку для того,
чтобы овладеть этим знанием. Таким образом, Кришна дает знание и разум
человеку, чтобы тот мог прийти к Нему. Кришна самодостаточен. Он ни от
чего не зависит, ни от какой формы образования – Ему не нужно ходить в
институт… и преданному, который занят служением Кришне тоже не нужно
повышать квалификацию… Единственное, чему следует учиться – это со-
знанию Кришны, как полюбить Бога и как служить Ему. Это знание за-
ключено в природе души– сат-чит-ананда. Душа полна знания, поэтому
даже находясь во тьме невежества, она самоизлучающа. Достаточно восста-
новить отношения с Кришной, и она засияет в лучах Его милости.

Не случайно каждый, даже будучи последним глупцом, будет утверждать,
что он знает. «Я знаю, Я знаю», – так говорит каждый, потому что в дей-
ствительности, как сознающая душа, каждый полон знания. Даже если у че-
ловека нет мозгов, тем не менее, он будет настаивать на том, что он знает.
Это знание эманирует в нем от его истинного «я», души – вечной, сознаю-
щей и блаженной по своей духовной природе. Поэтому когда кто-то стано-
вится сознающим Кришну он действительно начинает проявлять все эти
удивительные качества души в своей деятельности. Соприкасаясь с гуной
невежества, знание выражается как невежество, соприкасаясь с гуной стра-
сти – как страсть, с гуной благости – как благость, но восстановив свои от-
ношения с Кришной и освободившись от гун материальной природы, оно
проявится как истинное знание или сознание Кришны.

Этот материальный мир Бхактивинода Тхакур называет миром обманутых
и обманщиков. Вас кто-то обманул, и вы, давая ложную информацию, кого-
то обманываете. Гуна невежества заставляет нас выдавать невежество за
знание.

Так мясоед будет настаивать, что мясо очень полезно, что организму
нужны белки, а вегетарианец будет говорить обратное, что мясо вообще
нужно исключить из рациона питания, что растительный белок легче усваи-
вается, поскольку по природе человек вегетарианец. Он будет говорить, что
есть плотоядные животные и есть травоядные. По своей природе человек
относится к вегетарианцам, но поскольку имеет более развитое сознание и
свободную волю, то может нарушать закон природы, принимая в пищу про-
дукты как вегетарианского, так и не вегетарианского происхождения, за что
сам же и расплачивается в форме страданий. Человеческая форма жизни –
это форма ответственности. В ней живое существо создает карму, а других
формах ее реализует. Поэтому, в зависимости от кармы и гун природы, каж-
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дый будет говорить то, что ему придет в голову, в равной мере научно об-
основав и то и другое. Любую глупость можно оправдать и объяснить. Но
будет ли это истинным знание? – Нет. Как говорят, «Платон мне друг, но ис-
тина дороже!» 

Знание Вед передается по цепи ученической преемственности, и все, что
вне этой преемственности, может иметь дефект, будучи искажено с течением
времени.

То, что люди выдают за знание, есть другая форма невежества.
Обусловленная душа в этом мире всегда находится под влиянием той или

иной гуны природы. В лучшем случае если на нее влияет саттва гунну –
гунна благости. 

Находясь в благости, человек не будет испытывать страданий, которые
являются результатом греховной деятельности, влияния низших гун при-
роды. Это оптимальная возможность для тех, кто хочет остаться, чтобы на-
слаждаться материальной природой.

Итак, полагаясь на мнение так называемых психологов и философов, со-
временные люди ничего не знают о деятельности тонкого тела и потому не
могут понять, что такое переселение души. Чтобы разобраться в этом, не-
обходимо обратиться к авторитету «Бхагавад-гиты» (2.13)

дехино’смин йатха дехе
каумарам йауванам джара
татха дехантара-праптир
дхирас татха на мухйати

«Обусловленная душа постепенно меняет тело ребенка на тело юноши, а
затем на тело старика. Аналогичным образом после смерти этого тела она
переселяется в другое. Того, кто осознал свою духовную природу, не сму-
щает подобная перемена».

Находясь в обусловленном состоянии, человек должен учиться смотреть
на мир глазами священных шастр. То, что ему нравится и то, что ему не нра-
вится, не имеет никакого отношения к реальному положению дел. Чтобы
понять как на самом деле все устроено, он должен смотреть глазами писа-
ний и тех, кто свободен от влияния гун материальной природы, т.е не отож-
дествляет себя с материальным телом и не занят кармической
деятельностью. Освобожденная личность может видеть вещи как они есть
и давать истинное знание, в каком направлении действовать и развиваться.
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Пока люди не поймут смысл этого важного стиха из «Бхагавад-гиты»,
«прогресс» цивилизации будет вести человечество не к вершинам знания,
а в бездну невежества. 

Существуют миры невежества. В «Шримад-Бхагаватам» они описаны.
Их населяют разумные существа, у которых очень развиты наука и техно-
логии. Они обладают, казалось бы, развитым интеллектом и мистическими
способностями, но при этом ничего не знают о Боге. Тела этих живых су-
ществ с виду не старятся. Волосы не седеют, зубы не выпадают, и им ни что
не напоминает о старости и смерти. У них нет морщин на лице, и им ка-
жется, что жизнь вечна. Лучи солнца туда не проникают. Но за счет элек-
тричества и искусственных источников света там всегда светло. Поскольку
там нет ни восходов, ни захода солнца, нет смены дня и ночи и времен года,
то не наблюдается обычное течение времени и, кажется, что все вечно. К
слову, у нас сейчас тоже строят дома, в которых нет окон. За счет освещения
лампами дневного света, человек может не знать, день сейчас или ночь.
Когда человек проводит большую часть времени в закрытых помещениях,
у него уже почти или совсем не возникает необходимости ни в солнечном
свете, ни в свежем воздухе. Кругом кондиционеры и всякого рода приспо-
собления, которые искусственно поддерживают условия жизни, приближен-
ные к нормальным, естественным, природным условиям. Многие люди
большую часть времени проводят на работе, чтобы поддерживать свое су-
ществование, поэтому условия их жизни все более и более приближаются
к условиям их труда и производства.

Господь создал им эти условия жизни, поместил в них и служит им, как
отец служит своим детям, удовлетворяя их желания. Но поскольку эти люди
неразумны, они хотят забыть Бога, то Господь создал им условия, при кото-
рых они могут с успехом Его забыть.

йатха трина-джалукейам напайатй апайати ча
на тйаджен мрийаманоэпи праг-дехабхиматим джанах

йавад анйам на виндета вйавадханена карманам
манна эва манушйендра бхуманам бхава-бхаванам

Переползая с одного листа на другой, гусеница, прежде чем оторваться
от того листа, ни котором сидит, должна уцепиться за следующий. Подобно
этому, прежде чем оставить свое нынешнее тело, живое существо должно
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обрести следующее, тип которого определяется его деятельностью в этой
жизни. Причина этого в том, что ум является хранилищем всех желаний.

Как только следующее тело подготовлено, живое существо оставляет это
тело и сразу же переходит в следующее. Оно еще не сформировано, но оно
уже есть в уме. Наши желания в тонком теле уже создали его проект и те-
перь, оставляя старое тело, душа приходит в лоно новой матери со спермой
мужчины, чтобы этот проект осуществить. Когда мы исчерпали результаты
прошлой кармы в этом теле, Кришна дает нам нового отца и мать, чтобы
мы получили следующее грубое тело.

Мужчины и женщины сходятся, у них возникает страстное желание, и
душа входит в лоно женщины, чтобы обрести новое грубое тело для удов-
летворения желания, которое находится в уме. Душа наращивает на себя
грубое тело. 

Бывает так, что у одной матери рождаются разные дети. Я знаю, когда
мать принесла двух мальчиков за один раз, но они совершенно не похожи
друг на друга: один светлый, другой темный. Как это возможно? Эти два су-
щества родились одновременно, но их нельзя назвать близнецами. Они ро-
дились от одной матери и отца, но у них различная внешность и черты
характера. У них различная ментальность, различная карма и различные
гуны природы. 

И тонкое тело содержит всю информацию их будущей жизни. Хороший
астролог от рождения может предсказать будущее ребенка, потому что это
известно. Другое дело, что ученые не видят этого тонкого тела и поэтому
не знают ничего ни о себе, ни о других и их будущем, прошлом и настоящем.
Они наблюдают явление, но не в состоянии проникнуть вглубь его, понять
суть, причину возникновения, поэтому, как правило, говорят вздор. Сегодня
они говорят одно, завтра – другое, а суть предмета остается одной и той же,
скрытой от глаз материалиста. 

У живого существа, поглощенного материальной деятельностью, возни-
кает очень сильная привязанность к материальному телу. Даже лежа на
смертном одре, человек думает о своем теле и о тех, кто связан с ним узами
родства. 

Он не думает о Кришне. В его тонком теле так много желаний и всяких
идей, что он не может сосредоточиться на Всевышнем.
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Иногда, находясь в данном теле, человек чувствует, что многие желания
и планы остались неосуществленными. Таким людям, слишком привязан-
ным к условиям своей прежней жизни, после смерти приходится оставаться
в теле привидения: высшие силы не позволяют им получить новое грубое
тело. В теле привидения они причиняют множество беспокойств своим со-
седям и родственникам. Главной причиной этого является ум. Он опреде-
ляет новый тип тела и, помимо воли человека, вынуждает переселиться в
него, о чем говорится в «Бхагавад-гите» (8.6):

йам йам вапи смаран бхавам
тйаджатй анте калеварам
там там эваити каунтейа
сада тад-бхава-бхавитах 

«О каком бы состоянии бытия ни помнил человек, оставляя тело, этого
состояния он и достигает в следующей жизни».

Кришна исполняет наши желания и, согласно нашим поступкам, предо-
ставляет нам то или другое грубое тело. Он создает нам тело и помещает
нас в него, направляя к радостям и страданиям. Так он дает возможность
испытать счастье и несчастье согласно нашей благочестивой и греховной
деятельности (карме).

Если мы принимаем решение попасть в рай, он занимает нас благочести-
вой деятельностью, если есть желание пойти в ад – греховной. Возникает
вопрос: «Кому же может прийти в голову добровольно отправиться в ад?»

Причиной этого является невежество, которое побуждает нас поступать
греховно, вопреки здравому смыслу. Так например, отождествляя себя с ма-
териальным телом, мы стремимся удовлетворить чувства этого тела. И со-
прикасаясь с различными гунами природы, мы получаем соответствующий
результат. Саттва-гуна позволяет нам достичь райских планет, раджа – пла-
нет, подобных земле, а тама-гуна (гунна тьмы и невежества) прокладывает
нам дорогу в ад. 

пурушах пракрити-стхо хи
бхункте пракритиджан гунан
каранам гуна-санго’ сйа
сад-асад-йони-джанмасу
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«Живое существо в материальном мире скитается по дорогам жизни и
наслаждается тремя гунами материальной природы. Причина этого в сопри-
косновении живого существа с материей. Так оно сталкивается с добром и
злом в различных формах существования». (Бх.г. 13.22)

Развивая дурные и хорошие привычки и наклонности, мы вынуждены по-
жинать результаты их в форме страданий и наслаждений. Человеческая
жизнь – это форма ответственности, т.е. получив человеческое воплощение,
душа создает карму и реализует ее как полубог, человек или животное, по-
падая в различные условия существования, которые предоставляет ему Вер-
ховная личность Бога.

Тот, кто не отождествляет себя с материальным телом и кто постиг ис-
тинную природу Господа Кришны, получает доступ на Кришналоку. По-
этому, говорится, что сознание Кришны – это величайшее благо для всего
человечества.
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